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Este libro compila ochenta
y dos relatos de sucesos
ocurridos durante el
trabajo de campo realizado
por mds de cincuenta
bidlogos y
conservacionistas en
América Latina,
principalmente en México.

El libro tiene el propdsito de
motivar el interés por el
conocimiento y la
conservacion de la
biodiversidad a través de
historias reales relatadas
por sus propios
protagonistas de distintas
profesiones, que con pasion
y dedicacion entregan sus
vidas al estudio de plantas
y animales, su ecologia y a
la puesta en marcha de
acciones para su
conservacion.
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Foto: Luciana Luna, Isla Guadalupe México.

El libro estd dedicado a la
memoria de mds de 200
bidlogos, naturalistas y
guarda recursos que han
perdido la vida en el
cumplimiento de su trabajo
en campo. Permitird al lector
conocer las vicisitudes y
dificultades que significan
trabajar en campo para
efectuar una investigacion
sobre la biodiversidad o
implementar un proyecto que
permita su conservacion. De
una manera amena, a través
de relatos de vivencias tnicas
por parte de sus autores, el
mensaje de conservacion
pretende llegar a un publico
muy amplio y sensibilizar a los
lectores sobre la enorme
necesidad de apoyar el
estudio y la conservacion del
patrimonio natural de México
y el resto del mundo.
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Ignacio March se inicié como bidlogo en 1983, trabajando en distintas regiones de México incluyendo los bosques de Coahuila, la Selva
Lacandona y la Selva Zoque en Chiapas; la Selva Maya en la Peninsula de Yucatdn y en los arrecifes del Caribe de México. También ha efectuado
trabajo de campo en Belice,Guatemala y Costa Rica. En 1991 cruzé a pie la Selva Lacandona y ha realizado numerosas travesias en las zonas dridas
del norte de México y en la frontera con EUA. Su trabajo de campo incluye estudios de comportamiento del bisonte americano; el inventario de
mamiferos en zonas tropicales; el estudio de poblaciones de aves y mamiferos como el tapir y los pecaries; la realizacién de investigaciones sobre la
caceria de subsistencia practicada por grupos indigenas y la implementacion de acciones de conservacion. Es un dedicado coleccionista de libros
sobre expediciones en todo el mundo, paleontdlogo aficionado y dibujante. Actualmente es coordinador de ciencia en el Programa para México y
Norte de Centroamérica en The Nature Conservancy (TNC).

Marco A. Lazcano es bidlogo desde 1982, y a partir de entonces ha realizado numerosos estudios de campo sobre los anfibios y reptiles de
Meéxico. Ha efectuado diversas investigaciones sobre la distribucion y ecologia de los cocodrilos, y ha participado en la instalacion y desarrollo de
granjas de cocodrilos y proyectos de ecoturismo. Cuenta con una larga trayectoria de trabajo en campo en la Selva Lacandona de Chiapas,
Tamaulipas, Veracruz, Tabasco y la Peninsula de Yucatdn. Ha participado en la realizacion de numerosos programas y documentales para distintas
televisoras incluyendo National Geographic, Animal Planet y Discovery Channel. En los ultimos afios desarrolla proyectos enfocados en la
conservacion de especies como el jaguar, la guacamaya roja y los cocodrilos. Actualmente es Director de la Reserva Ecoldgica El Edén, ubicada en el
norte de Quintana Roo, México, un drea protegida privada destinada a la investigacion para la conservacion de la biodiversidad.
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También queremos dedicar este libro a la memoria de todos los naturalistas, bidlogos, guardaparques y
conservacionistas que han fallecido en el desempefio de sus actividades en campo, a veces tragicamente, recordando
de entre ellos a los siguientes:

In Memoriam

~

SIGLO XVii

Georg Markgraf (1610-1644): Naturalista aleman, fallecido a los 34 afios por malaria en Angola.

John Banister (1650-1692): Naturalista britanico, fallecido a los 42 afios, por accidente, cuando colectaba plantas en una exploracién en Virginia.

SIGLO XVIiI

John Lawson (1674-1711): Naturalista britanico, quemado vivo a los 37 afios de edad por indigenas; en lo que ahora es Snow Hill, Carolina del Norte.

Georg Wilhelm Steller (1709-1746): Famoso botdnico y zodlogo en Rusia y Alaska, fallecido a los 37 afios por escorbuto o fiebre en Siberia.

Pehr L6fling, (1729-1756): Naturalista, discipulo de Linneo, fallecido por malaria o fiebre amarilla en una expedicion en Venezuela.

Pehr Forsskal, (1732-1763): Discipulo de Linneo, fallecido por malaria a los 31 afios de edad, en lo que ahora es Yemen.

William Anderson (1750-1778): Naturalista y cirujano del 22 y 3er. viajes del Capitan Cook, fallecido posiblemente por escorbuto, a los 28 afios.

José Brunete (17??-1778): Artista botanico de la Expedicidén Botdanica Espafiola de 1777-1788 a Sudameérica, fallecido en Perd, al caer de su
cabalgadura.

SIGLO XIX

Ulrich J. Seetzen (1767-1811): Naturalista aleman asesinado en Yemen, a los 44 afios de edad, al ser confundido como saqueador de tesoros
culturales.

Heinrich Kuhl (1797-1821): Ornitélogo aleman, fallecido en Java a los 23 afios por una enfermedad desconocida.

August Friedrich Schweigger (1783-1821): Naturalista aleman asesinado por su guia, a los 38 afios de edad, durante un viaje de investigacion en
Sicilia.

Johann Coenraad van Hasselt (1797-1823): Ornitélogo holandés, fallecido en Java a los 26 afios por una enfermedad tropical desconocida.

Wilhelm Hemprich (1796-1825): Naturalista, fallecido a los 28 afios, probablemente por malaria, en Eritrea.

Raphaelle Peale (1774-1825): Naturalista estadounidense, fallecido a los 51 afios por envenenamiento al estar haciendo trabajo de taxidermia.
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Heinrich Boie (1784-1827): Ornitdlogo aleman, fallecido por fiebre durante una expedicién, en Java.

Gerrit van Raalten (1797-1829): Artista de naturaleza holandés, fallecido a los 32 afios por fiebre , en Java.

Giuseppe Raddi (1770-1829): Botanico y herpetdlogo, fallecido a los 59 afios por disenteria, durante una expedicién al Nilo.
Victor Jacquemont (1801-1832): Botdnico francés, fallecido a los 31 afios por disenteria o malaria, en India.

Heinrich Macklot (1799-1832): Naturalista, asesinado a los 33 afios por una lanza al atacar insurgentes que habian quemado su casa y sus colectas,
en Java.

Pieter van Oort (1804-1834): Artista de naturaleza holandés, fallecido a los 30 afios por malaria, en Sumatra.
David Douglas (1799-1834): Botanico escocés, fallecido a los 35 afios, en Hawaii.

Edward F. Leitner (1812-1838): Botdnico colector de Audubon y Bachman, asesinado a los 26 afios por disparos de indigenas, cerca de Jupiter Inlet,
Florida.

Johan Wilhelm Helfer (1810-1840): Naturalista austriaco, asesinado a los 29 afios de edad en las Islas Andaman.

John Gilbert (1810-1845): Naturalista britanico, asesinado a los 35 afios por la lanza de un aborigen en Australia cuando colectaba mamiferos y aves
para John Gould.

William Griffith (1810-1845): Botanico britanico, fallecido por malaria a los 34 afios de edad, en la India.

William Gambel (1823-1849): Naturalista estadounidense, fallecido por fiebre tifoidea, en la Sierra Nevada.

Herbert Wallace (1828-1850): Entomdlogo, fallecido a los 22 afios de edad por fiebre amarilla, en el Amazonas.

Adolf Schlagintweit (1829-1857): Naturalista aleman, asesinado a los 28 afios al ser confundido por un espia, en Kashgar.

Heinrich Agathon Bernstein (1828-1865): Colector de mamiferos y aves, fallecido por causas desconocidas, en la isla de Batanta en Nueva Guinea.
David Bowman (1838-1868): Botanico escocés, fallecido a los 30 afios por disenteria, en Bogota.

John Cassin (1813-1869): Ornitologo estadounidense quien describié 198 nuevas especies. Fallecido a los 55 afios de edad, aparentemente por un
envenenamiento accidental por arsénico mientras preparaba especimenes.

Ferdinand Stoliczka (1838-1874): Paleontdlogo y naturalista checo, fallecido a los 36 afios por mal de altura al cruzar los Himalayas en Ladakh, India.
Samuel White (1835-1880): Ornitdlogo australiano, fallecido a los 45 afios por neumonia o fiebre durante una expedicién a las Islas Aru.

Adolph Biermann (?-1880): Curador del Jardin Botanico de Calcuta que habiendo sobrevivido a un ataque de tigre murid un afio después de célera.
Frederik Adolph de Roepstorff (1842-1883): Entomdlogo y ornitdlogo asesinado a los 41 afios de edad, en las Islas Andaman.

John Cyrus Cahoon (1863-1891): Ornitdlogo estadounidense, fallecido al caer de un acantilado en Newfoundland, a los 28 afios de edad.

Jules Léon Dutreuil de Rhins (1846-1894): Explorador francés, asesinado a los 48 afios de edad en una expedicion al Tibet.

John Whitehead (1860-1899): Colector britanico, fallecido a los 39 afios por una fiebre en Hainan, China.
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SIGLO XX

Jacob Gijsbert Boerlage (1849-1900): Botanico holandés, fallecido por causa desconocida en una expedicidn a las Molucas.
William Doherty (1857-1901): Entomdlogo estadounidense, fallecido a los 44 afios por disenteria , en las montafias Aberdare de Kenya.
Richard P. Smithwick (1887-1909): Ornitélogo estadounidense, fallecido a los 22 afios por ahogamiento, en un arenal en Virginia ..

Wilfred Stalker (1879-1910): Colector britanico, fallecido a los 31 afios por ahogamiento durante una expedicidn de la Unién Britdnica Ornitoldgica,
en Nueva Guinea.

Alexander Boyd (1873-1910): Explorador y ornitélogo, asesinado en Chad a la edad de 47 afios.

Charles Budd Robinson (1871-1913): Botanico, fallecido a los 42 afios de edad al ser asesinado por habitantes locales en Indonesia oriental, al
confundirlo con un espiritu maligno.

Henry Hemphill (1830-1914): Naturalista estadounidense, fallecido a los 84 afios por envenenamiento con arsénico mientras estudiaba conchas.
Frank N. Meyer (1875-1918): Botdnico y naturalista estadounidense, fallecido en el rio Yangtze en China.

Carl Akeley (1864-1926): Naturalista y taxidermista del Museo Americano de Historia Natural, fallecido por disenteria en el Congo mientras
colectaba mamiferos.

Russell W. Hendee (1899-1929): Mastozodlogo participante de la expedicidn de los museos Kelley-Roosevelt, fallecido a los 30 afios de edad por
malaria en Vientiane.

Waldron DeWitt Miller (1879-1929): Ornitélogo del Museo Americano de Historia Natural, fallecido en un accidente durante conteos de aves en
Nicaragua.

Worth Hamilton Weller (1913-1931): Bidlogo, fallecido a los 18 afios al caer de un acantilado al estar colectando una salamandra recientemente
descubierta.

Joseph Louis Conrad Kirouac (1885-1944): Botanico canadiense, fallecido a los 58 afios en un accidente de auto durante un viaje de colecta de
plantas.

Ralph B. Swain (1912-1953): Entomdlogo, ornitdlogo y botdnico, asesinado a los 41 afios de edad por bandidos en México.
Karl Patterson Schmidt (1890-1957): Herpetdlogo, fallecido a los 67 afios de edad al ser mordido por una serpiente venenosa.

Geoffrey Howorth Spencer Wood (1927-1957): Botanico en Borneo, fallecido a los 30 afios de edad al incendiarse en una explosion del alcohol que
utilizaba cuando preparaba sus colectas.

George Black (1916-1957): Botanico estadounidense, ahogado en el Amazonas durante una expedicion.
Gustav Kramer (1910-1959): Ornitélogo aleman, fallecido a los 49 afios al caer de un acantilado en el sur de Italia al estar colectando aves.
Elmer Yale Dawson (1918-1966): Bidlogo marino del Instituto Smithsoniano, ahogado a los 48 afios de edad mientras colectaba algas en el Mar Rojo.

Harold J. Grant (1921-1966): Entomdlogo estadounidense, fallecido a los 45 afios de edad por ahogamiento, en Trinidad durante una expedicion de
colecta.

J. Stuart Rowley (1907-1968): Ornitdlogo y colector para varios museos, fallecido a los 61 afios por una caida fatal de un acantilado o por ser
asesinado, en Oaxaca, México.

Bernabé Méndez (1968): Guardaparques Argentino, asesinado a tiros por cazadores furtivos en el Parque Nacional Iguazu, Argentina.
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Maria Koepcke (1924-1971): Ornitéloga y conservacionista que fallecié en un accidente aéreo en la Amazonia peruana.

Jasper Loftus-Hills (1946-1974): Bidlogo de la Universidad de Cornell , fallecido a los 28 afios en un accidente de auto mientras colectaba ranas.

Tom E. Lockwood (1941-1975): Botanico de la Universidad de lllinois-Urbana, fallecido a los 34 afios en un accidente de auto en México durante un
viaje de campo con estudiantes.

Robert Mertens (1894-1975): Herpetdlogo, fallecido a los 81 afios por una mordedura de serpiente venenosa.
Tom Harrisson (1912-1976): Ornitélogo y antropdlogo britanico, fallecido a los 64 afios en un accidente de autobus en Thailandia.
Elias Meneses, (1929-1979): Botanico, fallecido a los 50 afios por malaria contraida en Bolivia durante la colecta de especimenes de arboles.

Roberto Casinera (?-198?): Guardaparques Argentino, fallecido en un accidente en el Parque Nacional El Palmar, Argentina.

Joy Adamson (1910-1980): Naturalista austriaca autora de “Nacida Libre”, asesinada por uno de sus asistentes en Kenya.

J. Linsley Gressitt (1914-1982): Entomologo, fallecido a los 68 afios en un accidente aéreo en China.
James R. Silliman (195?-1983): Ornitdlogo de la Universidad de Arizona, fallecido en un accidente de auto en Ledn, Nicaragua.

Dennis M. Devaney (1938-1983): Zodlogo de invertebrados del Museo Bishop, desaparecido a los 45 afios de edad durante una expedicion en
Hawaii.

Andrew M. Field (1955-1984): Ecdlogo, fallecido a los 29 afios de edad al caer de un arbol durante un estudio del dosel en Venezuela.

Dian Fossey (1932-1985): Zodloga y conservacionista, asesinada en Ruhengeri, Ruanda el 26 de diciembre de 1985 por cazadores furtivos de gorilas
de montafia en Africa.

Noel Kempff Mercado (1924-1986): Prominente naturalista boliviano, asesinado por narcotraficantes a los 62 afios de edad el 5 de septiembre de
1986 en la Sierra de Caparuch.

Augusto Ruschi (1915-1986): Renombrado naturalista del Mueso Nacional de Brasil y activista en la defensa del Amazonas, fallecido a los 71 afios
por un envenenamiento fatal con un sapo Dendrobates.

Inn-Siang Ooi (1962-1986): Bidlogo malayo estudiante del doctorado en la Universidad de Miami, fallecido a los 24 afios durante un curso de campo
en Palo Verde, Costa Rica, por un ataque masivo de abejas africanizadas.

Francisco Alves Mendes Filho “Chico Mendes” (1944-1988): Ambientalista y defensor del uso sustentable de las selvas en Brasil, asesinado el 22 de
diciembre de 1988.

Ricardo Ceferino Fonzo (1960-1988): Guardaparques argentino, fallecido por hipotermia en un accidente de navegacion en el Rio de las Vueltas,
Parque Nacional Los Glaciares, Argentina.

George Adamson (1906-1989): Conservacionista, asesinado por cazadores furtivos el 22 de Agosto de 1989 en la Reserva Nacional Kora, en Kenya,
Africa.

Carlos Maya Mejia (1930-1989): Técnico mexicano del Instituto Nacional de la Pesca comisionado a la playa de La Escobilla, Oaxaca, que desaparecio
al cruzar el Rio Cozoaltepec en un intento por rescatar crias de tortuga golfina.

Fermin Acosta (¢-1989): Guardaparques paraguayo del Parque Nacional Cerro Cora, fallecido en un accidente el 28 de octubre de 1989.

David Smith (1951-1991): Boténico del Missouri Botanical Garden, fallecido a los 40 afios de edad por una infeccion sufrida en una expedicién de
campo.
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Marco Antonio Serna (1936-1991): Naturalista y ornitélogo colombiano, fallecido por un ataque al corazén mientras hacia colectas en el Valle del
Cauca y Magdalena.

Les Eberhardt (19??-1992) y Dick Fitzner (19??-1992): Ecélogos de Vida Silvestre del Laboratorio Nacional del Pacifico del Noroeste de Estados
Unidos, fallecidos en un accidente de avidn en el Amazonas.

Ted Parker (1953-1993), Alwyn Gentry (1945-1993) y Eduardo Aspiazu Estrada (?-1993): Conservacionistas, fallecidos en un accidente aéreo
durante una investigacién en Ecuador, en agosto de 1993.

Jeanne Messier (1966-1993): Bidloga graduada de la Universidad de California en San Diego, fallecida a los 27 afios de edad por hantavirus adquirido
en la Reserva Ecoldgica Valkentine.

Horacio Foerster (?-1993): Guardaparques argentino, ahogado en la Provincia de Misiones, durante un recorrido en el Rio Uruguay.

lan Craven (1962-1993): Ornitélogo, de 31 afios de edad fallecido en un accidente aéreo en Irian Jaya.

Horacio Foerster (1993): Guardaparques argentino, ahogado en aguas del rio Uruguay durante un recorrido en la provincia de Misiones.

Andrew Lees (1949-1994): Botanico y conservacionista britanico, fallecido en campo por un infarto en la Selva de Madagascar, el 31 de diciembre de
1994.

George Campbell Eickwort (1949-1994): Entomdlogo, fallecido a los 45 afios de edad en un accidente de auto en Jamaica.
Richard G. Van Gelder (1928-1994): Mastozodlogo del Museo Americano de Historia Natural, fallecido a los 65 afios por malaria adquirida en Kenya.

Héctor Octavio Vargas Torres (?-1994) y Eduardo Santrich Arias (?-1994): Guardaparques colombianos, asesinados a tiros en el Parque Nacional
Tayrona, Colombia.

Clemente Cruz (?-1995): Guardaparques boliviano, ahogado durante un patrullaje en el Parque Nacional Amboro.

Hermadgenes de Freitas Leitdo Filho (1946-1996): Botdnico brasilefio, fallecido por un ataque al corazén durante una investigacion de campo.

Francisco José Giraldo (?-1996): Guardaparques colombiano, fallecido en un accidente aéreo estando en servicio.

Daniel Hernandez (1954-1996): Ornitélogo costarricense, fallecido al ser arrastrado por una crecida de rio " en Rivas de Pérez Zeleddn, Costa Rica,
mientras impartia un curso a funcionarios de Parques Nacionales.

Olimpo Jiménez (?-1996) y Daniel Moya (?-1996): Guardaparques colombianos, asesinados en el Parque Nacional Katios, Colombia.

Néstor Luis Jiménez Pérez (1965-1997): Guardaparques, fallecido por una septicemia adquirida por la infeccidn de la herida que se hizo mientras
intentaba rescatar una ballena encallada en el Refugio de Fauna Silvestre Ciénaga de Los Olivitos en la costa de Venezuela en 1997.

Stanislav Bec¢var (1938-1997): Entomdlogo checo, asesinado por soldados en Laos mientras colectaba escarabajos.
Adado J. Cardoso (1951-1997): Herpetdlogo de la Universidad de Campinas (UNICAMP) en S&o Paulo, fallecido a los 46 afios.

Fortunato Calacauqui (1998): Guardaparques boliviano del Parque Nacional Apolobamba, acribillado a tiros por cazadores de vicufias.

Donato Acuca Vazquez (1969-1998): Prominente ornitdlogo y etno-bidlogo oaxaquefio quien fallecié victima de un ataque de abejas africanizadas
trabajando en la Sierra de los Chimalapas, Oaxaca, en México.

Jaime Gonzalez Grass (?-1998): Guardaparques mexicano que fallecié en un accidente en carretera cuando se trasladaba a un drea protegida.

Conocida también como “cabeza de agua”.
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Fortunato Calacauqui, (?-1998): Guardaparques boliviano, acribillado a tiros por cazadores de vicufias en el Parque Nacional Apolobamba, Bolivia.
Carlos Botelho (? -1998): Guardaparques brasilefio, asesinado por palmiteros en el Parque Nacional Marco Antonio Dos Santos, Brasil.

Juan Godoy Jurado (?-1998): Guardaparques paraguayo del Parque Nacional Defensores del Chaco, fallecido en un accidente el 18 de marzo de
1998.

Fonchii Chang (1963-1999): Ictidloga de 36 afios de edad, ahogada en un accidente de bote en el lago Rimachi, Peru.
Sam Veasna (1966-1999): Ornitélogo de Cambodia, fallecido a los 33 afios por malaria durante un trabajo de campo en las montafias Cardomom.

Takuya Abe (1945-2000) y Masahiko Higashi (1954-2000): Ec6logos de termitas de la Universidad de Kyoto que murieron ahogados durante una
tormenta en una expedicion al Mar de Cortés.

Francis J. Bossuyt (1970-2000): Bidlogo estudioso del comportamiento animal, de la Universidad de California en Davis, probablemente muerto por
un cocodrilo en la Estacion Bioldgica de Cocha Cashu en Peru.

Shigeru Nakano (1962-2000), Gary Polis (1946-2000) y Michael Rose (1972-2000): Ecélogos, ahogados durante una tormenta en el Mar de Cortés
cuando hacian investigaciones de campo.

Clive Marsh (1951-2000): Conservacionista y bidlogo de campo, fallecido a los 49 afios por una encefalitis adquirida en Laos al estar haciendo trabajo
de campo.

Manuel Sevillano Bravo (?-2000), Tedfilo Carrasco (?-2000) y David Duefias Sarmiento (?-2000): Guardaparques, asesinados a tiros por cazadores
furtivos de vicufias en Ayacucho, Peru.

Carlos Pérez Cantillo (?-2000): Guardaparques colombiano, asesinado a tiros en el Parque Nacional Tayrona, Colombia.
Juanito Mamani Saavedra (?-2000): Guardaparques boliviano, fallecido por atropellamiento en el Parque Nacional Carrasco, Bolivia.

Erwin Haroldo Ochoa Lépez (?-2000) y Julio Armando Vasquez Ramirez (?-2000): Guardaparques guatemaltecos, asesinados a tiros en Puerto
Barrios, Guatemala.

Joseph Slowinski (1962-2001): Herpetdlogo, fallecido por mordedura de serpiente a los 38 afios de edad en Burma.
Mia Tegner (1948?-2001): Ecéloga de los bosques de kelp, del Instituto Oceanografico Scripps, fallecida a los 53 afios mientras buceaba en California.
Fernando Ortiz-Crespo (1942-2001): Ornitélogo ecuatoriano, ahogado en el lago Micacocha en los Andes cerca de Quito, mientras estudiaba aves.

Shannon Martin, (1978-2001): Estudiante graduada de la Universidad de Kansas, asesinada a los 23 afios de edad en Costa Rica mientras colectaba
helechos que estudiaba.

Laureano Sierra Lopez (?-2001): Guardaparques colombiano, asesinado a tiros por paramilitares en el Parque Nacional Katios, Colombia.

Annelisa Kilbourn (1967-2002): Investigadora de la Wildlife Conservation Society, fallecida a los 35 afios de edad en un accidente aéreo en la
Reserva Natural de Lope en Gabon.

Eric Mota (?-2002): Guardaparques brasilefio, asesinado por madereros en Serra dos Reis.

Jairo Valbuena (?-2002): Guardaparques colombiano, asesinado por paramilitares.

lan Ross (1958-2003): Bidlogo de Vida Silvestre, fallecido a los 44 afios en un accidente aéreo mientras monitoreaba leones con radiotelemetria en
Nanyuki, Kenya.
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Ricardo Antonio Elias (?-2003): Colombiano, Jefe del Parque Nacional Sierra Nevada del Cocuya asesinado por guerrilleros.
Francisco Gerénimo Guaji (?-2003): Guardaparques boliviano, ahogado en el Rio Isidoro Secure del Parque Nacional Tipnis Beni, Bolivia.
Ligia Guardia (?-2003): Guardaparques colombiana, asesinada a tiros por un grupo armado en el Parque Nacional Salamanca, Colombia.

Héctor Sdez (?-2003) y José Bareiro (?-2003): Guardaparques argentinos, fallecidos por hipotermia por inmersion en un patrullaje en el Parque
Nacional Lanin, Argentina.

Timothy Treadwell (1957-2003): Conservacionista y documentalista, muerto junto con su novia al ser atacados por un oso grizzly en el Parque
Nacional de Katmai, Alaska, el 5 de Octubre de 2003.

René Marcelo Fonseca (1976-2004): Mastozodlogo ecuatoriano, fallecido en un accidente de auto a los 28 afios.

Enrique Alcantara (?-2004): Guardaparques guatemalteco, asesinado a tiros en el area protegida Punta de Manabique, Guatemala.
Alexander Barbosa (?-2004): Guardaparques colombiano, asesinado a tiros en el Parque Nacional Tayrona, Colombia.
Martha Lucia Hernandez, (?-2004): Colombiana, Directora del Parque Nacional Tayrona. Asesinada.

Daniel Kurday (?-2004): Guardaparques argentino que quedd parapléjico luego de ser baleado por la espalda por un cazador furtivo en el Parque de
la Araucaria, Provincia de Misiones, Argentina.

Ramiro Linares (?-2004): Guardaparques guatemalteco, asesinado a tiros en Cerro San Gil, Guatemala.

Mario Pop Maquin (?-2005) y Julio Santiago Vasquez Ordéiiez (?-2005): Guardaparques guatemaltecos, desaparecidos en el volcan Atitlan,
Guatemala.

Miguel Maya Vasquez (1951-2005): Guardaparques mexicano, asesinado mientras revisaba una brecha cortafuego en el paraje El Trébol, San Miguel
Chimalapa, Oaxaca.

Jeff Christensen (1974-2005): Guardaparques estadounidense del Servicio de Parques Nacionales, fallecido al caer en un abismo en el Parque
Nacional Rocky Mountain en Colorado.

Frank T. Hovore (1945-2006): Entomdlogo, fallecido a los 61 afios por un ataque cardiaco durante una expedicion en Ecuador.

Damaso Chaccas Yauri (?-2006): Guardaparques peruano, fallecido por atropellamiento en San Cristébal, Perd.

Manuel de Jesus Diaz Corado (?-2006) y Hugo Nathanael Lopez Barrera (?-2006): Guardaparques guatemaltecos, asesinados a tiros durante un
robo en el Parque Nacional Tikal, Guatemala.

Mingma Norbu Sherpa (1955-2006), Matthew Preece (1975-2006) y Margaret Alexander (1949-2006): Conservacionistas, fallecidos en un accidente
de helicoptero en las cercanias del monte Kangchenjunga, Nepal el 23 de septiembre de 2006.

Steve Irwin (1962-2006): Documentalista australiano, muerto por la espina de una raya latigo que le atraveso el corazon el 4 de septiembre 2006.
Oscar Puyasaca (?-2006): Guardaparques boliviano, fallecido por un paro cardiaco durante un patrullaje en el Parque Nacional Apolobamba, Bolivia.

Candido Jurado (?-2006): Guardaparques boliviano, fallecido en un accidente de motocicleta durante un traslado a un campamento del Parque
Nacional Sama, Bolivia.

Nathaniel G. Gerhart (1975-2007): Ornitélogo y conservacionista, fallecido a la edad de 32 afios en un accidente de auto mientras trabajaba en
Indonesia.

Gustavo Gutiérrez (?-2007): Guardaparques chileno, fallecido por atropellamiento en el Refugio Pampa del Tamarugal, Chile.
Guillermo Medardo Lépez (?-2007): Guardaparques peruano, asesinado por sicarios de madereros en el Parque Nacional Guatopo, Venezuela.
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Bob Denno (1945-2008): Entomdlogo, fallecido de un infarto a los 62 afios de edad mientras colectaba mariposas en Georgia.

José Martin Duarte Acero (1969-2008): Guardaparques colombiano, asesinado a tiros por un grupo armado en el Parque Nacional Macarena,
Colombia.

Kevin Honness (1963-2008): Conservacionista estadounidense que murié ahogado en el Bad River, Dakota del Sur, EEUU, el 7 de Junio de 2008.

Henri Blaffart (1966-2008): Conservacionista, fallecido en Nueva Caledonia ante una crecida del Rio Tiendanite el 21 de marzo de 2008.

Roy R. Snelling (1934-2008): Entomdlogo, fallecido a los 74 afios durante un viaje de colecta en Kenya.

Eudis Requiva (?-2008): Guardaparques peruano, asesinado por invasores de tierras en el Parque Nacional Macarao, Venezuela.

Juan Caamal (1972-2008): Buzo y guardaparques mexicano que trabajo 8 afios en Isla Contoy y que fallecid inspeccionando el Sistema Cutzamala en
México.

Pablo Barbadillo (1984-2008): Joven bidlogo espariol, fallecido por causas desconocidas en Madre de Dios, Amazonas, mientras realizaba su trabajo
de campo en el doctorado.

Simon Thirgood (1962-2009): Ecélogo y conservacionista, fallecido en una tormenta en Etiopia.

Héctor M. Leaiios (?-2009): Guardaparques argentino, fallecido en accidente cuando se dirigia a combatir un incendio en la Provincia de Jujuy,
Argentina.

Valeria Ramos (1979-2009): Guardaparques argentina, fallecida durante tareas de control en alta mar en el drea protegida Peninsula Valdés.
Héctor Bernardo Elgueta Escalona (?-2009): Guardaparques chileno, fallecido por atropellamiento en Talca, Chile.
Daniel Socaza (?-2009): Guardaparques boliviano, fallecido en un accidente de motocicleta en el Parque Nacional Manuripi, Bolivia.

Alejandro Lépez Lopez (1945-2009): Mexicano, Director del Parque Nacional Izta-Popo, fallecido en un accidente automovilistico en Tenango del
Aire, México. Fallecié durante el traslado.

Samuel Rodriguez Reyes (1955-2009): Guardarecursos guatemalteco, asesinado en Izabal, Guatemala.
Ramiro Rivera Gomez (¢-2009): Ambientalista salvadorefio, asesinado el 20 de diciembre de 2009 en el Departamento de Cabafias en El Salvador.

Gordon Haber (1942-2009): Bidlogo y conservacionista de lobos, fallecido en un accidente aéreo en el Parque Nacional Denali en Alaska el 16 de
octubre 2009.

Benjamin Samphire (1988-2009): Britanico conservacionista de primates, asesinado en Pedernales, Ecuador.

Muga Joel Got (¢-2009): Guardaparque del Servicio de Vida Silvestre de Kenya, asesinado por cazadores furtivos de marfil en el Parque Nacional
Meru.

Daniel Socaza (2009): Guardaparques boliviano del Parque Nacional Manuripi, fallecido en un accidente en motocicleta.

Leonardo Co (1953-2010): Boténico filipino, asesinado por militares con sus dos asistentes mientras colectaban semillas de un arbol en peligro de
extincion para propagarlo.

Michael San Miguel, (1939-2010): Conservacionista, fallecido a los 70 afios de edad al caer de un acantilado cuando efectuaba un censo de buhos en
las Montafias San Gabriel.

Mauricio Guillen Celestino (?-2010): Guardaparques peruano, fallecido por causas alin desconocidas en el Parque Nacional Huascaran, Perd.

John Thorbjarnarson (1957-2010): Herpetdlogo y conservacionista, fallecido en la India a causa de la malaria el 14 de febrero 2010.
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Eufracio “ Facho” Arce Zuiiiga (1960-2010): Guardaparques mexicano, fallecido en San Ignacio, Baja California Sur, México, dentro de la Reserva de
la Biosfera El Vizcaino.

Mauricio Guillén (¢-2010): Guardaparques peruano, asesinado en la Cordillera Blanca en el Parque Nacional Huascaran, Peru.

Paula Ayerdi (1981-2010): Bidloga marina chilena, fallecida durante el Tsunami del 27 de febrero 2010 en la isla Robinson Crusoe del Archipiélago de
Juan Fernandez, Chile.

Samuel Rodriguez Reyes (?-2010): Guardaparques guatemalteco, asesinado a tiros en Cerro San Gil, Guatemala.
Juan Gavia Xingu (1969-2010), Bernardo Sanchez Venegas (1972-2010) y Valentin Reyes Garcia (1966-2010): Inspectores mexicanos de la
Procuraduria Federal de Proteccién al Ambiente (PROFEPA) y de la Comisién Nacional de Areas Naturales Protegidas, asesinados en una

emboscada el 20 de mayo 2010 en Temascaltepec, Estado de México, cuando verificaban una denuncia por contaminacién de unos
arroyos.

Erwin F. Evert (1940-2010): Botanico experto en Yellowstone, muerto a los 70 afios por el ataque de un oso grizzli en Wyoming.

José Rafael Campoy (19??-2011): Bidlogo mexicano, director de la Reserva Alto Golfo de California, fallecido de un infarto al corazén.

Felipe Hernandez Alarcén (1974-2011), Miguel Angel Escobedo Olvera (1982-2011) y René Gallegos Mejia (1985-2011): Guardaparques de la
Comisién Nacional de Areas Naturales Protegidas de México (CONANP) que se desbarrancaron en un acantilado de la Isla Guadalupe
cuando patrullaban.

Carlos Pérez Cantillo: Guardaparques colombiano, del Parque Nacional Tayrona, asesinado a tiros.

Jairo José Rios Romero: Guardaparques peruano de la Reserva Pacaya Samiria, asesinado por pescadores ilegales de paiche.
Teresa Zuiiiga: Ecéloga nicaraguense, ex Directora de F&F International, ahogada al salvar a su hijo.

Paul Nyame y Ntim Obofor: Guardaparques, asesinados por cazadores furtivos en el Parque Nacional Kyabobo, Ghana.
Wilson Ndlovu: Guardaparques, muerto por el ataque de un elefante en el Parque Nacional Kruger, Sudafrica.

Kanyangara Muhima: Guardaparques que murié después de recibir un disparo durante una emboscada por presuntos rebeldes en el lago Edward,
Africa.

Alejandro Villalobos: Bidlogo marino que perdid la vida en la Laguna de Tamiahua.
Abel Fornes (?): Mastozodlogo argentino, muerto envenenado por gas mientras colectaba murciélagos en una caverna.

Fabiola Osorio Bernaldez (2011): ecologista mexicana asesinada en Junio del 2011 en Acapulco Guerrero por defender la proteccion de los
manglares en Pie de la Cuesta.

Javier Torres Cruz (2011): campesino ecologista que murio asesinado por defender los bosques de la Sierra de Petatlan, Guerrero.

Wilfrido Alvarez Sotelo (1959-2003): mexicano brigadista y combatiente de incendios forestales que fue asesinado en Omiltemi Guerrero en 2003.
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Prélogo

Exequiel Ezcurra

“y aqui el francés Bonpland botdnico
buscaba asclepias lirolensis

o chinchonas acaridesas

encontré en cambio las ignotas
caras o rostros del amor”

Juan Gelman, “El Botdnico” 2

¢Dénde comienza la pasion y dénde acaba la ciencia?

Como cientifico siempre he cultivado celosamente el racionalismo como método de entender la vida —esa
conviccion profunda de que los fendmenos naturales tienen causas objetivas y concretas que pueden ser investigadas,
interpretadas, comprendidas, y usadas para predecir el comportamiento de la naturaleza—. Al finy al cabo, ese fue el
enfoque que usaron mis héroes intelectuales, los grandes naturalistas del siglo de la Ilustracion: Alzate, Mocifo,
Bonpland, Humboldt, Wallace y Darwin.

Como ellos, creo en la fuerza del método cientifico, en el poder deductivo de la investigacion comparativa, en
la busqueda meticulosa de los patrones que rigen el comportamiento del mundo natural. Como ellos, hago
experimentos y observaciones en el laboratorio y en el campo para poner a prueba ideas e hipdtesis, y trato de
cuestionar conceptos establecidos para entender cémo funciona el mundo natural.

Como ellos, también, estoy convencido que los humanos somos una especie mas en el orden natural; una
especie con una capacidad destructiva singular pero sin ningin mandato sobrenatural y sin ninguna superioridad moral
sobre el resto de las especies del planeta. Y también como ellos, creo que si Homo sapiens es simplemente otra
especie bioldgica, entonces los patrones culturales de nuestras sociedades tienen una base cientifica y no metafisica, y
todas las distintas culturas tienen derechos similares a existir y a mantener su propia vision del mundo.

Nosce te ipsum —condcete a ti mismo— escribid Lineo en su libro de notas al describir por primera vez el
género Homo —el linaje de los humanos en el arbol de la vida—. Y conocerse a si mismo, estoy seguro, es conocer
también la diversidad cultural y natural del mundo que nos rodea; porque sin nuestra circunstancia, sin el resto de la
naturaleza que nos acompaiia, no existiriamos ni un solo dia.

Por eso creo que los encuentros con la naturaleza son tan importantes en la formacidn de las personas.
Porque derriban la construccién intelectual del universo antropocéntrico y nos ponen en la verdadera escala y
perspectiva de nuestra vida como especie bioldgica. Porque del contacto cercano con la naturaleza y de la
interpretacion de los fendmenos observados en el campo —lo que llamamos la “historia natural”— se han derivado
algunas de las generalizaciones conceptuales mas importantes de la ciencia contempordnea. Sin las observaciones de
la historia natural y el meticuloso trabajo de campo no habriamos podido elucidar los mecanismos de la seleccion
natural, la evolucién bioldgica, la deriva de los continentes, las edades de hielo, o el cambio climatico global.

Anunciaciones y Otras Fabulas, Seix Barral 2007, p. 173.

18



Relatos de Fogata

En su dimensién mds creativa, la ecologia estd basada en una profunda sensibilidad hacia los procesos de la
vida, lo que E.O. Wilson denomina “biofilia”. Los buenos naturalistas tienen la capacidad de sintetizar sus
observaciones y percepciones derivadas del trabajo de campo en hipdtesis acerca del mundo natural, y de poner a
prueba esas hipdtesis por medio del método cientifico. Asi, lentamente vamos construyendo con la naturaleza nuestro
conocimiento de la naturaleza. La historia natural y el trabajo creativo de campo forman los cimientos mas profundos
de la ecologia y la ciencia de la conservacion.

Y esto me lleva a la pregunta del inicio: ¢Estdn separadas la pasion y la ciencia? Creo que no estdn separadas;
pienso mas bien que sin pasidn no hay ciencia creativa. Si los que estamos en la conservacién de la naturaleza
queremos proteger lo que amamos, debemos imprimir ese afecto por la diversidad de la vida, esa pasidn por la
naturaleza, en toda la sociedad. Debemos exaltar la importancia de la creatividad, la intuicidn, la imaginacién y la
iconoclastia que brinda el trabajo de campo, el contacto cercano con la naturaleza, y utilizarlas como nuestra
herramienta fundamental en la creacién de un futuro viable, porque una ciencia del ambiente sin trabajo de campo se
muere enredada en sus propias marafias de modelos, métodos, supuestos y conceptos preconcebidos acerca de cémo
deberia funcionar la naturaleza, no acerca de cémo realmente funciona.

Las experiencias de campo, esos relatos de fogata de los que nos habla este libro, son la piedra de toque que
pone a prueba la robustez de nuestro pensamiento, son el contacto a tierra que mantiene nuestras ideas conectadas a
los verdaderos problemas del mundo natural. El contacto con la naturaleza es el elemento central que mantiene
nuestra cordura como especie bioldgica.

Ramdn Margalef, el gran ecélogo catalan, alguna vez escribid que los naturalistas somos mas cercanos a los
poetas que a los ingenieros. La definicidn es aguda y es precisa: nuestra prosa estda mas orientada a despertar
conciencia sobre la grandeza del mundo natural que a dominar la naturaleza al servicio de los designios humanos.
Nuestra tarea es estimular la imaginacion acerca de cdmo puede ser el mundo para que tenga un futuro viable. Somos
constructores de la esperanza, buscamos sentido y ldgica en el tiempo profundo de la vida, de la naturaleza, de la
evolucidn, y de la historia natural.

Pero para entender esa pasion por la naturaleza, esa dimensidn poética de la vida, se necesita haber estado
en el campo, haber sentido —y muchas veces también haber sufrido— de manera cercana el contacto con la
naturaleza. Por eso este libro es tan importante. Relatos de fogata es un testimonio vivo de muchos naturalistas que
han dejado fragmentos de su vida en el trabajo de campo y que han aprendido que la pasién es un componente
insustituible del compromiso conservacionista.

Nosce te ipsum, escribié proféticamente Lineo. Los relatos que aqui se presentan son todos de personas que
entienden la dimension mas profunda de ese aforismo, y que eligieron conocerse a si mismos explorando nuestra
circunstancia como especie bioldgica, conociendo en detalle y con verdadera pasion la riqueza profunda del mundo
natural que nos rodea, sin el cual, lo repito, no existiriamos ni un solo dia.
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Presentacion

Este libro fue concebido durante una visita que los editores hicimos al poblado maya-lacandén de Nahg, en la
selva de Chiapas, pocos dias después del levantamiento insurgente del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN). En esa ocasién llevamos comestibles para las familias lacandonas pues habian quedado totalmente sitiadas por
este conflicto militar y no podian adquirir medicinas ni aquellos comestibles que no producen como sal, azucar, aceite
para cocinar, etc. Después de distribuir la ayuda, y con el apoyo de Nushib —el Lacanddn que fungia como autoridad
de la comunidad en ese momento— encendimos una fogata cuando anochecié en nuestro campamento; como en
otras ocasiones, fue entonces que nos entregamos al placer de contar historias y relatos de aventuras, encuentros con
animales y sobre la vivencia de sucesos extrafios que como bidlogos de campo habiamos vivido hasta entonces. En ese
momento pensamos que seria interesante si un dia pudiésemos recopilar relatos de amigos bidlogos y
conservacionistas para compartirlos en un libro al publico interesado; no fue sino hasta 16 afios después que esto se
hizo realidad gracias a la colaboracién de todos los autores que contribuyeron al libro que ahora presentamos. Por ello,
les estamos muy agradecidos y son quienes deben tener todo el crédito y reconocimiento por esta obra.

Los editores encendiendo la fogata en Naha, Selva Lacandona, Chiapas, justo en el
momento cuando tuvieron la ocurrencia de compilar este libro (marzo 1994. De
izquierda a derecha: Nushib, Marco A. Lazcano e Ignacio J. March).

Para los bidlogos y conservacionistas que participamos en este libro, el trabajo en campo era antes de lo mas
comun. En la actualidad, y desafortunadamente para algunos de nosotros, es algo que ocurre con menos frecuencia de
la que quisiéramos, ya que pasamos demasiado tiempo delante de una computadora elaborando propuestas para
buscar financiamiento, escribiendo reportes o bien respondiendo correos electrdnicos, en rutinas a veces dificiles de
soportar. Algunos pensamos que los trabajos en campo nos renuevan y revitalizan, e incluso pensamos que nos
beneficiamos con el poder curativo que tiene el simple contacto con la naturaleza.
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La mayoria de los bidlogos de campo y conservacionistas somos de origen citadino y desde nuestras primeras
experiencias en la infancia o durante los estudios universitarios, hemos ido aprendiendo como vivir —o sobrevivir— en
campo, a veces a costa de sufrir penalidades a las que con el tiempo uno termina por acostumbrarse.

Son muchas las vicisitudes para quienes trabajamos en campo, sobre todo por largas temporadas. En muchas
ocasiones, el biélogo o conservacionista, tan pronto llega al campo, es acosado por una infinidad de parasitos que
compiten entre si para alimentarse de éI. En muchos viajes de campo hay que pasar semanas —y hasta meses—
cohabitando con otros semejantes en reducidas tiendas de campafia (con todo lo que ello implica); estas tiendas de
campafia se convierten en un verdadero “hogar plegable” que eventualmente hay que limpiar y ordenar cuando el
caos llega a niveles imposibles de aceptar. Las enfermedades exdticas, a las que nunca se ha estado expuesto antes,
estan a la orden del dia en campo, y tarde o temprano experimentas algunas de ellas en carne propia. Por ejemplo,
muchos de nosotros frecuentemente trabajamos expuestos a enfermedades tan serias como la leishmaniasis 4
también llamada la “lepra de los chicleros”. En selvas y humedales tropicales los mosquitos son tan abundantes que
hay momentos en que no te permiten abrir los ojos o te impiden escuchar excepto sus desesperantes y fastidiosos
zumbidos. Los animales ponzofiosos y venenosos, como las serpientes, alacranes y arafias, son igualmente
“presencias” para las que hay que estar siempre preparado con los antidotos correspondientes, ya que de lo contrario
puedes pagar la falta de previsidn con tu propia vida. Algunos colegas, pese a disponer de estos sueros, han perdido
parte importante de sus tejidos por la poderosa capacidad destructiva (necrosis) de los venenos de muchas especies de
serpientes, por ejemplo las “nauyacas”, “terciopelos” o “cuatro-narices”. En otras latitudes, y longitudes, los bidlogos
estudian a especies que son depredadores naturales de los humanos: osos grizzli, osos polares, tigres en Siberia o en la
India: la presa estudiando a su depredador. Cémo olvidar a un investigador de tigres en la India que participd en un
congreso sobre mamiferos en Cancun durante los afios ochentas; al aparecer en varias de las fotografias haciendo su
trabajo en campo, a algunos nos llamd la atencién que, ademas de portar un rifle de alto calibre para defenderse en
caso del ataque de un tigre, llevaba una gran pistola en el cinto. Al preguntarle, nos dijo que en una ocasion, al ser
atacado por un tigre, el rifle se le encasquilld y tuvo que pegarle con el mismo a manera de un bate de beisbol; pudo
salvar la vida pero desde entonces lleva siempre dos armas.

Los trabajos en campo requieren el traslado a zonas muy remotas por rutas y caminos muy peligrosos (cuando
los hay) o volando en avionetas que tienen que aterrizar en pistas que parecen cualquier otra cosa menos eso. Subir a
estas avionetas o a helicopteros siempre implica un riesgo y ha sido la manera como han perdido la vida muchos
conservacionistas. Los bidlogos y conservacionistas, para cumplir su trabajo deben cargar pesadas mochilas por largas
jornadas, puesto que hay que cargar con el equipo y viveres necesarios. Para muchos es la mula o el caballo, y no el
perro, el mejor amigo del hombre —y de la mujer—, que cuando estan disponibles nos hacen la vida mas llevadera. Es
también frecuente la necesidad de cruzar o navegar por rios de fuerte corriente, o caminar por acantilados y barrancos
en los que un pequefio error o tropiezo puede ayudar al abismo a devorarte.

Garrapatas y pinolillos, jejenes, chaquistes, colmoyotes o tdrsalos (larvas de mosca que viven bajo tu piel), pulgas, piojos, los
sempiternos mosquitos, rodadores, sanguijuelas, hongos de la piel, etc.

La leishmaniasis es una enfermedad causada por el protozoario del género Leishmania. Las manifestaciones clinicas de la
enfermedad, van desde Ulceras cutdneas y la pérdida de cartilagos incluyendo las orejas, nariz o parpados, hasta la afectacion
mortal de 6rganos vitales como el higado y el bazo, en lo que se llama leishmaniasis visceral. El protozoario se transmite al
humano y a los animales a través de la picadura de hembras de mosquitos del género Lutzomyia en el continente americano, y
de otros géneros en el viejo mundo.

21



Anécdotas y Experiencias de Bidlogos y Conservacionistas en Campo

Por si fuera poco, los eventos climaticos se suman a los factores que complican el trabajo en el campo pero
que son parte natural de los pulsos de este planeta. Para los bidlogos marinos, huracanes y ciclones repetidamente
ponen en riesgo sus vidas; en las selvas, las tormentas nocturnas provocan la caida de arboles gigantescos que al estar
amarrados con enormes lianas a muchos otros, causan que —literalmente— “un pedazo” de la selva se desplome,
provocando un ruido verdaderamente aterrador sobre todo cuando estas cerca y sin luz alguna que te permita adivinar
para donde debes correr para no morir aplastado. Para quienes trabajamos por largas temporadas en las selvas
tropicales durante la época de lluvias, se hace habitual tener todo el tiempo las botas humedas, la ropa humeda, el
saco de dormir himedo, y en general se vive por semanas con la humedad y el lodo como fieles e inseparables
compafieros de campo.

Pero tristemente ninguna de estas penalidades y riesgos se compara con la mayor amenaza para el bidlogo de
campo o conservacionista que simplemente quiere contribuir a hacer de este mundo uno mejor: nos referimos al
desafortunado encuentro con seres humanos miserables que sin reparo alguno pueden asesinarte por robarte las
escasas pertenencias que lleves o al confundirte con sus enemigos. Uno de los eventos que en campo uno nunca
quiere tener es el encuentro con narcotraficantes, ya que muy probablemente signifique tu asesinato en despoblado
pese a que demuestres que no eres mas que un simple bidlogo haciendo su trabajo. Algunos colegas han tenido la gran
fortuna de ser perdonados por los narcotraficantes, que quizds simpatizaron con las causas para las que trabajamos.
Para algunos de nosotros el trabajo en campo ha significado acercarse a zonas de guerra o guerrillas, y experimentar el
aterrador retumbe y resplandor nocturno de las bombas o el encuentro con cadaveres de combatientes que flotan en
los rios.

Qué decir de las comidas en campo, por lo general insuficientes para compensar el fuerte desgaste fisico.
Frecuentemente los malos cdlculos en las porciones diarias de alimentos significan la dosificacidon de los viveres para
que se pueda pasar el mayor tiempo posible en lugares a los que ha sido muy costoso llegar. Materia de otro libro
podria ser un recetario de los platillos inventados por biélogos y conservacionistas utilizando los ingredientes mas
dispares y que mezclados no necesariamente tienen un final feliz y con la minima calidad gastrondmica. En el mejor de
los casos, se tiene la oportunidad de recibir alimentos preparados por campesinos e indigenas que involucran
inigualables sabores y aromas. Nada como la tipica “gallina en caldo” que uno encarga al poblado que llega luego de
una larga travesia o estancia en “la montafia”. La gastronomia rural, por sencilla que parezca, es por lo general
deliciosa y en ocasiones involucra en sus ingredientes a insectos, sapos y otros bichos raros pero que resultan en una
verdadera exquisitez cuando uno finalmente se anima a probarlos vencido por el hambre.

No obstante, enfrentar todo lo anterior vale la pena por las enormes recompensas que significa el trabajo en
campo. No todo es sufrimiento y penalidades: hacer estudios e investigaciones para revelar un minusculo fragmento
de como funciona esa formidable maquinaria que llamamos naturaleza es de enorme satisfaccion; tener la
oportunidad de experimentar encuentros cercanos con plantas raras o poco conocidas, furtivos animales y paisajes
espectaculares es algo que no tiene precio; convivir con la buena gente del campo, campesinos e indigenas, de quienes
puedes aprender la generosidad, la humildad y muchas otras virtudes cada vez mas escasas entre las sociedades
urbanas, es sin duda un gran privilegio. Gracias al contacto con campesinos e indigenas durante nuestros trabajos en
campo, muchos de nosotros hemos podido hacer amistades entrafiables, hemos aprendido valiosos e interesantes
conocimientos tradicionales y hemos convivido con personas de buen corazén. Estas son oportunidades que premian a
quien trabaja en campo, que no pueden comprarse ni con todo el dinero del mundo, y a muchos de nosotros nos han
dado valores espirituales que nos han hecho mejores personas.

En ocasiones, el trabajo en campo te permite también presenciar eventos de la naturaleza que marcan tu vida
para siempre y que de alguna forma tocan tu espiritu para reconocer una vez mas que la vida es el milagro mas
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fabuloso de todo el cosmos, iy que sucede todo el tiempo y en todas partes! El trabajo en campo te nutre el alma, y de
hecho algunos pensamos que te inyecta dosis fabulosas de salud fisica y mental. Algunos de quienes trabajamos en
campo presumimos de gozar de una salud envidiable para aquellos que pasan la totalidad de su vida en la ciudad. El
trabajo en campo hace que tus sentidos se agudicen y que tu sensibilidad para apreciar la naturaleza se multiplique. El
acercamiento con la naturaleza —sus colores, olores y sonidos— termina siendo adictivo por todo lo que ello significa:
respirar aire realmente limpio, presenciar paisajes que te arrebatan el aliento, encontrarse de manera insospechada
con animales raros o dificiles de observar, e incluso descubrir sitios arqueoldgicos o vestigios histéricos que han
quedado sepultados en el olvido. En el campo, bidlogos y conservacionistas se enfrentan permanentemente a grandes
retos que se presentan en las condiciones mas miserables; por ejemplo, salir de una zona remota con un vehiculo al
que todo le falla justo en el momento menos pertinente. Pero por fortuna, el ingenio siempre sale al rescate.

Pues bien, este libro pretende compartir con la sociedad, la magia de las experiencias en campo de 58
bidlogos y conservacionistas en distintas partes del mundo y de manera especial en América Latina. Muchas de estas
fascinantes cronicas ofrecen importantes lecciones de vida y otros sucesos curiosos o incluso inexplicables. Muchos de
los 84 relatos aqui incluidos han permanecido por afios guardados celosamente en los diarios de campo de los autores
0 en su memoriay, por primera vez, se dan a la luz publica. Los relatos que aqui nos comparten generosamente sus
autores son inapreciables ya que significan los mejores momentos del trabajo de muchos afos. Preferimos mantener
los estilos originales de los relatos, considerando que reflejan el caracter y emociones de cada autor.

Todos los relatos envian mensajes fundamentales al lector. Sirva este libro para motivar a nuevos biélogos y
conservacionistas para hacer intenso trabajo de campo y vencer los retos de las incomodidades y los sacrificios que eso
implica; todo por contribuir a la formidable misién de entender y proteger a la naturaleza, ayudar a definir maneras
para aprovecharla con respeto e inteligencia, y poner un grano de arena para que la vida en la tierra y los mares
continte su evolucidn. El trabajo en campo es irremplazable puesto que es la fuente primaria de los datos que
constituyen los cimientos de la ecologia y la biologia de la conservacion. Autores y editores tenemos la gran esperanza
de que estas crdnicas entusiasmen a quienes toman decisiones y a quienes proveen recursos financieros y materiales
para conservar y aprovechar de manera sustentable a la naturaleza. Ojald los motive a incrementar su apoyo decidido
para que los demds podamos hacer nuestra parte en esta mision que debe vencer todos los obstaculos: proteger el
sorprendente cosmos bioldgico de este nuestro hogar y respetar el derecho de todas las formas de vida a existir.

Ignacio J. March Mifsut (Junio, 2010)
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Nota importante

Los relatos presentados en este libro son responsabilidad total y exclusiva de sus autores, y las opiniones,
juicios de valor y posturas expresadas en estos no representan necesariamente los de las instituciones u
organizaciones para las que trabajan actualmente.

Sin embargo, las extraordinarias experiencias y los momentos irremplazables en el campo también son
privilegios propios de los autores, quienes en este libro los comparten generosamente con el lector.
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Parte Primera.-

Encuentros cercanos con los
seres de la naturaleza
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La noche en la que el cielo se quedo sin estrellas

Verdnica Aguilar Sierra

Nunca se imagina uno las sorpresas que la naturaleza nos tiene deparadas. Puede despertar
nuestras emociones mas profundas y conectarnos con estados de conciencia fuera de lo comun. Es por eso
gue cuando nos sucede, esas experiencias e imagenes quedan grabadas para siempre y sélo basta cerrar los
ojos para poder revivirlas. Este relato trata de una de esas situaciones, dificil de describir en toda su vivencia
y sin embargo sélo fue algo natural que seguramente ocurre con cierta regularidad pero que yo desconocia.

Sucedié una tarde a orillas del rio Lacantun en la Selva Lacandona en el estado de Chiapas, veniamos
de navegar todo un dia por el rio, recogiendo a refugiados guatemaltecos que habian decidido establecerse
en el pais y comenzar una nueva vida. Habia sido un dia caluroso y atareado, los refugiados aparecian en las
margenes del rio con sus pertenencias mas valiosas, utensilios para cocinar, vasijas de colores para el agua
y, en algunas ocasiones, gallinas encerradas en jaulas hechas con varitas de madera. Las despedidas habian
sido muy emotivas, algunos rostros reflejaban tristeza, otros angustia y nerviosismo, y los menos confianza
y alegria por el futuro.

Una vez instalado el campamento donde pasariamos la noche, decidimos tomar un buen bafio en el
rio. La frescura y el relajamiento proporcionado por el rio nos impidié darnos cuenta del tiempo
transcurrido y ya con la noche encima nos encaminamos por una vereda empinada hacia el campamento
ubicado en una pequefia explanada cerca de algunas casas dispersas. La explanada era un espacio abierto
cubierto por la hierba y algunos arbustos, que habia servido de pista de aterrizaje afos atrds para llevar
alimento y otros enseres a esas comunidades tan alejadas y que no contaban con otros medios de
comunicacion.

Fue durante ese trayecto que sucedio lo inesperado: eran cientos de miles de luces brillando
en la oscuridad de la planicie, moviéndose en circulos, permaneciendo estaticos sobre las puntas de los
pastos crecidos, adhiriéndose a nuestros cuerpos inmoviles y sorprendidos. Era como si todas las estrellas
del cielo se hubieran caido ahi, en ese espacio reducido y al mismo tiempo tan vasto que daba cabida a
todas ellas. Nos tomd un tiempo darnos cuenta que se trataba de miles de luciérnagas que nos daban la
bienvenida y nos transportaban hacia un mundo desconocido y alucinante. Nos quedamos quietos por un
largo tiempo disfrutando del espectaculo y al mismo tiempo temiendo pisarlas o asustarlas. No sé cuanto
tiempo pasé, lo que si recuerdo es que esa noche sofié con mi nifiez y con aquellas lamparas de cristal que
centellaban en mi habitacién y donde soliamos guardar las luciérnagas capturadas en el jardin.

Han pasado muchos afos desde entonces y sin embargo sélo tengo que cerrar mis ojos y evocar esa
experiencia para que mi mente recuerde con gran exactitud todas aquellas emociones e imagenes vividas y
guardadas cuidadosamente en mis recuerdos.
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El ledn de Santa Julia

José Avendano

Los encuentros con grandes depredadores como jaguares y pumas son fascinantes, experiencias
gue siempre compartes con tus amigos y colegas. Y casi siempre, al momento de estar haciendo estos
relatos, te preguntan ¢Y no te hiciste del bafio al verlo?

Esta historia fue uno de mis encuentros con un leén de montafia o puma en el estado de Sonora,
mientras participaba en un proyecto dirigido por la Universidad Estatal de Nuevo México (NMSU), el cual
estaba a cargo del Dr. Raul Valdez, y mi buen amigo Octavio C. Rosas Rosas. Mi participacidn en este
proyecto consistia en estimar las presas silvestres para jaguares y pumas en un area ubicada en el municipio
de Nacori Chico.

Dentro de las temporadas que pasamos en el area de estudio hubo una, que al recordarla se me
revuelve el estémago, sera por algo que sucedid y que se relaciona mucho con los procesos digestivos.

En el drea se habian detectado aparentemente brotes de rabia, dado que habiamos hallado mas de
un par de zorras grises muertas sin ninguna explicacidn; asi también, en la cabecera municipal se habia
reportado un ataque de una hembra de puma contra un joven habitante del municipio. Esto acontecid en
un rancho alejado de nuestra drea de estudio y no se comprobd la presencia de la enfermedad mediante
analisis, dado que se quemod al animal que atacd. Pero como “el miedo no anda en burro”, con estos
antecedentes decidimos ser mas precavidos durante nuestros recorridos.

Dentro del proyecto habia establecido transectos, donde por medio del método de huellas se hacia
la estimacién de las poblaciones de ungulados. En mis ratos libres, entre monitoreos acompafaba a Octavio
a recorrer los sitios donde se habian colocado cdmaras fotograficas con sensores para grandes felinos, asi
como para la identificacion de nuevos corredores usados por estos carnivoros.
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Una tarde, decidimos recorrer el caiidn de “La Vinata”, conocido asi porque al final de éste se
encontraba el drea donde se fabrica el “bacanora” ®; aparte de que es un sitio donde se encuentra agua
durante la temporada seca y por ende un buen sitio para refrescarse. Al final de este caifidn se encuentra un
camino hacia el rancho vecino, donde era bueno llegar para tomar un café con el vaquero a cargo.

Empezamos el recorrido del cafién cuando, a los 15 minutos de caminata, tuve que interrumpirla
para realizar una necesidad fisioldgica; fue entonces cuando le dije a Octavio que siguiera adelante.... que
era una cuestion muy breve y que lo alcanzaria pronto. Y asi fue: en pocos minutos terminé y, como en una
escena de cine mudo me alcé los pantalones y la mirada. Cudl seria mi sorpresa al ver que en la ladera
opuesta a donde yo me encontraba cruzaba un puma.

Recordé toda la instruccion que recibi relacionada con el manejo de este felino y la prevencion de
ataques. Pero, para mi asombro, el puma no me habia visto. Lo que hice fue “chistarle” haciendo ruidos con
la boca, logrando llamar su atencién. El animal se detuvo y volted a observarme, y mas asombroso aun fue
gue pude gritarle a Octavio para que regresara y lo viera. Y durante mds de 5 minutos el puma se senté a
observarnos hasta que perdié el interés y se alejo.

Una vez que el puma se fue, Octavio volted a verme. Yo todavia sostenia mis pantalones con la
mano y me preguntdé: “éya habias terminado?” La verdad es que, de no haberlo hecho, desconozco cudl
habria sido el resultado final de este encuentro.

El bacanora es un licor destilado originario del Estado de Sonora, incoloro y de alta graduacion alcohdlica parecido al mezcal;
se elabora a base del agave yaqui que crece en la regidn de la sierra sonorense.
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El Monstruo de Chunyaxcheé

Juan E. Bezaury Creel

Resulta interesante cémo los grandes fotdgrafos de la naturaleza no se conforman con utilizar
aisladamente la invaluable herramienta visual que manejan, sino que gravitan hacia otros medios de
comunicacion para lograr el mayor impacto posible de sus imagenes.

Es asi como Fulvio Eccardi, fotégrafo mexico-italiano, decidié organizar una visita de periodistas y
escritores internacionales al sureste de México, para lo cual solicitd a los Amigos de Sian Ka’an su apoyo

para esta iniciativa. La gira organizada por Fulvio y Zarela Martinez®, con el “apoyo” de la Secretaria de
Turismo (SECTUR), incluyd la Reserva de la Biosfera El Triunfo, en Chiapas, y la Reserva de la Biosfera Sian

Ka’an, en Quintana Roo.

Para entonces, Amigos de Sian Ka'an, ya tenia una amplia experiencia en utilizar las “cocodrileadas”
(actividad que involucra la captura, marcaje y recaptura de ejemplares del género Crocodylus, con fines
cientificos y de recaudacion de fondos) como una herramienta de fomento y difusién de sus esfuerzos de
conservacion. Fulvio ya habia participado en varias cocodrileadas con nosotros, incluyendo la ocasiéon en la
gue nos visitaron sus padres como parte de su viaje desde Italia a nuestro pais, y aquella memorable noche
en la que la mama de Enriqueta Velarde, matematica de la UNAM, justo después de desembarcar en Boca
Paila, me “llevd a lo obscurito” para indicarme contundentemente que no tendria yo derecho a quejarme si
alguna obscura noche fuese capturado por seres extraterrestres, ser manipulado y medido por ellos y
finalmente marcado en la oreja con una colorida marca de pldstico numerada, tal y como hacia yo con los
pobres cocodrilos. Es indudable que cada quien se ubica en el cosmos en funcidn de la escala que le impone
su marco de referencia cotidiano, situacidon que provoca interesantes enfrentamientos de entornos
paralelos dentro de un mismo universo y cuyas yuxtaposiciones resultan muchas veces en visiones
francamente refrescantes.

En la fecha acordada (30/04/1992 -noche despejada y sin luna-, de acuerdo al cuaderno de bitacora)
nos encontrabamos en Chunyaxché con César Barrios, coordinador del Programa de Ecoturismo de Amigos
de Sian Ka“an. El grupo estaba integrado por: Fulvio, Zarela, Budd Schulberg’, Laurel una reportera free
lance que en ocasiones publicaba en Playboy, y otras 3 o 4 reporteras mas, a quienes de antemano les pido
amplias disculpas por no recordar sus nombres, ademas del representante de SECTUR, quien oficialmente

¢ Zarela Martinez es propietaria del restaurante mexicano Zarela’s en Nueva York. http://www.zarela.com/

" Autor de la novela “On the Waterfront”, la cual en 1954 fue convertida en pelicula por el director Elia Kazan (conocida en
espafiol como Nido de Ratas o La ley del Silencio) y protagonizada por Marlon Brando y Rod Steiger.
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supervisaba el viaje y muy en contra de su voluntad habia sido “arreado”, desde su escritorio en la Ciudad
de México, hasta lo alto de |a Reserva de la Biosfera El Triunfo, antes de arribar a Sian Ka'an.

Equipamos la lancha en el muelle de la Laguna de Muyil y subimos a nuestros invitados, navegamos
hacia la Laguna de Chunyaxché, pasando por el canal prehispdnico; al salir de éste, nos dirigimos
inmediatamente hacia el sur a lo largo del borde de la laguna, rumbo a lo que conociamos como la “zona de
crias”, donde muy pronto localizamos con el reflector el brillo rojo de los ojos de un cocodrilo a media agua.
César acercé la lancha al cocodrilo a baja velocidad y estando ya cerca, el cocodrilo se hundié. Las
transparentes aguas de la Laguna Chunyaxché no resultan ser un buen sitio para que el cocodrilo pueda
esconderse, por lo que al acercarnos nos percatamos que tenia aproximadamente 1.90 metros de longitud.
El cocodrilo empezé a nadar muy lentamente y cerca del fondo, alejdandose cautelosamente de nosotros,
por lo que lo seguimos como a 4 o 5 metros de distancia iluminandolo siempre con un potente reflector y
con la ldmpara de cabeza. Lo seguimos muy despacio a lo largo de unos 70 metros, durante los cuales el
animal se mantuvo muy tranquilo, hasta que de repente al pasar por encima de un tronco hundido,
inexplicablemente subié a media agua y huyd a toda velocidad. Sélo entonces me percaté que el tronco
tenia cabeza de cocodrilo y sin siquiera pensarlo meti al agua el tubo de aluminio con el lazo de acero y en
el primer intento lacé por el cuello a un gran cocodrilo que no se habia dado cuenta de lo que sucedia
(aproximadamente a las 9:00 pm, de acuerdo a la bitacora).

Una vez capturado el animal, observé que se trataba de un inmenso ejemplar de cocodrilo de
pantano (Crocodylus moreletti) y cuando saco la cabeza del agua me percaté que las membranas que
utilizaba para ver bajo el agua se encontraban totalmente opacas, ademads de que por un lado de su hocico
arrastraba una gruesa cuerda de “nylon” verde, lo que obviamente significaba que se trataba de todo un
veterano. Los C. moreletti generalmente son mucho mas inquietos que los C. acutus (o cocodrilos de rio) a la
hora de que son capturados, pero al acercar al cocodrilo a la lancha me di cuenta que el asunto no iba a ser
nada facil. Inmediatamente el cocodrilo se dio a la tarea de golpear la lancha con el cuerpo, revolcarse y
brincar fuera del agua para morder y defenderse de su inmenso atacante. Esto provocd que nuestros
invitados e invitadas empezaran a moverse histéricamente de un lado a otro de la embarcacion,
amenazando con volcarla o cuando menos que alguno de ellos cayera al agua. Fue entonces cuando me vi
obligado a controlar la situacidn interna: mediante varios gritos, les indiqué que se calmaran o que me veria
obligado a aventarlos al agua (in proper english, of course). Habiendo controlado al pasaje, César y yo nos
abocamos a tratar de cerrarle el hocico al cocodrilo con un lazo adicional. Esto, después de muchos intentos
resultd ser algo imposible, ya que por primera vez careciamos de la fuerza necesaria para cerrarle los
ultimos 5 o 10 centimetros finales, entre punta y punta del hocico, que siempre quedaban antes de que el
siguiente revolcon del animal provocara que nos quedasemos con un lazo suelto y tener que lazar
nuevamente su hocico e intentar nuevamente cerrarselo.
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Capturar un cocodrilo para su estudio resulta ser un procedimiento relativamente sencillo y seguro;
esto es, si se siguen paso a paso, ordenadamente y con cautela, cada uno los procedimientos pre-
establecidos (mismos que aprendi de mi gran amigo Marco Lazcano). En esa ocasion me di cuenta de la
importancia toral que representa el paso relativo a cerrarle el hocico al cocodrilo y amarrarselo para
proceder con los pasos subsecuentes. La ruptura del protocolo en este punto resultd crucial ya que era
imposible continuar procesando este animal: amarrarle las patas, subirlo a la lancha, tomarle los datos
morfométricos (ni pensar obviamente en pesar a esta bestia), determinarle el sexo, marcarlo en las escamas
de la cola y colocarle las marcas pldstica y metdlica, fotografiarlo junto con los invitados, liberarlo; vy,
finalmente, estando el animal ya en el agua, jalar la cuerda para desamarrar su hocico y terminar felizmente
la captura. El problema era que yo jamas habia intentado dar marcha atrds y liberar a un cocodrilo antes de
procesarlo, y definitivamente no sabia cdmo hacerlo.

El lazo metdlico de captura tiene un seguro sumamente sencillo y efectivo, el cual bdsicamente
permite que el lazo se apriete cuando éste es jalado y evita que se afloje, hasta que la perforacién del
seguro es alineada en la direccidn de corrimiento del propio lazo, lo que es sumamente sencillo de lograr
manipulando con los dedos el seguro. Sin embargo, consideré que en caso de que intentase manipular
directamente el seguro, el cocodrilo no seria capaz de comprender que esa noche ya nos habia ganado la
jugada, que yo sdlo trataria de liberarlo y que su labor Unicamente consistiria en mantener la integridad de
mis miembros. Es por esto que me amarré otro lazo de captura al tobillo y me di a la tarea de aprender a
accionar el seguro a distancia, utilizando la pinza herpetoldgica. Después de multiples intentos, resulté no
ser tan complicado, cuando menos en cuanto a mi complaciente pierna, ya que utilizando el gancho en la
punta de la pinza era posible liberar el seguro. Intenté ahora hacerlo con el cocodrilo que ya tenia el lazo, el
cual se encontraba sumamente apretado por el jaloneo previo.

Los cocodrilos bajo “stress” producen una gran cantidad de acido lactico que puede ocasionar su
muerte, especialmente en los ejemplares de mayor tamafio. Es por esto que me empecé a preocupar no
sélo por la integridad de mis pasajeros y la tripulacién (César), sino especialmente por el estado de salud del
cocodrilo cautivo, al cual definitivamente ya no valia la pena seguir intentando cerrarle el hocico y habria

|M

que hacer algo para liberarlo antes de que le diera el “tramafax” frente a los distinguidos miembros de los
medios de comunicacién y flotara con la panza hacia arriba. No tengo la menor idea si esta es la posicidn
asumida por los cocodrilos, tal y como acontece con los peces de acuario cuando fallecen, pero justamente
esa imagen me paso por la cabeza en ese momento, sélo que con una bestia de mas de tres metros, frente a
la prensa internacional. Sin embargo, después de mas de una hora de tratar de retirar el lazo, finalmente lo

logramos y el cocodrilo y la lancha partieron cada uno por rumbos opuestos.

En toda cocodrileada, hasta no haber alcanzado el éxito (incluyendo finalmente las fotos con los
visitantes), la expedicidn puede prolongarse sin ningin problema hasta altas horas de la madrugada, o hasta
que se logre el objetivo. En aquella bella noche, en la bitdcora solamente se registrd una temperatura de
19.5°C, para el canal entre Chunyaxche y Muyil, y de 22.5° en la Laguna de Muyil, mds o menos a las 12 pm.

31



Anécdotas y Experiencias de Bidlogos y Conservacionistas en Campo

Esto significa que a poco menos de tres horas de haber iniciado nuestro encuentro con el “Monstruo de
Chunyaxché”, todos estabamos satisfechos con la experiencia vivida, y listos para retirarnos a dormir
después de la fuerte dosis de adrenalina que experimentamos.

César Barrios y Juan Bezaury intentando cerrar el hocico del “Monstruo de Chunyaxche”, en tanto que Fulvio Eccardi se
dedica a capturar imagenes. Nétese el diente y el raydn que el cocodrilo dej6é encajado en la borda, en uno de sus repetidos intentos de
arrancar, a mordidas, pedazos de la lancha (Foto: Fulvio Eccardi).

Nota: Después del hecho, las medidas craneales que fueron estimadas en la bitacora de campo
indican un ancho de cabeza de 0.28 metros y un largo de cabeza de 0.42 metros, con una longitud total del
ejemplar estimada entre los 3.2 y 3.5 metros; no obstante que el cocodrilo nunca fue visto completo en
posicion horizontal. Utilizando las estimaciones morfométricas de la cabeza registradas y utilizando las
tablas de medidas hechas a numerosos cocodrilos, el cocodrilo tuvo una longitud total de entre 2.95 y 3.69
metros, lo que indica que las estimaciones de campo de las medidas craneales no se alejan
substancialmente de la longitud total estimada.
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De ballenas e islas

Luis Bourillon

Una panga, dinero para comida, gasolina, tres amigos, las islas de la cintura del Golfo de California,
y dos semanas de buen tiempo. Visitarlas mientras colectaba datos para mi tesis de maestria sobre patrones
de usos humanos fue la excusa. Esta fue la combinacion perfecta, creo que fue en octubre de 1994, ya no
recuerdo. Lo que si recuerdo muy bien fue lo que nos pasé en ese viaje. Tadeo Pfister piloteé su pequefia
panga tipo “buggy” por todas estas islas por las que compartimos un carifio muy grande. Richard Cudney se
unié al equipo, aportando su entusiasmo y las ganas por aprender lo maximo de estos increibles lugares.

s u
|

El plan fue ir directo a San Esteban desde Bahia de Kino, de ahi “saltar” a San Lorenzo, Salsipuedes y
Las Animas; llegar a Isla Rasa, visitar Isla Partida, llegar al sur de la isla Angel de la Guarda y cruzar el golfo a
la Isla Tiburdn. No pudimos tener mejores condiciones del mar y poco viento: lo demds realmente no
importaba. Nuestra primera parada en Isla San Esteban nos dio la primera sorpresa, donde vimos algo que

no ha sido superado en las casi tres décadas que llevo visitando el Golfo de California.

Llegamos por la tarde a la isla y visitamos los sitios donde se instalan los campamentos pesqueros
para tomar fotografias y obtener datos. La noche llegd rapido y nos movimos al lado suroeste, a una
pequeia caleta donde anclamos para preparar la cena y dormir en la panga, pues aqui no hay playa. Al poco
rato de estar moviendo cosas para conectar la estufa oimos el primer soplo; fuerte y claro, pues la noche
estaba tranquila y la luna nueva. Estaba cerca de nosotros, calculamos que a no mas de media milla. Tadeo,
acostumbrado a estos sucesos, siguid preparando el equipo de cocina. Richard y yo estdbamos curiosos. Los
tres coincidimos en ir a explorar cuando oimos, ademas del soplo, el estallido del movimiento del agua,
salpicando y removiéndola de forma enérgica. S6lo habia una explicacién posible a ese sonido: la ballena
estaba comiendo en la superficie del agua. Nos costé un poco de trabajo convencer a Tadeo de guardar
todo de nuevo, levantar el ancla y salir a ver qué pasaba. En esos dias Tadeo no se sentia del todo bien, pero
lo logramos. A los pocos minutos Tadeo era quien estaba en la proa de la panga, con una linterna poderosa,
tratando de localizar a la ballena cuando estaba en la superficie. La vimos dos o tres veces, pero siempre
demasiado lejos para nuestro gusto, pues siempre que veiamos ballenas queriamos estar lo mas cerca
posible de ellas. La ballena nadaba de forma erratica, saliendo a la superficie de lado, tomando grandes
sorbos de agua, para filtrar su comida. Vimos con detalle su paladar, sus barbas, su lengua, pero decidimos
dejarla en paz para terminar su cena, mientras nosotros hariamos lo mismo.

Regresamos a la caletita, fondeamos y de nuevo sacamos estufa, trastos, comida y cenamos. El
soplo y chapoteo de la ballena seguia como musica de fondo. Al apagar las lamparas nos dimos cuenta de lo
magico de la noche. El cielo estaba cubierto de estrellas, una béveda llena de puntos luminosos en sus tres
cuartas partes, que se recortaba detras de nuestras cabezas, cercano al horizonte y hacia el Este, contra el
contorno rocoso de los acantilados de Isla San Esteban. Al bajar la vista vimos que el agua no sélo estaba
reflejando los mismos destellos que veiamos arriba, sino que tenia los suyos propios. Bajo la superficie
habia millones de puntos de luz que se movian en patrones caprichosos o decididos: cada pequefio
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movimiento era delatado por la bioluminiscencia. En el plancton habia gusanos, que al tocarlos expulsaban
nubes de luz; otros, parecian larvas de peces que se movian con gran velocidad; otros mas, parecian de
crustaceos que subian y bajaban. No sé cudnto tiempo estuvimos viendo este espectdculo recostados en la
panga. Habiamos olvidado por completo a la ballena, hasta que su soplo en las cercanias nos recordd su
presencia. A obscuras, esta vez nos dedicamos a oir con detalle sus respiraciones, como inspiraba y expiraba
con gran fuerza. Ya no movia el agua, parecia que también habia terminado su cena. Pero cada vez estaba
mas cerca y su respiracion era magnificada por la resonancia de los acantilados.

Recuerdo bien que estdbamos los tres parados en la proa de la panga, cuando de pronto la vimos.
Venia nadando de izquierda a derecha, lentamente pasé frente a la panga. Un animal de 25 metros de largo,
la segunda especie mas grande del mundo, estaba nadando a 2 o 3 metros frente a nosotros, bajo el agua,
con la totalidad de su cuerpo iluminado por luz fosforescente. La cabeza era espectacular, ancha, masiva,
poderosa. Las aletas pectorales revelaban en sus extremos un hilito de turbulencia en el agua, pues
pequeios remolinos salian de las puntas de las aletas, y la bioluminiscencia nos permitia ver esto muy
claramente. La cola llegé pronto a estar debajo de nosotros, con movimientos casi imperceptibles, se agitd
para perderse en la obscuridad de la noche. No la volvimos a ver ni a oir.

Nos quedamos sin hablar por muchos minutos, ahi parados en la proa de la panga. Lo que habiamos
visto fue madgico, un vistazo a un mundo prohibido, a lo que se ve en la obscuridad en las aguas marinas. Fue
un privilegio haberlo visto. Tuvimos otras aventuras en ese viaje, lleno de anécdotas, pero esta fue la mejor.

Ballenas, équé nos estan comunicando?

Maria de los Angeles Carvajal

Todo estaba listo y a la espera del anuncio del avistamiento. En el ITESM-Campus Guaymas todos los
inviernos se operaba el observatorio de mamiferos marinos, desde donde se daba el aviso de la presencia
de ballenas. Ese afio, ademas de recabar los datos de rutina, se estaba buscando tomar la primera fotografia
subacuatica de ballenas de aleta, los segundos animales mas grandes del planeta y significativamente
veloces.

El anuncio llegd y el grupo de investigadores salimos en busca de la embarcacién, donde ya nos
esperaba Sergio, un lanchero excepcionalmente bueno. Nos hicimos a la mar y apenas saliendo de la bahia
de Bacochibampo ahi estaba un grupo de 12 ballenas de aleta, todas en pareja por ser la época de
apareamiento; al parecer se estaban alimentando. Asi que nos pusimos manos a la obra, tomando datos de
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numero de individuos, tamafos aproximados, tiempos entre chorros, a la vez que los buzos-fotégrafos
asignados se preparaban para lanzarse al agua en la mejor oportunidad.

Las aguas marinas estaban tranquilas y con visibilidad aceptable para la muy buena productividad,
tipica de la época de invierno. Las ballenas, una al lado de la otra, en seis parejas, hacian un nado
sincronizado en circulo y al centro del mismo lo que parecia un cardumen de pequefios crustaceos (krill).
Con la emocidn de ver a esos majestuosos animales, tomar datos y decisiones sobre la posible foto
subacuatica y la expedicidn, sin que asi lo hubiéramos decidido, quedd en manos de Sergio el lanchero.

Asi que de pronto, ya no estabamos fuera del circulo, sino al interior del mismo y antes de que
pudiéramos reaccionar, Sergio ya nos habia colocado entre dos grandes ballenas. Ahi estdbamos nosotros
entre dos verdaderos gigantes, rociados por sus soplos, los cuales desprendian aroma a pescado. Las
ballenas se mostraron inquietas por la proximidad de los extrafios y la separacion de su pareja. En la lancha
reind el silencio, la adrenalina hizo presencia haciendo notorio el bombeo de sangre en nuestros cuerpos,
cuando una de las ballenas se fue por debajo de la lancha. Lo primero que pensamos fue que nos daria un
coletazo y que saldriamos todos volando. La vimos debajo de nosotros, recuerdo perfectamente su bella
aleta caudal casi del tamafo de nuestra embarcacion. Lo increible fue que ni nos rozd, simplemente se
volvié a reunir con su companera.

Afos después, en un grupo mas familiar que profesional, salimos muy temprano convencidos de
gue encontrariamos ballenas. Para regalo de cada uno de nosotros, apenas fuera de la protegida bahia de
San Carlos, Sonora, empezamos a ver chorros de ballenas. Llegamos a contar hasta 20 grandes chorros, por
lo que supusimos serian ballenas de aleta. Al acercarnos, fue maravilloso constatar la especie por su gran
pincelada blanca que corre de su labio superior derecho al dorso. Una vez mds estaban en parejay
comiendo.

Esta vez y para nuestro deleite, el nimero de ballenas era mayor y se estaban alimentando de
pequefios peces en la primera capa de agua marina. Esto nos permitié observar con lujo de detalle el nado
sincronizado y habitos alimenticios de la especie. La pareja, realizando cada una los mismos movimientos,
salia a la superficie de frente, al tiempo que iban girando de lado, abriendo sus grandes bocas para tomar
una bocanada de agua y peces, lo que hacia que sus vientres se expandieran significativamente. Seguian
nadando de lado en la superficie, hasta que se sumergian luciendo uno de los extremos de sus aletas
caudales. Ver este espectaculo fue toda una experiencia, sin embargo, todavia habia mds que observar.

Otro aspecto increible del avistamiento fue que cuando la pareja de ballenas abria la boca,
claramente podiamos oir cantos. Esto nos descontrold ya que, a esa fecha, se tenia registrado que sélo las
ballenas jorobadas cantan. Sin embargo ese canto no sélo fue evidente, sino que nos envolvia a todos.
Tiempo después me encontré con un articulo cientifico describiendo los cantos de ballenas de aleta, como
parte de sus habitos de cortejo.

También en esta ocasion, una pareja —de las diez del grupo— llamé nuestra atencién, pues una de
las ballenas era significativamente mas grande y su aleta dorsal diferente a la de las demas ballenas.
Seguimos a esa pareja pensando que quiza una de ellas seria ballena jorobada y que por ello estdbamos
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oyendo cantos, épero cémo? jballena jorobada con ballena de aleta en pareja! Después de un rato de
observacién, descartamos esa posibilidad, siendo la mayor probabilidad el que fuera una pareja de ballena
azul con ballena de aleta. Sin embargo, a simple vista no veiamos la coloracién caracteristica de la ballena
azul, el animal mds grande del planeta. Mas, una vez reveladas las fotos del avistamiento, la coloracidn
tipica de ballena azul se reflejo, siendo evidencia de los posibles apareamientos entre ballenas de aleta 'y
azul, de los cuales nacen individuos hibridos.

Estos son testimonios de por qué el Golfo de California es un lugar privilegiado para encontrar una
gran diversidad y nimero de esta magnifica fauna marina, la cual se ve atraida al lugar por ser un sitio
protegido y de alta disponibilidad de alimento en su época invernal. Asi que, al navegar en sus aguas, es de
lo mas frecuente lograr el deseado encuentro. Asi que una vez mas recibimos el anuncio, salimos a la
superficie de la embarcacién, en esta ocasidn como con 70 pasajeros y, efectivamente, ahi estaba un grupo
de mas o menos cuarenta cachalotes, del que destacaba el gran tamafio del macho alfa. La tripulacién nos
organizod para abordar las zodiacs y asi tener una experiencia mas cercana.

Lo que nunca nos imaginamos es que verdaderamente seria cercana. En nuestra embarcacién nos
reunieron casi a puros conservacionistas, asi que ahi estdbamos emocionados y con cdmara en mano. Los
cachalotes a cierta distancia, daban fuertes coletazos en superficie, brincaban fuera del agua cayendo de
lado y levantando grandes cantidades de agua, mientras otros permanecian tranquilos flotando en la
superficie. El motorista de la zodiac decidié apagar el motor y quedar a la deriva y todos nos concentramos
en tratar de sacar la mejor foto. De pronto, nos dimos cuenta que nuestra embarcacién estaba por chocar
de lado con una cachalota hembra, que al parecer estaba dormida en la superficie. Asi fue, lancha y ballena
guedamos lado con lado, alguien dijo, “No la toquen, no la toquen”. La ballena empezd a incorporarse y
conforme esto pasaba, los que estdbamos del lado del encuentro y con movimientos muy lentos fuimos
retrocediendo hacia el otro lado de la embarcacién tratando de sentir mayor seguridad. La ballena ya
sacaba casi la tercera parte de su cuerpo cuando su ojo derecho nos vio fijamente: el pensamiento que nos
invadio a todos es que brincaria arriba de nosotros, tal y como los otros cachalotes estaban haciendo. Lo
importante a considerar es que en esta ocasidon estdbamos ante una ballena dentada, que le encanta comer
calamares gigantes, por tanto ¢qué diferencia podria haber entre un calamar gigante y cualquiera de
nosotros? Yo en ese momento me despedi de este planeta y pensé “Bien vivido... hasta aqui llegaste
Machdngeles”. Para nuestra sorpresa, la ballena después de vernos y aln en posicidn vertical, se sumergio,
paso por debajo de nuestra lancha y simplemente se alejd.

Después de veinticinco afios de encuentros con ballenas, estoy convencida de que nos estan
comunicando algo y la mayor prueba de ello |a he vivido en Laguna San Ignacio, en Baja California Sur. Fue
en marzo, el mejor mes para la visita, ya que los machos de ballena gris han emprendido su regreso a las
frias aguas de Alaska y las hembras estan tranquilas en la laguna, sélo esperando que sus ballenatos tomen
el tamaio y la fortaleza necesaria para la larga travesia. Entramos a la laguna, previas indicaciones de que
Unicamente podriamos permanecer un maximo de dos horas en la zona asignada para avistamientos y
guiados por un naturalista, con un pescador local a cargo de la embarcacion.
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La presencia de ballenas no se hizo esperar, veiamos soplos grandes, seguidos por unos mas
pequenos. El pescador acercé la embarcacion a una pareja de madre e hijo, dejando el motor en neutral
para respetar la decisidén de las ballenas de acercarse o no. Tanto madre, como ballenato se acercaron, asi
como otra pareja y una ballena gris juvenil, lo cual no es comun ver en la laguna. Asi que estdbamos
rodeados por cinco ballenas lo cual era todo un deleite. Mas lo increible vino cuando una de las ballenas, se
sumergio perpendicularmente a nuestra embarcacion, su ballenato se posé en el dorso de la madre y ésta
acerco a su “cachorro” lo mas que pudo a nosotros. Todos nos asombramos no sélo con ver esa actitud de
una hembra silvestre acercado su recién nacido a extraios, sino que fue delicioso tocar la piel sumamente
fina del ballenato, mientras éste se giraba, aparentemente disfrutando de las caricias de todos nosotros.
Fue una experiencia de gran confianza y comunidn entre estos animales y nosotros; fue una experiencia de
entrega y para mi la vivencia mas cercana de amor de la naturaleza hacia nosotros. ¢ Qué humano hace esto
con su cachorro?

El ballenato del relato (Foto: Maria de los Angeles Carvajal).

iPumal!

Arturo Caso

En la obscuridad de la noche, con pequenos pasos y arrastrandose sigilosamente con el viento de

frente, el felino de gran tamafio se colocé detrds de unos arbustos y en una posicién donde su presa no
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podria detectarlo. El corral parecia tranquilo y las ovejas que ahi se encontraban no se habian percatado de
gue, a tan solo unos pasos, la muerte les acechaba. Con su capacidad para ver en la obscuridad, el puma, a
la luz de las estrellas, recorria con su mirada cada uno de los animales, buscando cudl seria el adecuado para
un ataque rapido. Al mismo tiempo, el puma vigilaba la casa del ranchero, pues era instintivo su temor a los
humanos. Al darse cuenta de que todo estaba en calma, el felino atacé con rapidez escogiendo para su
ataque a un borrego semental. Antes de que éste se diera cuenta, el puma estaba sobre de él e
inmediatamente clavo sus colmillos en su garganta, ocasionandole una muerte rapida. En cuanto el borrego
dejo de moverse, el puma lo arrastré por debajo de las trancas del corral y lo llevd hasta un pequefio arroyo
donde devoré parte del animal y luego cubrié el resto con ramas y hojarasca.

Era octubre de 2004 y yo habia conseguido un permiso para la captura de jaguares y pumas en la
Sierra de Tamaulipas para poder evaluar los dafios a las explotaciones pecuarias que estos felinos
ocasionaban en esa zona. Por lo tanto, me habia dedicado a la tarea de buscar sitios donde la informacion
fuera real y donde verdaderamente la gente estuviera sufriendo los dafios a la ganaderia causados por los
felinos mayores. Asi fue como conoci a Omar Sadenz, el duefio del Rancho Balcones, quien por sus propios
medios habia comprado dos cdmaras remotas que colocaba en algunas partes de su rancho y, aunque
cueste trabajo creerlo, a las que les colgaba pollos muertos: asi habia logrado mds de 100 fotografias de
jaguares y pumas alimentandose de estos pollos. Sin embargo, Omar también me habia informado que los
felinos atacaban a su ganado ovino. Por tal razén, armé un equipo de personas para poder hacer una visita
al Rancho Balcones. En esta salida de campo nos acompaiaba un estadounidense de nombre Charles Griffin
quien tenia cinco perros entrenados exclusivamente para seguir felinos y, sin cobrar dinero alguno, ofrecia
sus servicios sélo por el gusto de ver a sus perros trabajar en México. Cabe aclarar que Charles habia
manejado desde Colorado hasta Tamaulipas sdlo para poder traer a sus perros. También en este viaje, me
acompafiaba Emilio Renddn que era un estudiante de maestria en la Facultad de Veterinaria de la UNAM,
quien ya habia colaborado conmigo en otras salidas de campo.

Encontramos a Omar en el Poblado de Aldama, Tamaulipas, y de ahi seguimos el largo camino hacia
la sierra que nos tomo mas de cuatro horas y donde tuvimos que usar doble traccién para poder subir los
empinados y pedregosos caminos. Cuando por fin llegamos al rancho era de noche y la persona que cuidaba
el rancho nos informé que al parecer un puma (“leén” como él lo llamaba) habia matado al borrego
semental esa madrugada y él habia encontrado el lugar donde el puma escondio el borrego. Durante la
cena, Omar nos dijo, un poco para ver nuestra reaccién, que queria cazar al puma. Cuando le informé que si
lograbamos la captura, este puma seria el primer ejemplar capturado en Tamaulipas con fines cientificos y
gue ademas seria una excelente oportunidad para ver como trabajaban los perros de Charles, Omar empezé
a considerar la idea. Cabe aclarar que para los que trabajamos en ranchos privados, es siempre bienvenida
la ayuda de los duefios de los predios; pero, a veces deseamos que no sean tan entusiastas como Omar.
Omar nos dijo que intentdramos capturarlo pero que él estaria con nosotros todo el tiempo, a lo que no nos
pudimos negar. Asi que quedamos en levantarnos antes de que amaneciera para irnos caminando, junto
con los perros de Charles, del Rancho hasta donde el ayudante habia encontrado el caddver del borrego,
para ver si podiamos sorprender al puma aun sobre su presa. Esa noche Emilio y yo nos encargamos de
preparar todo el equipo de anestesia y radiotelemetria y lo colocamos en mochilas de campo para poder
llevar todo hasta donde el puma fuera encaramado a un arbol por los perros. Mientras, Charles se ocupaba
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de darle de comer a sus perros, a los que se veia que les tenia un gran afecto y que estaban perfectamente
entrenados.

Nos levantamos cuando todavia no habia amanecido y después de tomar rdpidamente una taza de
café nos repartimos el equipo y comenzamos a caminar cuesta arriba donde el puma habia arrastrado al
borrego. Los perros de Charles estaban sujetos por sus correas pero, tal vez porque alcanzaban a olfatear el
rastro viejo del puma, mostraban un gran entusiasmo. Sin embargo, cada vez que querian ladrar, Charles
silenciosamente los callaba y asi proseguimos hasta que de repente, ya cerca del arroyo, los cinco perros
comenzaron a ladrar ruidosamente y alcancé a ver con la pobre luz del amanecer, una silueta obscura que
corria montafia abajo a gran velocidad: jera el puma! Charles solté sus perros, los que salieron como flechas
tras el puma emitiendo su singular ladrido que es mas parecido a un aullido. Charles se adelanté y todos los
demas intentamos seguir su paso, orientandonos con los ladridos de los perros. No pasaron ni veinte
minutos cuando oimos que los perros ladraban en un solo sitio y cuando llegamos encontramos a un
sonriente Charles que nos decia que el puma no habia corrido mucho porque probablemente se encontraba
lleno y que ahi, en ese encino, se encontraba. Al acercarme al arbol, pude ver en un claro entre las ramas y
plantas epifitas, al puma que nos miraba fijamente y de vez en cuando abria sus fauces profiriendo un
gruiiido sordo. Charles traia una pistola de CO, para poder tranquilizar al puma, pero de repente Omar nos
informd que él también tenia un rifle de dardos hipodérmicos y que queria usarlo, ademas de que él seria el
encargado de dormir al puma. Aunque obviamente no nos agradé la idea, nuevamente no nos pudimos

Ill

negar y le pedi a Emilio que cargara un dardo del rifle de Omar con la dosis de “zoletil” que habiamos
calculado para el puma. El tiro no era facil, pues los cuartos traseros del puma se encontraban cubiertos por
las ramas, pero aun asi, Omar dijo que si lo veia bien y lanzé un dardo, que se clavé en una rama sin tocar al
puma. Omar, diciendo maldiciones, pidié otro dardo. Emilio lo cargd y Omar volvio a fallar el tiro. Emilio me
aviso que ya no teniamos suficiente zoletil y que tendriamos que usar otra droga como la medetomidina
gue no se habia probado en pumas. Yo le pregunté a Charles que si era capaz de usar su pistola de CO, y me
dijo que si. Tomando punteria, Charles disparé su dardo, dando perfectamente en el hombro del puma.
Comenzamos a tomar el tiempo de efecto y le pedi a Emilio que colocara en una jeringa de largo alcance
que traiamos, un poco mas de droga, por si llegdramos a necesitarla. A los pocos minutos, el puma empezd
a mostrar signos del efecto de la droga, pero sin moverse, y para sorpresa de nosotros se quedd totalmente
tranquilizado sobre la rama donde estaba. Era imposible trepar el arbol, y en lo que discutiamos qué hacer,
llegd el ayudante de Omar con una moto sierra para itirar el arbol! Y sin preguntarnos, empezd a cortar el
tronco. Yo no podia dar crédito a lo que pasaba, pues para mi nada era correcto. En una tranquilizacién se
debe de guardar el maximo silencio y aqui los perros ladraban junto con el ruido de la moto sierra: era
demasiado. Charles se me acercd y me dijo que veia que uno de sus perros no parecia estar interesado en el
puma y que si no tenia yo inconveniente de que lo soltara pues los otros perros estaban amarrados. No
recuerdo lo que le contesté pero de repente pude ver que con la vibracién de la moto sierra, el puma
comenzé a deslizarse hacia un lado e iba a caer. Asi que el puma se fue escurriendo y de repente, se solté
del arbol, cayendo en la hojarasca con un ruido seco. Entonces, el perro que estaba suelto salié hacia el
puma con gran rapidez, asi que yo también corri hacia alla. El perroy yo llegamos al mismo tiempo a donde
el puma se encontraba, pero cuando yo tomé al puma por la piel del cuello, el perro le mordié uno de los
cuartos traseros. El puma se levanté de repente y empezd a brincar junto conmigo, pues aun lo tenia yo
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agarrado de la piel del cuello, asi estaba lejos de sus garras, pero no sabia cudanto mds podria yo aguantar.
Todos me gritaban que lo soltara mientras yo gritaba que agarraran al maldito perro pues jseguia
mordiendo al puma! Esto habra durado unos cuantos segundos y yo no me di cuenta, pero Emilio se lanzé
con la jeringa de largo alcance como si fuera una lanza. Pasé la aguja a unos cuantos centimetros de mi
hombro, pero pudo inyectar nuevamente al puma. Entre Emilio y yo pudimos poner en el suelo al pumay
esperamos hasta que se volvié a tranquilizar. Charles no paraba de reir y me decia “jUsted estd loco, nunca
habia visto algo asi!”

Logramos colocarle al puma un radio-collar y tomarle varias muestras. Después de administrarle el
antidoto nos retiramos a cierta distancia para ver su recuperacién, la cual fue rapida y sin problemas. Mas
adelante, pudimos seguir a este animal por varios meses hasta que se disperso a otro sitio.

El tigre bravo del bajo

Cuauhtémoc Chavez

Salir siempre en lo oscurito a uno le provoca una sensacién un poco extrafia y maxime estando en
un ambiente tropical; la infinidad de ruidos y voces que existen en la selva no se comparan con los de climas
templados. El desierto verde, en las noches, parece una sinfonia de ruidos y voces que llenan el ambiente,
donde uno puede escuchar tal variedad de sonidos que se mezclan entre ellos en una melodia que cada
noche se renueva y es diferente. Las notas producidas a lo lejos le dan ritmo a esa cancién nocturna.
Ademas, eso de levantarse a las tres de la mafiana, cuando uno apenas esta agarrando el suefio es casi
mortal. Y a ello le agregamos que a esa hora refresca la selva un poco o, ya en la primavera, se siente menos
calor que el de costumbre. Levantarse a esa hora todos los dias del trabajo de campo, requiere de algin
incentivo muy poderoso, sobre todo para aquellos que somos mas buhos que diurnos.

Después, el acostumbrado desayuno frugal, que a esa hora a las personas poco acostumbradas
puede parecerles excesivo, iquién desayuna algo a esa hora! Pero la experiencia en campo nos indica que es
necesario comer algo antes de emprender una jornada que uno nunca sabe cuanto va a durar. Como ya era
una costumbre en el campamento del Ejido Caoba, en Quintana Roo, existian infinidad de cosas que hacian
que la salida se atrasara. Ese dia, o mejor dicho madrugada, casi dejamos en el campamento a dos
experimentados perreros de Montana, EU (Scott y Duke), a los cuales el cambio de horario los habia
afectado. Los que llevabamos algunos dias levantandonos a esa hora, ya estdbamos acostumbrandonos.
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Verificamos que todo estuviera listo: perros, personas, collares y equipo de radiotelemetria, antena,
rifle hipodérmico, perreros, agua, y “nevera” con algo de alimento, etc., y nos montamos en el jeep militar

IM

del aifio 1984, que para estas fechas ya habia sido bautizado con el nombre del “Ovején negro”, el cual era
perfecto para el camino maderero que habitualmente utilizamos para buscar los rastros —un circuito en “U”
para tratar de cubrir una mayor areay distancia—. Cualquier persona diria “Ahh.. si sélo son unos 40 km,
pues en un dos por tres sale”, pero quien haya recorrido esos caminos sabe que la realidad es otra; hay
algunas partes en las que uno iria mas rapido a pie que en el “Ovejon”, esto debido a que es un “camino
construido con hacha”; por esto tiene mds “topes” y “baches” que cualquier calle de los suburbios de la
Ciudad de México y cualquiera, hasta el mas experimentado, puede rebotar de un lado a otro del vehiculo.

El recorrido se realiza aproximadamente en un tiempo de 3 y media a 4 horas.

Ese dia decidimos entrar por la parte mas lejana del circuito al campamento base; para nuestra
sorpresa, después de 30 a 40 minutos de recorrido encontramos unos rastros frescos. Sin embargo, debido
a que todavia faltaba bastante tiempo para que amaneciera tendriamos que esperar mas de una hora para
seguirlos. Uno pensaria, épor qué no se sigue un rastro fresco en el momento en que se encuentra? Hay que
recordar que el caminar por una selva tropical con un buen sotobosque no es cosa facil y menos a oscuras
con la tenue luz de la lampara, Ademas de lo complicado que es abrirse camino entre bejucos, lianas y
plantas que pareciera que te quieren atrapar para que no entres.

Ya cuando el cielo comenzd a “pardear” se bajaron los perros del “Ovejon”. Estdbamos a una
distancia prudente del rastro para evitar que los perros entraran en ese frenesi que les da cuando es un
rastro reciente y que hace que sus sentidos estén a su maxima potencia y ladren continuamente. Cuando
llegamos al rastro los perros empezaron a jalar de sus cadenas y a cantar con sus voces para decirnos que lo
que buscabamos probablemente estaba cerca. Tal era su nerviosismo que una de las perras maestras, la
“Lassie”, siempre tenia que hacer sus necesidades antes de salir tras el rastro.

Al liberar a los perros, éstos corrieron rapidamente, dejando atrds a todo el mundo. Contrario a lo
gue comunmente sucede, cuando siguen el rastro por varias horas, el animal no se habia alejado v, al
parecer, iya lo habian alcanzado en unos cuantos minutos! Era evidente que cuando habiamos encontrado
el rastro, el jaguar estaba cerca y no se habia alejado.

Los perros entraban y salian de la selva al camino como diciendo “ahi esta”. El motivo de estas
entradas y salidas es que el jaguar, al estar en “El Bajo” —un lugar donde los arboles no son muy altos—, no
habia podido subirse a ellos. Ademas, los perros lo habian sorprendido y no le dio tiempo de emprender la
huida. En ese breve tiempo, el jaguar también se habia encontrado de frente con dos guias (Julio y Duke)
gue habian salido un poco después, detras de los perros y, tratando de cortarles camino, se habian metido
en linea recta. El jaguar estaba “plantado” en el suelo y los perros no podian hacerlo subir a un arbol. Era
una lucha entre ellos y el jaguar. En la pelea con los perros el jaguar gorgorea y los amenaza con gruiidos, y
de vez en cuando se mueve agresivamente por uno de ellos, con el rugido caracteristico de “iA la carga!”.

Una de las perras, la de Duke, se habia atrasado pero pronto les dio alcance. Era todo confusién,
perros entrando y saliendo y de vez en cuando escuchandose el rugido del jaguar. “Coco” el perro nuevo en
la jauria (que estaba compuesta por dos perros de Montana y 5 sabuesos nuestros) era uno de los mas
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agresivos y buscaba siempre morder al jaguar. En estos momentos de euforia colectiva y de gritos, ya que es
muy peligroso para todo el mundo que un jaguar esté “plantado”, preparamos el dardo con la dosis que fue
calculada “a 0jo” y dividido entre tres personas con experiencia para ello (Antonio Rivera “Tony”, Francisco
Zavala “Don Pancho” y yo).

En este tiempo que al parecer era poco, ya que solo llevdbamos 15 minutos desde que habiamos
soltado a los perros, en el ambiente se percibian sentimientos varios y algunos encontrados. El perro
“Tornado” (que era el perro de Scott) y la “Borrasca” (otra de nuestras perras) se encontraban “peleando”
también con el jaguar. Era un sin fin de ladridos tras el gato o alrededor de él. Existia una multiple excitacion
ya que teniamos a unos cuantos metros a un macho grande, pero también habia preocupacién, porque éste
podia matar en cualquier momento a uno de nuestros perros.

Don Pancho (un experimentado colaborador en estas situaciones con los jaguares) y Tony (un
organizador cinegético y conservacionista) se encontraban preocupados por los perros, en sus rostros se
veia que era una situacion dificil de atender. Mientras tanto, Duke y Scott tomaban video de lo que pasaba.
Pedro y Valentin (dos de nuestros guias locales) ya habian agarrado a las dos perras maestras “Sombra” y
“Lassie”. Dada la dificultad y debido a que las personas locales estdn mas acostumbradas a tirar dentro de la
selva, Valentin fue el elegido para disparar el dardo al jaguar. Le habiamos calculado una dosis para 70 kg
para poder ponerlo a dormir.

Estaba ya todo listo, Valentin cubierto por Tony (que llevaba la escopeta para seguridad de
Valentin), se dispuso a disparar el dardo aunque las condiciones no eran las ideales con 5 perros (que no se
habian podido sujetar) que seguian peleando con el jaguar. En el momento preciso en que el jaguar
presentd dngulo, se atravesd un perro enfrente de Valentin distrayéndolos a él y al jaguar. Habia que
esperar un poco mas entonces, con el consabido riesgo que eso representaba. Después de unos segundos,
en que el tiempo parecia alargarse mas de la cuenta, el jaguar se habia agazapado un poco y habia dejado
de intentar agarrar a un perro; de la misma manera, los perros se encontraban a una distancia prudente,
ladrandole. En esos instantes, en los que todo se queda como congelado en el tiempo, era el momento
preciso para actuar; Valentin le dispard el dardo (a unos escasos 4 metros). El jaguar, volteando hacia el
lugar, tratd de correr hacia Valentin; corrid e intentd subirse a un arbol que estaba unos pocos metros mas
adelante, cuando uno de los perros lo distrajo. Justo en ese momento, Valentin cruzé frente a Tony, lo cual
era ya de por si riesgoso, y tratd de subirse a un arbol. Tal era su apuro que no se dio cuenta de que era un
arbol de chechén, que es urticante: después sufriria las consecuencias.

El jaguar, al sentir la presencia del perro se volted, pero no lo pudo encontrar, después de algunos
minutos de haber sido dardeado se agazapd entre unos matorrales y se quedd semidormido. Mientras
ocurria esto, estaban ocupados la Médico Veterinaria Marcela Araiza, Don Pacho, Tony y Pedro, en ver si los
perros no tenian alguna herida o mordedura por parte del jaguar; por mi parte, yo verificaba cémo
reaccionaba el gato a la anestesia. Subitamente, nos dimos cuenta que faltaba “Coco”, que habia sido
mordido y rasgufiado en la yugular por el jaguar. No fue posible salvarlo, ya que habia perdido mucha
sangre por sus heridas.
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Ya semidormido el felino en el suelo, procedimos a lazarle las patas para seguridad de todos, porque
aun estaba consciente y nos seguia con la vista, y si haciamos un movimiento brusco, intentaba ir hacia ese
lugar. Resultado de la excitaciéon provocada por los perros, la anestesia no habia surtido el efecto esperado;
decidimos ponerle mas droga y al cabo de unos segundos el jaguar se encontré placidamente dormido. Se le
pusieron unas gotas en los ojos y se le cubrieron. Luego se le colocé en la lona y lo llevamos a un lugar
fresco para poder manipularlo. Constantemente evaluamos y monitoreamos su condicion fisica ademas de
tomar las muestras correspondientes. Al cabo de un procedimiento que dura entre 45 y 60 minutos, le
administramos el antagénico para despertarlo de la anestesia.

El gran sefior de las selvas mayas traté de ponerse de pie, trastabillé un poco y volvid a acostarse;
los musculos todavia no le respondian como él hubiera querido. Pasaron entre 30 y 45 minutos antes de
gue comenzara a recuperarse, aunque intentd levantarse varias veces. Cuando al fin lo logré, se mecié
lentamente como las hojas al ritmo de la brisa, y finalmente se alejoé hasta perderse de vista. Lleva puesto
consigo un collar que representa una esperanza para los de su especie, ya que con este collar y si todo
marcha bien, conoceremos sus movimientos y unos instantes de su vida, durante los dos afios que dura la
bateria del collar.

Jaguar con radiocollar (Foto: Cuauhtémoc
Chavez)
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Cuando el jaguar te pisa la sombra

Rodolfo Dirzo

Durante mis tiempos de estudiante de secundaria, si bien podia recitar la definicidn de la palabra
ecologia, apenas tenia alguna primitiva conciencia sistematizada de la estructura y organizacién del mundo
natural. No obstante, ya cargaba conmigo una gran fascinacién por observar y gozar el mundo natural. Los
remanentes de selva seca en mi natal Morelos, abarcando desde bosquetes en las lomas, franjas de
vegetacién de galeria en las barrancas, hasta los estoicos, aunque aislados arboles de cacahuate, amate,
ciruelo, o guaje, seguramente alimentaron la génesis de tal fascinacion.

Fue en esas épocas de gran receptividad emocional por la naturaleza, cuando visité el Museo de
Antropologia de la Ciudad de México por primera vez. La experiencia antropoldgica fue, como lo sigue
siendo hasta hoy, magica y motivadora de sentimientos de admiracién por nuestros antepasados. No
obstante, fue la primera sala del museo, aquella que narra la aventura del hombre prehistérico en el nuevo
mundo, la que dejo una profunda huella en mi naciente interés por la historia natural, la ecologia y la
relacidon entre humanos y naturaleza. En particular, me resulté fascinante imaginar que en el tiempo de la
llegada de los humanos por el Estrecho de Bering, seguido por su proliferacién y expansion hasta
Mesoamérica, habia un espectacular contingente de fauna que dominaba el paisaje de la region. Las
magquetas, dibujos o restos de la megafauna pleistocena y holocena, con camélidos, mastodontes/mamuts,
perezosos y armadillos gigantes, lobos de gran porte y una retahila de animales espectaculares, esbozaban
tal zoodiversidad que me dejaron perplejo y lleno de emocidn. Igualmente, la inolvidable maqueta que
cuenta la historia de un grupo de hombres cazando a un mamut, me hacia sentir impresionado y al tiempo
desolado, al saber que ese espectacular bestiario se habia extinguido. En mi confusion y fascinacidn juvenil,
me asaltaba la aparente paradoja de que toda esa fauna se desvanecid, y el ser humano, en contraste,
proliferé. Pensaba en la gran adaptabilidad e ingenio humanos y en la contrastante vulnerabilidad de esa
fauna. Curiosamente, me pasaba por la cabeza la casualidad de que esos dos eventos estuviesen
relacionados, pero no fue sino hasta varios afios después cuando logré entender que el juicio cientifico que
analiza las hipodtesis de las causas de esa defaunacion se inclina por el impacto humano como el verdugo
principal de la gran megafauna americana. Pero todo esto viene a colacién por resaltar mi interés por el
estudio de la pérdida de la fauna debido al impacto humano, interés que me ha llevado a toparme con
algunas experiencias de campo, como las que aqui comparto.

En la busqueda de algun sitio donde pudiese analizar las relaciones ecoldgicas entre vertebrados y
la vegetacién, mi colega Alvaro Miranda y yo aterrizamos en la selva de los alrededores de Boca de Chajul,
en la region Lacandona. Nuestra meta era encontrar una selva que tuviese su fauna de vertebrados en un
estado tal que reflejase la composicidn y diversidad de especies, tal como seria en ausencia de impacto
humano contemporaneo. Asi, el sitio seria el punto de referencia para tratar de entender lo que ocurre con
la vegetacidn de la selva cuando pierde sus vertebrados por el impacto humano. Tal tarea, iniciada hacia la
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segunda mitad de la década de los 80, representaba una aventura desafiante, por lo agreste y remoto del
sitio elegido, y por las limitadas condiciones para el trabajo de campo. Nuestra primera meta era evaluar el
estado de la fauna en Chajul, con base en dos acercamientos metodoldgicos: recorridos por senderos
definidos, usando avistamientos estandarizados, por la madrugada y por la noche; y, la “captura” de huellas,
para lo que montamos 100 estaciones de muestreo de huellas en el suelo, a lo largo de esos senderos. Las
estaciones consistian en cuadrantes de arena (colectada en el Arroyo Miranda, transportada a cuestas hasta
los senderos y, una vez ahi, pasada por un cedazo, para formar una fina capa de suelo) que nos permitiesen
verificar, durante los recorridos, la presencia de huellas. En dichas estaciones registramos la presencia y
numero de huellas de los vertebrados que se atravesaban a deambular por el piso de la selva. Cada vez que
teniamos alguna huella, prepardbamos una pasta de yeso, la cual vertiamos sobre la huella, para hacernos,
asi, de “especimenes” de referencia de los animales “capturados”. Una vez hecha la recolecta, limpidbamos
y asentdbamos nuevamente la arena de cada estacién, para evitar hacer conteos repetidos en el regreso
por el sendero.

En poco tiempo de este trabajo encontré que, habiendo sido hasta ese momento un bidlogo de
campo acostumbrado a trabajar en selvas en las que la fauna ha sido drasticamente disminuida, los
continuos avistamientos y la profusa colecta de huellas de vertebrados —temazates, venados, pecaries,
ocelotes, tapires o jaguares, entre otros— me resultaban en una experiencia muy emotiva, casi embriagante
y, en cierto modo, evocativa de cémo seria una selva pleistocena; o incluso, de cdmo seria la Selva
Lacandona cuando los Mayas eran sus Unicos duefios.

La pesada rutina de catastrar la fauna se hacia pasadera por la intensa inmersidn en el trabajo, y por
la emocidn de tener mas avistamientos y capturas de huellas. Un dia de esta rutina, en el recorrido de ida,
por la mafana, obtuvimos varias capturas de huellas y, una vez “recolectados los especimenes”, como
siempre, limpiamos las estaciones de arena y nos aseguramos de que estuviesen intactas, listas para las
nuevas capturas que pudiésemos ver en el proximo registro del dia. Asi fue que yendo de regreso al
campamento, apenas unos minutos después de haber limpiado las estaciones, nos quedamos aténitos al
descubrir que algunas de ellas mostraban la presencia de un jaguar de gran talla. Es decir, considerando el
breve lapso, y la orientacion de las pisadas, supimos que un atrevido felino claramente habia venido, quién
sabe por cuanto tiempo, atrds de nosotros ipracticamente pisandonos la sombra! A partir de esa
experiencia, me trato de imaginar, no sin cierto nerviosismo y emocion dada la cantidad de horas-hombre
que he recorrido por la selva, icuantas instancias habra habido en las que el jaguar me anduviese pisando la
sombra!

En esos tiempos en que Alvaro y yo éramos usuarios generalmente exclusivos del campamento de
Chajul, por las noches, después de pulir las notas de campo, exhaustos por el trabajo del dia, nos
reconfortaba charlar y reflexionar sobre lo que habiamos visto en los senderos, o capturado a través de
huellas en nuestras estaciones de monitoreo. Entre las charlas de esas noches, aprendimos a reconocer y
admirar lo que suponia escuchar los roncos bramidos del jaguar, decorados por una cacofonia de bizarros
gritos de mono aullador, canciones de micos de noche, sapos y ranas, asi como una miriada de sonidos de
insectos, y nos sentiamos impresionados de sabernos solos en esa inmensidad selvatica, pero a la vez
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rodeados de una gran fauna que, aunque escondidiza, nos acompafiaba y en ocasiones nos pisaba la
sombra.

Mas alla de la vivencia emotiva, casi romantica, de que ahi el jaguar nos pisara la sombra, tal
metafora es evocativa de una situacién de integridad ecoldgica de la selva: si hay jaguares, y si los jaguares
representan la clspide de la cadena alimentaria, es muy probable que el resto de la cadena bioldgica esta
bien integrada en cuanto a los componentes y funciones del ecosistema. Una mayor integridad del
ecosistema augura, ademas, la posibilidad de toparse con otras aventuras que también merecen charlas de
fogata. Comparto un par de ejemplos del mismo sitio. En una tarde de regreso tempranero al campamento,
de repente me hizo voltear la cara al cielo una desordenada y masiva congregacion de aves que
ruidosamente volaba hacia un rumbo que, aunque caético, era definible: se trataba de una desbandada
espectacular de multiples especies que claramente se alejaban de un ave descomunal, un aguila arpia, que,
al parecer sin afdn, surcaba el cielo Chajulefio. Si usted no ha visto una desbandada de pdjaros diversos
huyendo de un aguila arpia, le aseguro que la experiencia es espectacular y tremendamente emotiva.
Igualmente impresionante me resultd la ocasién de ver a la distancia una hembra de tapir que, bordeando
el rio Chajulillo, irrespetuosamente se metid hacia territorio Guatemalteco, haciéndome que, al tratar de
seguirla, y con la misma ignorancia que el animal, yo también violase las leyes migratorias de nuestro
vecino. Por lo menos no tuve que adentrarme mucho, antes de que, generosa, me regalase una gran majada
de excremento que me permitié estudiar algunos de los componentes de su dieta.

Como éstas, las anécdotas de campo se multiplican y dan pie a charlas de fogata en un sitio donde
el jaguar se atreve a pisarte la sombra. Pero esta metafora también aporta otras lecciones para la reflexidon.
En lo particular, el tener de cerca a esa fauna, epitomizada por el jaguar atrevido, me hacia pensar en la
suerte de “sapiencia evolutiva” de estos animales contemporaneos, que lograron escapar de la extincidn
pleistocena y que por esa, si no por muchas otras razones, me infundian y me infunden, un gran respeto y
admiracién. Asimismo, surge la reflexién de que el jaguar es para los ecdlogos lo que el canario es para los
mineros y que, por lo tanto, su creciente ausencia en nuestras selvas probablemente augura que tampoco
haya aguilas arpia, o tapires irrespetuosos de fronteras, y que eso representa un peligro incluso para
nosotros mismos. Como investigador, al comparar la estructura, diversidad, y procesos ecolégicos de selvas
sin jaguares, tapires, venados, jabalies, monos araia, y los otros grandes sobrevivientes de las extinciones
del Pleistoceno, he aprendido que nuestra impertinencia con la naturaleza lleva no solamente a la extincion
local o a veces global de especies y poblaciones, sino también, muy criticamente, a la extincidon de procesos
ecolégicos, de los que mucho dependemos.

Mas alla del sentimiento de desolacién que ahora me despierta el ver que estamos en una
trayectoria de emular la defaunacién de la Era de los Hielos, me surge el animo por luchar porque persistan
los pocos sitios en los que aun haya jaguares que nos pisen la sombra. Qué tristeza seria que nuestras
charlas de fogata del futuro cercano (o las de nuestros descendientes), carezcan de anécdotas como las que
mis colegas y yo hemos querido compartir con usted en este compendio.
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El Triunfo

Fulvio Eccardi

Recuerdo que en 1980, con el fin de realizar un documental acerca de los ecosistemas de Chiapas,
recorria el Estado guiado por César Dominguez, topégrafo y conocedor de cada rincén, que en ese tiempo
trabajaba como asistente de campo de don Miguel Alvarez del Toro en el Instituto de Historia Natural de
Chiapas. Durante nuestros viajes nos habiamos internado en la selva El Ocote, en los fragmentos del bosque
de niebla de la Selva Negra y en los manglares de La Encrucijada. Sin embargo, aiin no habiamos ido a El
Triunfo. Don César me hablaba constantemente de él, y lo describia como un bosque magico lleno de
helechos arborescentes, orquideas y bromelias, donde vivia el misterioso pavdn y el mitico quetzal.
Decidimos que ése seria nuestro siguiente destino. Regresamos a Tuxtla Gutiérrez, y poco tiempo después
un camionero alcoholizado embistié la camioneta donde viajaba don César, quien fallecio al instante. Quedé
muy impresionado y con una profunda tristeza. Sin embargo decidi mantener el plan original y viajar para
finalmente conocer el bosque de niebla de El Triunfo.

El paisaje de estos bosques es imponente, silencioso, himedo y frio; pareciera que ahi el tiempo se
hubiera detenido hace millones de afios. Es el reino de organismos del pasado geoldgico, de altivos helechos
arborescentes y olmos que se levantan a mas de 70 metros de altura; alli viven también salamandras, ranas,
mariposas que son verdaderos fésiles vivientes, asi como una de las ultimas poblaciones del pavén y del
quetzal. Desafortunadamente, en México quedan tan sdlo unos fragmentos de bosque de niebla en las
partes altas de los estados de Tamaulipas, Veracruz, Guerrero, Oaxaca y Chiapas, ya que mas del 60 por
ciento de estos bosques ha desaparecido de nuestro pais. Se le considera como el ecosistema mas
amenazado del mundo, incluso se puede afirmar que esta en verdadero peligro de extincién.

Para mi, estar en El Triunfo siempre ha sido una experiencia inolvidable, una manera simbdlica de
dejar atras la civilizacién y abrir la puerta hacia una realidad diferente. Queria tomar buenas fotos del
bosque, pero sobre todo anhelaba retratar al quetzal. Con el paso del tiempo, me di cuenta de la dificultad
de esta tarea, pero esta intencién se fue transformando en obsesidn. En 1980 fotografiar un ave en el
bosque de niebla con una pelicula de baja sensibilidad y grano fino, es decir con la legendaria Kodachrome
64 ASA, era todo un desafio. Habia buscado por todas partes fotos del quetzal en estado silvestre, y
encontré varias tomadas en Costa Rica, algunas en Guatemala y casi ninguna en México. La primera vez que
visité El Triunfo sélo logré verlo una vez y no pude fotografiarlo. Al afio siguiente volvi por mas tiempo y asi
obtuve mis primeras fotos.
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Me cautivo el quetzal, considerado por muchos como el ave mds bella del continente americano. Lei
gue las antiguas culturas mesoamericanas ordenaban la pena de muerte a quien lo cazara, que sus plumas
valian mas que el oro y que era el simbolo maximo de la fertilidad, la abundancia y la vida. Hace mas de tres
mil afios, en la cultura olmeca, el quetzal aparecié como el origen del mito del dios Quetzalcdatl, o serpiente
con plumas de quetzal, en el cual el reptil simboliza el poder reproductor de la tierra que, al conjugarse con
el agua —representada por las verdes plumas del quetzal— da vida a la renovacidn vegetal. Ademads de la
obsidiana y el jade, las plumas de quetzal fueron los bienes que en mayor grado contribuyeron a alcanzar el
esplendor de las tierras altas de Mesoamérica. Después, el interés de los conquistadores espafioles por el
oroy la plata relegd al quetzal en el olvido, aunque durante siglos se le consideré como un ave fantastica. A
principios de 1800, José Mocifio, miembro de la expedicién botdnica en Nueva Espafia financiada por Carlos
IV, colectd unos ejemplares en la Sierra Madre entre Chiapas y Guatemala. Fue asi como el quetzal salié de
las leyendas para entrar en el mundo de la realidad cientifica con el nombre de Pharomachrus mocinno, o
sea el gran faro de Mocifio.

Como en los afios ochenta las organizaciones internacionales de conservacion de la naturaleza no
tenian oficinas de representacion en México, decidi viajar a Gland, en Suiza, para visitar las oficinas
centrales de World Wildlife Fund International. Mi idea era conseguir apoyo econémico para financiar los
trabajos de un equipo de investigadores que recorreria la regién y definiera las dreas prioritarias a
conservar, para asi llegar a proponer que El Triunfo elevara su rango de reserva estatal a federal. Armado
con el primer material fotografico que consegui durante mi segundo viaje a El Triunfo y algunos mapas que
de manera muy aproximada dibujaban lo que abarcaba la reserva estatal, logré mi primera reunion y fui
muy bien recibido por los representantes de la organizacion, quienes me escucharon con paciencia y me
explicaron que tenia que presentarles mas informacidn y contar con el respaldo de una institucién para
poder solicitar formalmente un apoyo econémico.

Volvi a El Triunfo, con el incondicional apoyo de Rafael Solis e Ismael Galvez, guias locales, amigos y
compafieros de mil aventuras, pude obtener mejores fotos; y, con mapas mejor trazados, regresé a Suiza.
En esta ocasion me atendid el presidente de WWF; afortunadamente entendié la importancia de conservar
esta region, y unos meses después se recibié el tan anhelado apoyo econémico.

En junio de 1985, casi al término de otra larga permanencia en el sitio, junto con Alejandro
Hernandez-Yainez, estudiante de biologia que luego seria el director de la reserva, un cartégrafo, dos guias y
otro biélogo empezamos el recorrido que nos permitiria tener una visiéon de primera mano de la Sierra y de
las comunidades que alli vivian. Esta primera expedicidon nos permitié tener un panorama mds completo
acerca de un area de esta regién y fue asi como pudimos iniciar un largo proceso que, afios mas tarde,
culmind con el establecimiento de El Triunfo como una reserva a nivel federal. Fue en el Instituto de Historia
Natural, en Tuxtla Gutiérrrez, Chiapas, la capital del estado, que con el apoyo de WWF International, se
realizé en 1986 el Primer Taller sobre Planificacién de Areas Silvestres Protegidas, que arrojé como
resultado el Primer Plan Operativo para la reserva, en el cual se definieron los requerimientos de
infraestructura, recursos humanos y financiamiento.
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Muchas otras personas e instituciones comenzaron a interesarse por El Triunfo, y trabajaron con
entusiasmo para conservarlo. En 1990 la reserva ingresé al programa Parques en Peligro, y recibié
financiamiento de la Agencia para el Desarrollo Internacional de Estados Unidos (AID) a través de The
Nature Conservancy (TNC), y con esto se consolidé su esquema de conservaciéon y manejo. En marzo de ese
mismo afio se declaré a nivel federal la Reserva de la Biosfera El Triunfo, y en 1993 se incorpord a la red
internacional MAB-UNESCO. En 1994 el Instituto Nacional de Ecologia de la Secretaria de Medio Ambiente,
Recursos Naturales y Pesca asignd una plantilla basica de personal directivo a la Reserva. Desde el inicio se
definié como estrategia prioritaria involucrar a las comunidades locales en la conservacion y el manejo
sustentable de los recursos naturales de la regidn. En 2002 se cred el Fondo de Conservacion El Triunfo
(FONCET) para asegurar la conservacion a largo plazo de esta region, resolver sus necesidades financieras y
garantizar la ejecucidn de todos los programas y el financiamiento de los proyectos contemplados para la
zona. El FONCET es una organizacidn sin fines de lucro y estd constituida por miembros de la sociedad civil,
hombres de negocios locales y representantes de instituciones publicas y privadas.

Creo que, a lo largo de estas tres décadas, el cambio mas notorio en la zona nucleo, en donde se
encuentra el campamento El Triunfo, ha sido la paulatina confianza que muestran algunos animales hacia
los visitantes. Hace apenas dos afios me encontraba a unos kildémetros del campamento base caminando
por un sendero en compafia de mi esposa Leticia y nuestro guia Ismael, cuando recibimos por la radio la
noticia de que mi padre estaba muy grave y solicitaban mi presencia en Italia. El mensaje habia recorrido
enormes distancias con escalas: desde la llamada telefénica de mi madre, en Italia, a mi suegra en la ciudad
de México, y de alli al teléfono de una persona en Tuxtla, que a su vez lo retransmitié a una oficina regional
de la CONANP que mantenia contacto con la radio del campamento base en El Triunfo, desde donde se
comunicaron al radio portatil de Ismael, que se encontraba a mi lado. Inmediatamente con el pensamiento
llegué hasta mi padre, quise detenerme un momento junto a un arroyo cercano para reorganizar las ideas y
planear una salida urgente que me permitiera llegar a Italia lo antes posible. De repente, a unos cuantos
metros, entre la espesura del bosque aparecié una hembra de venado temazate, nos miré durante unos
instantes y tranquilamente comenzd a acercarse mientras comia hojas, retofios y flores.

Nos quedamos en silencio, inmdviles y sorprendidos. Tomé una cdmara y empecé a fotografiarla.
Ella solamente comia y de vez en cuando nos observaba tranquila, sin temor. Hubo un momento en que
buscando retofios apetitosos pasé a mi lado, a menos de un metro de distancia, si hubiera extendido el
brazo la hubiera podido tocar. No me cansaba de fotografiarla, tomé mas de doscientos retratos, recuerdo
gue con sus grandes ojos redondos buscaba mi mirada. Finalmente, asi como aparecid, se esfumé entre la
vegetacion. Era dificil calcular cuanto tiempo habia pasado: por una parte parecia interminable y por otra un
efimero momento de fascinacidn, de esos que uno quisiera que no tuvieran fin. Cuando revisé los archivos
fotograficos descubri que entre la primera y la dltima foto habian transcurrido 52 minutos. Supe después
que, para cuando recibi el comunicado via radio, mi padre ya habia fallecido, pero la experiencia que vivi
con el temazate que me acompand durante el largo viaje hacia Italia, fue un evento magico que recordaré
siempre, un regalo del bosque de niebla en un momento muy especial en mi vida.
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Cuatro narices

Juan Carlos Faller Menéndez ©

No recuerdo haber visto antes una “cuatro narices” (taxinchdn en maya), en otros rumbos conocida

como “nauyaca”, “cola de hueso” o “terciopelo”, o para la ciencia Bothrops asper.

Aguella mafiana estdbamos explorando manchones de selva a la vera de caminos pavimentados en
el sur de la Peninsula, cerca de las fronteras con Guatemala y Belice (para mas sefias, en la parte baja de la
franja en conflicto territorial entre Quintana Roo y Campeche). Region de cerros con selva alta en severo
proceso de deforestacidn, alin conserva espacios bien conservados y exuberantes que nos tenian
embriagados con sus aromas, colores y sonidos; orquideas, corozos, insectos, loros y otras aves.

Ledn lbarra, cdmara en mano, era un torrente fotografico y oral, disparando datos, informacién,
anécdotas y bromas. Nadie conoce las orquideas de la Peninsula como él, ya que explora, registra, aprende,

En memoria de Francisco Faller Cervera
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ensefia y se divierte sin orden y sin pausa, elaborando dobles sentidos y dirigiéndolos a sus aprendices e
invitados, como los que orbitdbamos a su alrededor ese dia de diciembre de 2007.

En algin momento, saturado de tanta ensefianza y esgrima verbal, decidi seguir rumbo centrifugo y
tomé una brecha que subia por un cerro bajo, al lado de la carretera. Mientras a mis espaldas oia a Ledn
pontificar sobre alguna planta y su relacidn simbidtica con no sé qué bicho; noté un claro entre los altos
arboles y hacia alli me dejé llevar. Unos pasos detrds de mi venia Beto, de 11 afios, y mas atrds, vigilante,
nos seguia Panchito, el aprendiz estrella —y ahijado— del pontifice.

La historia de Panchito es singular. Antes de cumplir los 15 afios, un accidente con un tractor por
poco lo mata. De hecho, cuando llegd Ledn a verlo, los padres del nifio lo tenian acostado sobre una mesa,
esperando a que muriera para poder velarlo. Ledn se los arrebaté y lo llevé a un hospital, donde después de
una operacion de caballo su ahijado salvé la vida, aunque con ciertas secuelas de sordera.

Panchito no sélo tiene una visién cercana a lo infalible, sino también una actitud protectoray
vigilante.

Volviendo a mi derrotero, pronto noté que el claro que me atrajo era un area donde habian
tumbado arboles y extraido madera. Restos de tablas malogradas y pedazos de troncos estaban esparcidos
entre la maleza. La brecha iba ahora hacia abajo y se habia cerrado, por lo que avancé usando el machete.

_jEste lugar no me gusta!, oi que dijera Panchito por lo alto, y detuve mi andar para digerir sus
palabras y ver en derredor. Beto se quedd cuatro pasos atras.

Mientras barria visualmente el terreno, muy cerca, a mi derecha, oi de pronto un ruido de matas;
agucé los sentidos y vi descender, de entre las matas y los restos de madera, una serpiente de cuerpo
escamoso, mate y pintado de rombos, quizas de tres pulgadas de didmetro. Me quedé quieto, mas por
curiosidad que por miedo, y casi como un recuerdo me oi preguntar en silencio ¢“Diamondback?”, mientras
serpenteaba el cuerpo largo y frio frente a mi, a unos pocos centimetros de mis botas. Pensé que al final del
desfile de rombos y escamas veria un cascabel, pero al cabo de ese momento hipndtico no hubo tal. La
vibora se hizo mas delgada y desaparecié acompafiada de susurros de hojas secas.

Volteé hacia a Beto.
_éViste?, _pregunté. Asintidé con una sonrisa entre divertida y nerviosa.
_iPasoé una viboral!, _grité a Panchito.

_iVamonos, vdmonos!, respondié con urgencia, como si la aparicién del animal hubiese sido una
advertencia de muerte. Y salimos de alli apurados.

Ya en Mérida, consulté una guia de serpientes venenosas. Dice sobre la Taxinchdn: “Es una vibora
muy agresiva, por lo que conviene mantener la distancia cuando se le encuentra. Su tamafio adulto llega a
ser de hasta dos metros de longitud”.

Me quedd claro que Panchito me salvd de una mordedura grave. Le debo una.
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Los jaguares de Balchacah

Juan Pablo Gallo Reynoso

En octubre de 1978 era yo un estudiante del 9° trimestre de la carrera de Biologia de la UAM-
Xochimilco y estaba junto con otros 11 compafieros haciendo un programa de investigacién “modular”
sobre los bancos de ostidn de las lagunas internas aledaiias a la Laguna de Términos, Campeche. Estuvimos
por espacio de mes y medio en las lagunas de Balchacah, de Astata, y de Panlao, midiendo con estadal y
teodolito los diferentes bancos de ostién, trazando su contorno y por numeros al azar sacando la densidad
de ostiones (Crassostrea virginica). Con base en los metros cuadrados de metal que llevabamos, tomando
todos los ostiones dentro del metro, los poniamos en costales y los transportabamos al campamento en
donde, a pesar de los chaquistes (jejenes) y mosquitos, nos poniamos a medirlos para conocer su tallay
peso; si estaban en la talla adecuada para su explotacidn (eso en teoria, porque nos habia pasado en Atasta
gue estabamos midiendo en un banco de ostiones cuando llegd la barcaza de la cooperativa con todos los
pescadores y se pusieron a extraer el ostidén, antes de que acabaramos de medir la densidad; por esto nos
tuvimos que ir mas lejos hasta la Laguna de Balchacah, a mas de una hora en lancha de Ciudad del Carmen).

Estas lagunas costeras eran bellisimas y lo mismo podiamos decir de Ciudad del Carmen, una ciudad
con plazas y casas estilo Caribe antiguo con tejas rojas hechas en Francia y que alguna vez habian sido
traidas desde alld como lastre en los barcos y después usadas para cubrir los techos de dos aguas de las
grandes casas que habia entonces por esos afos. Ciudad del Carmen se convertiria en un desastre gracias al
descubrimiento de los yacimientos petroliferos en las cercanias de Cantarell, y a la llegada de tantos
petroleros que en un dos por tres acabaron con la placidez y las tradiciones de este puerto, convirtiéndolo
en la capital del petrdleo de México.

Volviendo al relato, como el proyecto consistia en que después de medir algunos bancos, nos
moviamos a los siguientes, cada vez mas alejados, se conformd un equipo de 4 estudiantes y un panguero
que nos llevaria hasta la zona de trabajo. Asi nos dirigimos laguna adentro saliendo desde la playa de la
Manigua en Ciudad del Carmen. Era finales de octubre, no hacia ya tanto calor como en los meses de verano
en que habiamos estado trepados en barcos camaroneros en la Sonda de Campeche; asi que las noches
eran frescas y agradables. Finalmente y después de un largo trayecto, llegamos a un islote en donde habia
una Unica casa, construida como un palafito y en ella habia una familia. Lo que mds me impresiond fue la
lejania de todo, pero que en este islote habia perros, gatos, gallos y gallinas, gallinas de guinea, nifios y
adultos y un gran marrano llamado “0so0” que se estaba devorando un jurel junto con el perro. Recuerdo
gue teniamos que recoger copra de coco y alguna lefia. Cerca de media hora después, nos fuimos hasta las

lagunas interiores en donde el agua ya no era tan salobre, era mas turbia y la corriente mas fuerte.
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Llegamos a un islote para poner el campamento (18° 26.48 Ny 91° 28.25 W determinado con
Google Earth), lleno de haléfitas suculentas, neumatdforos de los mangles y lodo. Habia las cuatro especies
de mangle, el rojo (Rhizophora mangle), el blanco (Laguncularia racemosa), el botoncillo (Conocarpus
erectus) y el mangle negro (Avicennia germinans), algunos de los cuales alcanzaban alturas cercanas a los 15
metros, ademds de un estrato herbdceo y un pastizal muy cerrado. Nos dimos a la tarea de montar las
carpas que traiamos y una sombra para tapar las muestras y poder medirlas. En ese entonces las tiendas de
campafia estaban hechas de lona y de telas gruesas y pesadas, no como las carpas de ahora que son muy
ligeras. Nuestro pescador se habia dado a la tarea de ir a pescar y regresé con un par de grandes sargos
(Archosargus probatocephalus), que resultaron muy sabrosos. Pero la magnitud del ataque por los
chaquistes era tal que cerca de las siete de la noche ya estdbamos metidos en las tiendas y nuestro guia en
su hamaca cubierto con un tul. De todos, él era el que mejor dormia: dentro de las tiendas, la humedad
ambiente y la respiracion de nosotros hacia que se humedeciera todo y que practicamente goteara al
interior. O eso o los chaquistes.

Como era insoportable estar dentro de la tienda, descubrimos que los chaquistes desaparecian a
eso de las 8 de la noche; para entonces, se podia estar afuera lidiando con los moscos, gracias a la quema de
copra para ahuyentarlos. Era una buena humareda, pero ya habia escogido el humo a los moscos, asi que en
ratos de silencio podiamos escuchar a las aves, los graznidos de las garzas, a las ranas, y a las escandalosas
chicharras. Mas tarde escuchamos reclamos de felino a la distancia. Yo decia que me parecia que eran
jaguares, se oian fuerte y hacia el sureste de nuestro pequefio islote, pero mediaban mds de 400 metros de
agua de la laguna hacia la costa al norte de nosotros. El pescador nos dijo que eran sarahuatos (Alouatta
pigra), a los que yo habia escuchado ya alguna vez antes en Chiapas por lo que no concordaba con ély
mantenia que eran jaguares. De todas maneras, el cielo estaba muy estrellado y los reclamos fueron
bajando de intensidad, alejdndose, por lo que no habia de qué preocuparse mas que de espantar los moscos
y mirar las estrellas.

A la mafiana siguiente partimos del islote dejando el campamento atras, nos fuimos hacia un par de
bancos de ostidon a mas o menos dos kildmetros del campamento. Nos habiamos dividido en dos equipos,
asi que en un ostional bajamos dos estudiantes y en el otro, a aproximadamente 600 metros de distancia,
dos estudiantes mds. En medio de estos bancos estaba el curso del rio. El banco hacia el este se encontraba
mas cerca de la costa, en una especie de bajo prolongado; el banco en el que me encontraba con mi
compafiera solo tenia un ejemplar pequefio de mangle rojo, colonizando tenazmente el lugar y era un
banco que al parecer formaba parte de una especie de delta del rio. En sus bordes se podia sentir cémo se
hacia profunda la zona con mas de metro y medio, con una velocidad mayor de la corriente, mientras que el
banco en el que estdbamos habia sido formado por cientos de afios de acrecion de conchas de ostiones
muertos sobre los que se fijaban los nuevos ostiones. Este banco se encontraba a 260 metros de la costa
mas cercana que era una isla de manglar al suroeste.

Nos dimos a la tarea de medir con el estadal y el teodolito el contorno del banco para hacer el
mapa; solo llevabamos un pequenio refrigerio de frutas y un poco de agua, algunos limones y cuchillos de
buceo para abrir los ostiones y comerlos con limdn y salsa picante guacamaya, todo liado y amarrado en
una bolsa de plastico en nuestro Unico mangle. No sé bien a qué horas de la tarde fue, pero empezamos a
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escuchar los gritos de nuestros companeros que nos llamaban la atencidon. Los veiamos a la gran distancia
gue nos separaba y sus sefias con los brazos, pero su voz llegaba retrasada debido a la distancia, asi que
tratdbamos de entender qué decian: j...A..ll..4... ....t...b....ron!, no entendiamos. Ya habiamos visto grandes
cocodrilos en la zona y alguna vez unos bufeos (Tursiops truncatus) dentro de la Laguna de Panlao. Fue
hasta la tercera vez de estar escuchando y viendo sus sefiales que tomé el teodolito y me puse a buscar la
cara de mi compafiero que tenia el teodolito en el otro banco, tratando de leer sus labios. Finalmente pude
leer lo que nos gritaban antes de escucharlo: iAlld ...un tiburdn!, jun tiburdn! De inmediato comprendimos
el peligro, ya que estdbamos con el agua mas arriba de las rodillas y la Gnica cosa que nos podia defender
era el pequefio mangle a donde instintivamente nos arrimamos. Los compafieros nos estaban diciendo que
habian visto un tiburdn y con gestos nos marcaban la direccidn. Por su actitud de urgencia parecia que este
animal venia hacia nosotros, asi que me di a la tarea de tratar de interceptar la visual de su teodolito con la
del mio, pero la posicién del sol tan bajo y los reflejos naranjas tan brillantes no me permitian verlo. Fui
siguiendo su linea visual hasta que a unos 50 metros entre su visual y la mia, pudimos ver la gran aleta
dorsal, el lomo con pigmentacién en franjas y la aleta de la cola de una tintorera ° (Galeocerdo cuvieri). La
distancia entre la aleta dorsal y la aleta caudal era de mas de dos metros, por lo que este animal estaria
rondando los tres metros de longitud. Nos trepamos como pudimos sobre las raices del mangle, cuyo tronco
se doblaba con nuestro peso y nos escudamos con el, usando las puntas del tripié del teodolito como
defensa. Furiosamente usamos el silbato que traiamos, tipo arbitro de futbol, para llamar al panguero, lo
gue habiamos acordado hacer en caso de urgencia.

Vimos al tiburdn pasar frente a nosotros, con un nado parsimonioso y desinhibido. No tenia la
menor intencién de fijarse en nosotros o quizds nunca supo que estuvimos ahi. Lo vimos alejarse. Poco
después, buscando informacion sobre las tintoreras, supe que entraban a los estuarios y lagunas costeras y
gue podian remontar a mas de 50 km por rios y lagunas, lejos del mar, a parir a sus embriones, para dejarlos
en lugares ricos en vida y con un menor nimero de depredadores potenciales.

Finalmente escuchamos el ruido del motor de la panga que se aproximaba. Llegd y nos fuimos por
los demads compafieros y hacia el campamento; llegando ya al anochecer, con un par de sabalos (Megalops
atlanticus) para cenar. Habiamos desayunado huevo con tortilla y comido frugalmente, asi que el hambre
arreciaba. Mojados, cansados, con los chaquistes del atardecer y el humo de la copra nos devoramos los
peces acompafidndolos de galletas saladas. Dejamos las muestras de los ostiones en una cubeta con agua
para que no murieran y nos fuimos a dormir.

La mafiana siguiente iniciamos un dia de rutina, con nada nuevo en el banco. Terminamos el trabajo
y al atardecer regresamos al campamento. Llegamos mdas temprano que el dia anterior ya que habia que
medir los ostiones y apuntar todo en los cuadernos. Bajamos y pusimos nuestras cosas cerca de la fogata,
pero todo estaba tirado: las muestras de ostiones del dia anterior regadas. No habia un sélo sonido, todo
estaba callado; no estaban tampoco los zopilotes que solian pararse en los cocoteros y en el mangle negro;
no estaban las garzas. Las chicharras callaban. Nuestro guia se puso a atizar el fuego sobre los carbones del

9 L . W
También conocido como tiburdn tigre.
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desayuno y puso un par de pargos prietos (Lutjanus griseus) para cenar. Dos de las tiendas estaban en el
piso, con manchas de lodo encima de ellas; pensé que finalmente habian llegado los mapaches hasta el
islote, pero vimos grandes huellas, y no eran de mapache. Habia toda una confusidn, latas de sardina
entomatadas “Guaymex” mordidas, dobladas, atravesadas por colmillos; los huevos que quedaban,
destruidos. El pescador, ddndose cuenta de la situacion y del gran silencio reinante, nos llamé
apremiantemente jVdmonos!, ivdmonos! Nos apurd a subir a la panga como estabamos y nos empujo hacia
la corriente. Encendié el motor y nos alejé de la costa. Unos momentos después, un par de jaguares
saltaron de entre la hierba y el mangle. Uno de ellos se aproximé a la orilla y se nos quedd mirando
fijamente mientras que el otro, con un par de manazos, sacé los peces de la fogata y comenzd a comerse
nuestra cena.

Pasamos la noche anclados, flotando, en vela, chaquisteados y mosqueados, humedos y con frio, y
sobre todo con mucha hambre. Habia unas naranjas que prontamente pasaron a mejor vida. Estabamos en
traje de bano y con toallas y camisetas nos tapamos para pasar la noche; fue una noche en vela, en la que
no volvimos a oir ningln sonido proveniente del campamento, sélo el sonido de los moscos y del agua
corriendo por la quilla de la panga. El pescador nos explicé que como a los jaguares les gustaba nadar lo mas
prudente era alejarse del campamento ya que podrian nadar hasta la panga, pero me imagino que los peces
gue se comieron los dejaron satisfechos ya que a la mafiana siguiente regresamos al islote, le dimos varias
vueltas con la panga y desembarcamos con cautela. El pescador con su machete y nosotros con palos; todas
las aves, los zopilotes, las chicharras y ranas, todos, hacian gran alboroto. Era evidente que los jaguares se
habian ido dejando un tiradero en un gran lodazal. Las muestras tuvieron que repetirse y cambiamos el
campamento hacia la casa del Palafito, igual con chaquistes y moscos, pero con el gran calor de la gente
campechana... ah, sin olvidar el gran marrano al que tuvieron que encerrar para que pudiéramos acampar
ahiy seguir con nuestro trabajo.

El manati de Yalku

Juan Pablo Gallo Reynoso

En el afio de 1982, me preguntaba por qué no habia registros publicados de la presencia de los
manaties (Trichechus manatus) en la zona comprendida desde Laguna Yalahau y Holbox hasta Chetumal.
Sabia que en esta regién del Caribe no habia rios de agua dulce, ni lagunas costeras salobres y grandes, que
pudieran albergar una gran poblacidon de manaties; en ese entonces se estaba conformando la Reserva de
Sian Ka’an, en donde sus grandes bahias como la del Espiritu Santo y de la Ascensidn albergaban una buena
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poblacién de bufeos *° (Tursiops truncatus) que afectaban la pesca de langosta del Caribe (Panulirus argus),
robandolas y volteando las trampas hechas con el pesado tronco de las palmas llamadas palo de chit
(Thrinax radiata); habiendo esporadicas noticias sobre manaties en esas costas.

Pero me preguntaba el por qué de una distribucién tan discontinua. Esto no podia ser, no habia una
barrera geografica u oceanogréfica que explicara esta situacién, asi que encontré que probablemente la
barrera era fisioldgica, que no habia mucha agua dulce en la zona para una poblacién grande de manaties
en la forma de rios o lagunas como en Veracruz y Tabasco, pero si la habia en la forma de cenotes, por lo
qgue los manaties deberian concentrarse en las zonas con veneros de agua dulce de los cenotes que fluyeran
en la laguna entre la costa y el arrecife de coral: ahi debian estar los manaties.

Cargando con estas hipdtesis y mi bolsa de buceo, me embarqué en la bisqueda de los manaties en
las costas de Quintana Roo. En ese entonces estaba haciendo una evaluacion de la densidad de baby lobster
o langosta enana (Panulirus guttatus) en el arrecife de Puerto Morelos, como estudiante y con personal del
Instituto de Ciencias del Mar y Limnologia de la UNAM. Asi que me embarqué con un trio de pescadores de
Puerto Morelos, pidiéndoles que me llevaran a varios puntos de la costa para encontrar a los manaties
mientras ellos iban de pesca.

Salimos una tarde, y me dejaron en la zona de la caleta de Yalkd, en donde segun los pescadores
habia un cenote que se comunicaba con el mar. Asi, me quedé solo, con mi equipo basico de buceo, unas
cuantas latas de atun, galletas saladas, un galdn de agua, una vara tridente de buceo y mi cdmara submarina

Nikonos Il. Mi objetivo era encontrar a los manaties. La caleta era bellisima, sélo habia una casa, bien
construida y moderna. Atras de ésta se encontraba una choza tipo maya: no habia nadie, ni rastros de que
alguien hubiera estado ahi recientemente. Junto a la caleta se encontraba una pequefia ruina maya,
reconstruida, y me dije: “aqui podré dormir”. Pero el olor a guano y la cantidad de murciélagos me hizo irme
de ahi. Segui el contorno de la caleta y encontré una pequefia vereda; la segui hasta que ante mi se abrid
una laguneta en medio del mangle rojo. Escondi mi bolsa de buceo entre la hierba y me puse mi equipo de
buceo, visor, aletas, cuchillo y cdmara. El agua estaba fresca y salobre, hacia una especie de espejo, y como
a un metro de profundidad se separaban las capas del agua salina y calida que venia del mar, y la del agua
fresca y dulce que venia de tierra ''; nunca habia observado ese fenémeno que aprendemos en
oceanografia de la mezcla de aguas en los estuarios, pero que por ser agua tan mezclada y turbia de las

lagunas costeras y esteros se hace imposible de admirar.

El agua era clara en la superficie. Al metro de profundidad el agua se tornaba turbia, pero seguia
transparente, parecia mas bien la reverberacion de la salida de los gases de una turbina de avion; pero mas
abajo, el agua estaba muy fresca y muy clara asi que, lentamente, me fui a buscar a los manaties. Encontré
una gran cantidad de vida, una tortuga verde (Chelonia mydas), huachinango (Lutjanus sp.), mojarras,
pargos, lisas (Mugil sp.) pastos marinos (Thalassia testudinum y Ruppia marina), miles de sardinitas y una

El término “bufeo” es equivalente a delfin.
11 .
Haloclina
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gran barracuda (Sphyraena barracuda) que me hizo compafiia por un breve tiempo. Era increible lo que
habia ahi: grandes cantidades de algas verdes y vellones de algas filamentosas amarillas colgaban de las
raices del mangle rojo; esta comunidad de drboles formaba una especie de alar arriba del cuerpo de agua,
haciendo que desde la superficie de la laguneta se apreciara mds pequefia, pero no era asi. Bajo el agua, la
laguneta se hacia mas grande y profunda. Habia grandes bloques de piedra caliza caprichosamente regados
de lo que alguna vez hubiera sido el techo de este cenote.

Revisé todo este cuerpo de agua. Sélo escuchaba el sonido del aire al silbar por el snorkel y a alguna
gue otra ave. Estaba tenso porque unos minutos antes habia escuchado un fuerte splash y los pescadores
me habian dicho que habia cocodrilos ahi, que no hiciera “..endejadas” y que si los veia me saliera de ahi,
asi que mi corazoén latia y lo podia oir. Entré por un pequefio canal entre raices de mangle. El tamaio era
perfecto para pasar y veia hacia fuera que practicamente me encontraba en la selva, ya que no era nada
mas mangle y habia toda una comunidad de selva baja. Mas adelante el canal se iba abriendo, veia mas luz,
un cuerpo de agua mucho mas grande que la laguneta y empecé a salir del canal. Al voltear hacia mi
izquierda miré a lo lejos, como a 50 metros vi a un manati ramoneando en las algas que crecen en las raices
del mangle. El manati no me habia visto aiin; mi ritmo cardiaco se aceleré al igual que mi felicidad. Estaba
probando mi hipdtesis, estaba en lo correcto: los manaties si usaban a los cenotes a manera de sitios para
pasar un rio, brincando de piedra en piedra, teniendo siempre agua dulce disponible.

Me fui acercando y me distraje al preparar la velocidad de obturacién y la apertura del diafragma de
la cdmara, asi como el enfoque. Las Nikonos tienen el defecto de que hay que ver el lente para poner ahi los
valores de enfoque y apertura del diafragma. Cuando volteo hacia el manati, éste me estaba mirando con
sus pequefios ojos, ya me habia detectado mientras yo arreglaba la cdmara. Tenia un cuerpo enorme, era
una hembra, grisacea en el vientre y oscura por las sombras de los arboles en el dorso, tenia una marca o
corte en la aleta caudal. Paré en seco y nos miramos por unos segundos; inmediatamente removié el fondo
con sus aletas pectorales creando una nube de arena. Eso me desconcerté y disparé una fotografia por si
acaso. Nadé a toda velocidad hacia donde se encontraba la manati. Atravesé la nube de arena pero fue en
vano, ya no estaba ahi. En cambio, me encontré ante la negra boca de la entrada al rio submarino, por
donde llegaba una corriente de agua subterrdnea, parte de la intrincada red de estas corrientes que
recorren la peninsula de Yucatdn, que me empujaba hacia afuera. Sali a tomar aire y me hundi, estaba a
unos cuatro metros de profundidad y nadando a contracorriente penetré hacia la caverna. Estaba gélida y
muy oscura, preparé mi camara y disparé una foto con flash, quedé muy deslumbrado, pero con la luz del
flash no vi que hubiera nada ahi, sélo rocas. La manati se habia ido y apenas podia ver una zona un poco
iluminada a la distancia, se veia azulosa. Habia un respiradero y quién sabe cuantos mas a la distancia.
Calculé que no llegaria hasta alld a pulmaén, hice un breve intento, pero me devolvi. ¢Qué?, iestaba loco?
No la iba a hacer, asi que abandoné por pura prudencia. De todas maneras, habia visto al manatiy
comprobado mi teoria.

Empecé a recordar en dénde estaba. Tenia frio y hambre. Ademds estaba el asunto de los
cocodrilos, asi que emprendi el regreso, temblando por la gran descarga de adrenalina creada por la
persecucion y el sprint de mdas de 50 metros de distancia que habia nadado. Volvi a revisar ese cuerpo de
agua, asi que segui su contorno, vi los lugares en que se habia alimentado el manati, partes en donde las
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algas habian sido comidas, asi que supe que este lugar era muy utilizado por este animal y quizas otros
también lo visitaban. La presencia del manati me hizo olvidar a los cocodrilos; si estaban por ahi ya
veriamos. Como el agua era clara y estaba cerca de la orilla, confiaba en poder verlos y escapar, o bien
defenderme con mi tridente.

Una garza gris (Ardea herodias) me veia desde afuera. Me estaba siguiendo y yo, viendo su pico, me
dije: “ésta me va a atravesar”, asi que pegué un brinco fuera del agua y salié volando emitiendo graznidos
de descontento. Muchas otras garzas y aves distintas emprendieron el vuelo, al tiempo que los peces bajo el
agua huian. Segui nadando y finalmente encontré el canal. El agua era mas calida conforme me iba
acercando al mar; se me iba quitando el frio, pero el hambre era mortal: eran las dos de la tarde. Volvi a ver
a la barracuda y aunque era grande e inquisitiva esto me tranquilizé: si estaba ella aqui, no deberia haber
cocodrilos. Sali por mi bolsa de buceo y caminé hacia la caleta y me tumbé al sol. Aln tenia frio: me sequé al
aire y saqué mi lata de atun. Me comi una completa con medio paquete de galletas, una naranja y un

chocolate Carlos V. Me puse a escribir el suceso en mi libreta de campo.

La tarde caia y los pescadores no venian; no sabia si habian venido y no me habian encontrado, asi
que decidi ir a buscar a la manati. Esta vez me fui con toda calma, caminando por la vereda y después entré
al mangle, donde la volvi a ver. Estaba muy oscuro por las sombras y de vez en vez veia que subia su nariz
para respirar. Los moscos atacaban sin piedad y no valia la pena tomar una foto asi. Sali de la selvay no
habia sefiales de los pescadores, atardecid, anochecid, y no llegaron. No habia ddnde meterme y hacia
calor. Habia chaquistes y moscos asi que para evitar su picadura me puse una ligera chamarra y la toalla
alrededor de la cabeza ya que los chaquistes se meten entre el pelo y pican fuerte: no traen proboscis sino
abrelatas. Esto me dio mas calor, no hallaba dénde dormir y me daban escalofrios mirar en la direccion de la
ruina maya: tenia un “no sé qué” que no me gustaba. Miré la casa y con mi navaja me fui decidido a abrir la
puerta y meterme para dormir: imposible. Ademads, no habia ningin alambre que me sirviera para hacer
una ganzla y meterme. La casa tenia muchos mosquiteros y aunque fuera en el suelo, ahi me hubiera
dormido. Salié la luna, era un timido cuarto menguante, con la luz muy pobre y nubes intermitentes.
Entonces se me ocurrié irme a la playa a dormir, alla debia estar mds fresco por la brisa marina. Estaba
equivocado, en la playa estaba igual, la diferencia era solamente la arena mas mullida y que habia menos
moscos, asi que tiré mi toalla y me recosté sobre ella con mi bolsa de buceo como almohada. El suefio era
intermitente, con ruidos de la fauna en la zona cercana. Tenia mi cuchillo de bucear, un pequefio estilete de
unos 12 cm de largo y hoja gruesa pero no muy ancha. También tenia mi navaja suiza. Puse mi cuchillo en
mi mano a la altura de mi pecho y finalmente me dormi, suefio caliente y pesado, como a fuerzas.

Repentinamente senti un doloroso jalédn en mi pierna derecha. Me fui despertando, senti otro jalén
y que me dolié mas. Se me acelerd el pulso y me dije “ique no sea un jaguar!”. En otras ocasiones habia
visto huellas de jaguar en las playas de Quintana Roo, e inclusive tenia poco que habiamos visto uno muy
cerca de Puerto Morelos, cruzando la carretera hacia Cancun al atardecer y hacia el mar. Me entré el panico
y me volvié a doler. Apreté el cuchillo, quité la toalla y salté hundiendo el cuchillo entre el pecho y el
esterndn jide un perro!!, que instintivamente se hizo hacia atras, pero ya estaba herido. Sangraba mucho,
salté sobre él y lo rematé. El pobre animal ni aullé, no le di tiempo, yacia muerto y ensangrentado a mis
pies. Mi pierna también tenia un par de cortadas por sus colmillos: el perro habia tratado de ver qué era yo
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y si estaba vivo o me podia comer. jPobre animall, senti mucho haberlo matado, seguro era de la casa que
estaba cerrada, lo cargué y me lo llevé hacia la vegetacion. Con las manos excavé una pequeia fosa en la
arenay lo enterré. Mi pierna me dolia y sangraba; la lavé con agua de mar y la enjuagué con agua dulce;
para desinfectarme, exprimiy me restregué sobre la herida uno de los limones que traia para comer; me
puse un calcetin. Después volvi a la casa tipo maya que seguia cerrada, no habia nadie. Decidi buscar un
camino para salir hacia la carretera. Ya habia amanecido y en eso escuché un motor de lancha que se
acercaba, eran los pescadores. Sali hacia la playa y llegaron por mi, nunca habia estado tan agradecido.

Continué con ellos ese dia, llegamos a lo que hoy es Xcaret, y que entonces era un pequefio cenote
con algunos visitantes. Mds adelante me dejaron en X-Puhd de donde continué mi camino por tierra hasta
Tankah en donde encontré tres manaties mas en otro cenote, pero esa es otra historia.

Esta zona del Caribe Mexicano ahora se llama la “Riviera Maya”, nombre muy pomposo, pero que
ha resultado en la destruccidn de casi todos estos cenotes. Diariamente hay cientos de buzos nadando e
interactuando con la fauna, contamindndola con bloqueadores y lociones contra el sol; antes sélo se llegaba
por lancha, ahora abundan las cuatrimotos, carros, lanchas y motolanchas: es una pena que el desarrollo
nos haya llevado a la destruccidn de estos lugares en menos de dos décadas. Donde habia jaguares, ahora
sélo hay cuartos de hotel...

En tierra de jaguares

Juan Carlos Faller Menéndez 2

Mi primer encuentro serio con un jaguar fue a fines de la década de los sesenta del siglo pasado.
Contaba yo con cinco o seis aios de edad, y mi tio Hernan tenia como mascota un cachorro de jaguar que
fue creciendo con los meses. La edad del animal seria de alrededor de un afio cuando un dia lo vimos
amarrado a la estructura de los columpios, en el pequeio jardin frontal de casa de mis abuelos, en Mérida.

Creo que fue idea mia la de subirnos a lo alto de los columpios por el otro extremo de la estructura,
y acercarnos a ver al jaguar desde arriba. Mi hermano Pancho me siguid. Escalamos divertidos, y arriba, a

12 Dedicado a Maria José
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dos metros de altura, nos sentiamos seguros. El animal parecia tranquilo mientras nos ibamos acercando,
poco a poco, deslizandonos sobre el travesano superior. El jaguar, echado, veia nuestros avances con
atencién, tranquilo, bonito. Gato y nifios nos contemplamos, midiéndonos. Decidi bajar al travesafio de la
“A” que formaba la estructura del columpio, para estar mds cerca, pero no pude llegar porque el jaguar se
disparé hacia mi. Apenas pude regresar a mi lugar —a velocidad del miedo— en lo alto de los columpios, pero
alli nos quedamos, varados, llorando a gritos mientras la fiera (ya enorme para nosotros) saltaba sin mucho
esfuerzo para arafiarnos las piernas. La aparente seguridad de las alturas se esfumd y estdbamos a merced
del rudo juguetdn, gritando aterrados.

Eso fue hace mas de 40 anos. Los recuerdos no son claros; sélo formas, colores, emociones,
sentimientos y hechos bdsicos. Sé que el animal era lo suficientemente grande porque, a pesar de habérsele
extraido ufias y colmillos, mi tio Juan no se atrevio a rescatarnos de manera inmediata sino que se acercé
poco a poco y se detuvo a una distancia apenas mayor que el largo de la correa del gato. Nos pidié que nos
calmaramos, que no gritdramos. “jiSi si pero rapido por favor, por favorcito...!!”, llordbamos y gritdbamos
suplicando con la boca cerrada, las entrafias palpitando a presion. Pasaron larguisimos momentos hasta que
poco a poco el animal se fue aburriendo de nuestra aparente resignacién. En dos descuidos mi tio nos saco
del apuro: un brinco pa’delante (se acerca y me sujeta) y luego otro pa’tras (se aleja conmigo), e igualmente
con mi hermano.

La ultima vez que recuerdo haber visto a ese jaguar, estaba encadenado en el pequefio jardin
central del hotel de mi tio Eduardo, en el Paseo de Montejo; lo tenia como atraccién para los turistas y los
parroquianos del bar, cerca de casa de mis abuelos. Pero el hotel quebrd y ya no supe mdas del animal, hasta
hace un par de afios que mi tio Juan me conto el final de su historia: se lo llevd (regalado) un circo, y al poco
tiempo, sin garras ni colmillos, fue victima de otro felino mejor armado. Fin de capitulo.

Algunos afios después fuimos al rancho ganadero que mi padre tenia al sur de la peninsula de
Yucatdn. Era un lugar dificil; cada visita al sitio implicaba un calvario de lodo, garrapatas, ronchas, espinos y
otras secuelas. Habia mucha selva todavia; daba miedo alejarse de las casas de paja. La selva vibraba con
sonidos, aleteos, cantos, silbidos, gritos y susurros sobre un ondulante y misterioso silencio que de tanto en
tanto se abismaba, despertando en mi un temor innato. Apenas estaban formandose los potreros. En los
atardeceres, por sobre todos los sonidos, se imponia el aullido de los monos saraguatos.

Un dia, temprano en la mafana, vi a mi padre en la parte mas lejana del corral, a unos 50 metros del
grupo de chozas de su rancho. Conversaba sin ademanes con el vaquero, sus miradas fijas en el suelo. Me
acerqué y noté que estaban viendo el lodo, o el excremento del ganado... Pero no era la sustancia, sino la
forma: una huella enorme, mayor que la de cualquier perro del rancho. “Mira dénde estuvo el tigre
anoche”, dijo mi padre cuando me sintié a su lado, sefialando al mismo tiempo el rastro, que era como un
pozo donde caian nuestras miradas, lentamente y en silencio, como si en el agua del fondo se reflejara la
estampa de la fiera. Fin de capitulo.

Treinta afos transcurrieron sin que volviera a ver las huellas de un jaguar. Es que no anduve por
donde las habia. Mi formacién no es de bidlogo; estudié Fisica y luego me dediqué al periodismo politico.
Me volvi citadino de tiempo completo, con mas tendencia al mar que al monte. Pero surgié mi gusto por las
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orquideas (gracias a mi padre), y en 1997 hice mi primera excursién de aficionado junto con algunos
integrantes de Pronatura Peninsula de Yucatan (PPY). Esa vez, en el sur de las selvas de Quintana Roo, volvi
a escuchar sobre el jaguar, y supe de su amenazada existencia.

Un afio después, en 1998, durante un viaje al surefio estado de Chiapas para visitar a un primo
encarcelado por el mal gobierno, fui testigo de uno de los peores afios en cuanto a incendios forestales. Los
habia por doquier. El humo del sur de México llegaba como sombra ominosa hasta Texas, segun las fotos de
satélite. Fue terrible. Chiapas, en cuyas exuberantes selvas hay alrededor de 600 especies de orquideas, era
todo humo, fuego y rescoldos. Creo que fue entonces cuando se me llend (y se me llagd) el alma con la
angustia ecologista.

En julio de 2000 entré como voluntario a PPY, y en diciembre ya estaba trabajando en un proyecto
de conservacion en tierras privadas. Mi amor silvestre por las orquideas me habia llevado de nuevo a la
selva, y mi trabajo consistia ahora en localizar terrenos valiosos para la biodiversidad, y buscar la manera de
comprarlos.

Un dia, leyendo el periddico en el desayuno, me dijo mi padre: “Venden un rancho que parece
interesante: 2,000 hectdreas por el rumbo de Colonia Yucatan”. Ok, vamos a verlo. Llamé por teléfono al
duefio y acordamos visitar su propiedad un dia de noviembre. En diciembre siguiente hicimos otra visita. A
simple vista conté unas 20 especies de orquideas. Excelente nimero. Y vimos huellas, muchas huellas:
venado, jabali, pavo ocelado...“estas son de tigre”, me dijeron el duefio y el vaquero. No sabia si creerles.
No recordaba cdmo era una huella de jaguar, pero las que vi me parecieron de un gato muy grande.

Las siguientes semanas, al analizar imagenes aéreas y mapas, nos dimos cuenta que el rancho
colindaba con la Reserva de la Biosfera Ria Lagartos, en la costa norte de la Peninsula de Yucatan. Ok,
teniamos suficiente informacion. En abril de 2001 obtuvimos el apoyo de The Nature Conservancy (TNC), y
elaboramos una propuesta conjunta (PPY-TNC) para someterla a una convocatoria del Acta de Conservacion
de Humedales de Norteamérica (NAWCA, por sus siglas en Inglés), con el fin de conseguir fondos para la
compra del rancho. En julio nos informaron que muy probablemente seriamos favorecidos, y en enero de
2002 ya estadbamos cerrando trato con el duefio. Como parte del acuerdo, habria un plazo de tres meses
para retirar el ganado del predio.

En febrero, al realizar una visita de rutina, nos informé el vaquero: “El tigre maté ayer a un becerro
en el rancho”. Fuimos a examinar el lugar de los hechos, y no encontramos un solo hueso completo. En
medio de un penetrante tufo a muerte sélo pudimos reconocer la parte frontal del craneo y un jirén de
cuero del bovino.

El proyecto de compra continuaba. En mayo adquirimos otro terreno vecino, y la reserva privada
crecio a 2,300 hectareas. Mientras mas la recorriamos, mas nos felicitdbamos por haber encontrado un
lugar tan bien conservado en Yucatdn, que de los tres estados de la Peninsula es donde menos selva queda.
A sugerencia de Joann Andrews, fundadora de PPY, le pusimos por nombre El Zapotal, pues en las porciones
mejor conservadas abundan los arboles de zapote (Manilkara zapota, o arbol del chicle, cuya savia
deshidratada fue una de las principales exportaciones de la Peninsula en la primera mitad del siglo XX).

61



Anécdotas y Experiencias de Bidlogos y Conservacionistas en Campo

La mafiana del domingo 25 de agosto de ese mismo 2002, sali de Mérida para hacer una visita
rutinaria a El Zapotal, a 250 km de distancia. Llegué al cercano caserio del ejido Nuevo Ledn después del
mediodia; dejé el vehiculo un par de kildmetros antes de la entrada a la reserva (ya que el tramo no era
transitable debido al lodo de las lluvias), y caminé cuatro kildmetros hasta las instalaciones principales. Alli
estaba nuestro vigilante, a punto de retirarse. Se sorprendié al verme, pues no hubo ruido que le avisara.
Conversamos un poco, nos despedimos, y yo tomé un camino de terraceria que conduce a un parche de
selva bien conservada, llamado “la Montana”, a unos 3 km al noreste de la casa principal. El viento soplaba
en contra mio. El tiempo era nublado y lluvioso.

Un kildbmetro adelante, en un recodo del camino, asomé de pronto una cabeza inconfundiblemente
grande, poderosa, amarilla y manchada: i{JAGUAR! Nos topamos de frente, a unos 25 metros el uno del otro.
Sorprendido, el felino titubed apenas un parpadeo, lo suficiente para identificar mi figura de mono erguido.
Agil y silencioso, el gato se dio la vuelta, regresé apresurado unos 15 metros sobre sus pasos y de un salto se
internd en la espesura, como si se hubiera zambullido en la sustancia verde y densa de la selva.

Tan rapido fue el suceso que no alcanzo a llegar el miedo. Entumidos los sentidos, segui mi camino,
fotografiando las huellas y desandando el rastro que habia dejado el gato hasta nuestro punto de
encuentro. No puedo decir que sintiera su mirada, pero al caminar tuve en mente la posibilidad de que el
gato estuviera acechando a distancia. Sin embargo, su actitud cautelosa y timida me habia inspirado
confianza. En ninglin momento senti peligro o amenaza. Al contrario: me senti tocado por ese ancestral dios
del silencio, dueno y sefior de las selvas mayas. Mis ojos internos ya estaban tatuados con aguel momento.
Todo era visto ahora tras ese tamiz.

Una hora después consideré que era tiempo de regresar a Mérida. Tenia una urgencia barbara por
contar lo sucedido. No podia dejar de repetir y saborear una y otra y otra vez el video mental del encuentro.
Fin de capitulo.

Un afio y medio después, el 11 de febrero de 2004, llegamos a El Zapotal los integrantes del grupo
investigador: Stacey Johnson (del zoolégico de Fort Worth), Cuauhtémoc Chavez y Melissa Lopez (del
Instituto de Ecologia de la UNAM), y yo, representando a PPY. Tardamos tres dias en instalar 24 “trampas
fotograficas” (disefiadas para captar imagenes de fauna silvestre de forma automatica) por toda la reserva.
Vimos rastros muy frescos de jaguar por algunos rumbos pero, como casi siempre, el animal fue sélo una
presencia incierta.

Terminado el trabajo, habia acordado con Stacey ir a “la Montafia” y, mas all3, a la sabana, “donde
seguramente veremos muchas huellas de jaguar”. Era un dia nublado y amenazaba con llover. A lo largo del
camino vimos algunos rastros no muy claros, pero en la sabana vimos huellas firmemente impresas en el
fango. Ya de regreso nos cayd un chubasco. Nos refugiamos bajo hojas grandes de palma en “la Montafia”, y
luego continuamos el camino. Apenas salimos de alli nos topamos con unas huellas que no habiamos visto a
laida. Y no sélo eso: jhabia tierra seca removida! El jaguar estaria cuando mucho a 10 minutos de distancia,
sobre el mismo camino Apuramos el paso tratando ingenuamente —pero con decisién— de alcanzarlo. Asi,
con la emocién latiendo fuerte, avanzamos mas de un kildémetro, hasta que escuchamos a un grupo de
urracas yucatecas graznando 50 metros adelante. “Ya vieron al jaguar”, pensé. Pero pronto dejamos de ver
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el rastro, y mas adelante dos venados cola blanca cruzaron corriendo a saltos. Ya estaba oscureciendo. Ni
modo, estuvo cerca pero no lo vimos. Fin de capitulo.

La primera semana de septiembre de 2004 retiramos las Ultimas camaras que quedaban en El
Zapotal, después de siete meses de operacidn. En esa primera temporada dentro y en los alrededores de
nuestra reserva, obtuvimos 20 fotografias de al menos 5 jaguares distintos, asi como imagenes de pumas,
ocelotes, tigrillos, jabalies, venados, tepezcuintles, pavos ocelados, zorras, entre otros.

Tres de los jaguares fueron fotografiados dentro de El Zapotal. A uno de los machos le pusimos por
nombre Francisco, en honor de mi padre, quien murié el 31 de enero de ese afio (12 dias antes de instalar la
primera trampa fotografica en El Zapotal). Fue él quien descubrié el anuncio de venta del rancho en el
periddico. Con él fui la primera vez al sitio. Por él estaba alla. Y una de las ultimas noticias que pude darle
fue que pronto instalariamos las camaras.

Francisco fue el primer jaguar que identificamos, y también —por mucho— el mas fotografiado.
Ademas, fue el Unico de ellos que fue registrado en ambos extremos del camino a “la Montafia”; lugar,
donde en agosto de 2002, vi por primera vez un jaguar libre. Es muy probable, pues, que ese jaguar haya
sido Francisco. Fin de capitulo.

Huellas de jaguar en El Zapotal, Yucatan

(Foto: Juan Carlos Faller).

63



Anécdotas y Experiencias de Bidlogos y Conservacionistas en Campo

El muertito magico

Maria del Carmen Garcia Rivas

Era enero del 2008, en la Reserva de la Biosfera Banco Chinchorro, Area Natural Protegida
decretada por el excelente estado de conservacion y calidad del arrecife. Me encontraba en una reunidn de
planificacién con mi personal; en esos momentos nos ocupaban las actividades de monitoreo del arrecife,
ya que el ecosistema habia sido fuertemente dafiado en agosto de 2007 tras el paso del huracdn “Dean”.
Decidimos salir a hacer una prospeccién general, revisamos el equipo: tanques, chalecos, reguladores,
plomos, visores y aletas, cdmaras fotograficas. Sdlo faltaron algunas computadoras, pero teniamos el
equipo suficiente para poder bucear todos al mismo tiempo.

El viento del Caribe nos ayudé a llegar al sitio “Los Gonzalez”, no sin antes apreciar un “comedero” o
“frenesi”, fendmeno natural donde se rednen peces, aves, delfines y otras criaturas para alimentarse. Al
pasar cerca de él, logramos distinguir gaviotas y gallitos de mar; también me parecié ver algunas sardinas.
Ya en el sitio de buceo y antes de tirarnos al agua, vimos delfines: jestaban acercdndose! Sin tiempo que
perder saltamos de la lancha buscando los 80 pies de profundidad. Nuestro capitan Guerras, tras cerciorarse
de que todos estdbamos bien en el agua, salié velozmente en la lancha, acompafiado de Lili la
guardaparque, para alcanzar a los delfines.

Sumergida logré distinguir el inconfundible sonido de los delfines, los busqué alrededor, abajo y
arriba, en superficie, nada, también oia la lancha a toda velocidad, pensé que Guerras trataba de
interceptarlos para que la manada surfeara junto a la embarcacion.

Sin perder atencién en su sonido, me dirigi a ver la estructura arrecifal, mi corazén se alegrd, habia
mas vida que hace un mes, se apreciaban mas peces en todo el sitio, la cobertura de coral era mayor, varias
esponjas sobresalian en el paisaje, erizos, cangrejos, camarones del arrecife, anémonas, ofiuroideos,
pepinos de mar, algas, caracoles: las criaturas del arrecife, como los vemos en la guia escrita por Humann.
Sin dar marcha al tiempo mis colegas fotdgrafos no dejaron un bicho sin fotografiar; los demas
disfrutdbamos la lenta buceada. Mis pensamientos fueron pasando desde cdmo nuestra sangre contiene la
misma concentracion de sales que el mar, hasta la terrible devastacion tras el huracan “Dean”.

Yo seguia poniendo atencién a los delfines, volteaba alrededor tratando de verlos, s6lo me topé con
una barracuda y un pargo lunado que nadaba despreocupadamente cerca de nosotros.

En una de las barridas al paisaje logré distinguir un objeto redondo. Pensé “una vasija” y me
acerque rapidamente a ella. Efectivamente era una vasija de madera amarrada a una piedra en el fondo,
estaba bocabajo y destapada, algo cubierta de esponjas y con un camardn de coral Stenopus hispidus. Todos
los no fotdgrafos veiamos ese sorprendente objeto, le ddbamos vueltas y lo tocdbamos tratando de
descifrarlo. Les hice la sefial de rescatarla, pensé que estaba muy expuesta y en un sitio donde la podian
saquear, era mejor resguardarla para que nuestros amigos arquedlogos del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia pudieran analizarla.
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De repente oi que la lancha se acercaba a nosotros a gran velocidad, seguramente seguian con los
delfines. El sonido de los cetaceos aumentaba, se acercaban; yo mientras desanudaba la vasija cuando Luis
me indicé que los delfines se veian: si, ahi estaban, siete hermosos y robustos tursiones (Tursiops truncatus)
jugando con la lancha. Distingui una hembra con una cria de cerca de un afio, no se separaban, la hembra
iba tras la lancha y la cria con 4gil nado la seguia; sin duda se veian divertidos.

Al final del grupo aparecieron tres delfines mas. Logré distinguir un macho robusto de casi tres
metros. Traté de nadar con ellos en el fondo, pero la lancha les era mucho mds entretenida que yo.
Estuvieron cerca de cuatro minutos a nuestro alrededor. Luego se fueron tan veloces y agiles como llegaron
y nos dejaron su alegria: todos nos miramos profundamente para compartir ese momento.

Regresé a la vasija para continuar deshaciendo el nudo, cuando Quique nos indicd que habia una
agregacion de peces, se trababa de casi 70 jureles, Caranax hippos. Su brillo plateado era increible, se
movian en armonia hacia distintos lados, algunos ejemplares se adelantaban mostrando su estético y
aserrado cuerpo, ojos pequeiios, cabeza chata, nado cortante; también se perdieron en el azul. Igualmente
nos volteamos a ver para compartir la experiencia.

Tristemente se nos agotd el tiempo de inmersién y el calor del cuerpo, teniamos que salir. Yaen la
lancha, Lili nos platicé cdmo nadd con los cetaceos. Su sonrisa era enorme y sus ojos brillaban; Guerras
estaba igualmente feliz; los habia seguido sin perderlos.

Subimos la vasija y la pusimos en una cubeta con agua para que no perdiera su medio.

Regresando a la estacion Cayo Centro, compartimos nuestra experiencia. Nos apresuramos ya que
algunos de nosotros saliamos de Chinchorro para regresar al continente.

Ya en la comida, José volted muy serio y me dijo: _Oiga, éy ya sabe qué fue la “vasija” que trajo?”
_Yo le dije que no, que la intencidn era sacar fotos y enviarlas al INAH. El me respondid, “_ya no va estar en
paz el muertito, todo parece indicar que es una urna sepulcral”.

Y asi se convirtié en la “Urna magica de Gonzalitos”. Sélo nos basté abrirla para ver cosas
maravillosas. Descanse en Paz.

Las entranas de La Amistad

Juan Carlos Godoy
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Eran los afios 1981-82, cuando por batallar mucho en el seno de mi querida Escuela de Biologia de la
Universidad de San Carlos de Guatemala, me gané una beca de los Paises Bajos para estudiar mi maestria en
ciencias en el prestigioso programa conjunto de la Universidad de Costa Rica y el programa de areas
silvestres del Centro Agronémico Tropical de Investigacion y Ensefianza (CATIE). Luego de sufrir, bajo
aquellas tardes lluviosas y melancélicas de Turrialba, por los cursos de matemadticas y de estadistica, pasé a
la parte apasionante: la del manejo de cuencas, de la hidrologia forestal y de la planificacion de areas
silvestres protegidas. Las tutelas de Craig McFarland, Gerardo Budowsky, Jim Barborak y de Roger Morales,
entre otros, fueron formadoras ...o deformadoras por naturaleza. En esa época, con ellos aprendi muchas
cosas; entre otras, que el tiempo para revisar las tesis se media por el nimero de cajas de cervezay
paquetes de cigarrillos consumidos por los profesores consejeros.

Ya por la mitad del 83, vino la definicidn de la tesis que por supuesto estaba relacionada con el
“perfeccionamiento” del sistema de parques nacionales de Costa Rica. Entré al grupo de “esclavos insignes”
donde estaban Miguel Cifuentes, Oscar Ferreiro, Bernardo Madriz, y Alonso Matamoros entre los que
recuerdo con mas claridad. Un dia, trabajando en el tercer nivel del edificio principal del CATIE, que en
aquella época apestaba a excremento de murciélago, llegamos a la conclusion de que nos hacia falta
informacidn de la zona nucleo de Talamanca, lo que hoy se conoce como el corazdn del Parque Nacional La
Amistad.

Pues bien, planeamos la gira con cuidado: “atravesaremos la sierra, entraremos por el sur, por
Moravia de Chirripd, y saldremos hacia el norte a la costa del Caribe buscando Limén”. Hjalmar Morales
arreglo todo: Jeep del CATIE con combustible, caballos esperandonos, un “guia experto” funcionario del
SPN, casas de campafia, alimentos por 7 dias, medicinas, mapas, fotos aéreas, botas de hule nuevas, etc.
Todo un acontecimiento para oler y saborear las entrafias de la Amistad. Llegamos hasta donde el viejo
Toyota podia, una de esas fincas lecheras enclavadas en esa selva humeda de neblinas y helechos arbéreos.
Pasamos la noche en un establo, con frio pero con guaro. De goma™®, cargamos las cosas en los caballos y
nos dirigimos por una vereda al corazén de la selva. La segunda noche nos enteramos que nuestro guia era
originario de Limén, de la llanura caribefia, casi un reegeman, que él conocia la salida, pero que al igual que
nosotros nunca habia entrado y atravesado la Cordillera, la Talamanca profunda. Por ello, teniamos que
contactar en la selva, a un guia indigena que supiera cémo “salir del otro lado”.

Al tercer dia de caminata, luego de arrear a los caballos entre el lodo, con el barro pegado,
apestosos a sudor de machos y machos, con algunas satisfacciones de haber escuchado algun canto de rara
avis o haber visto huellas frescas de algun felino vagabundo, llegamos casi a la planicie en la cima, a un claro
donde avistamos una casita humilde de madera y ldmina. Humo y lefia, nifios y cerdos, botas de hule y
aparejos. Una familia indigena en medio del bosque, marginados y marginales.

Pedimos permiso para acampar cerca de la casa y pedimos fogdn prestado para hacer caféy
calentar nuestra comida. Comenzd la conversacidn entre nuestro guia afrodescendiente, nosotros “los

13 guaro: aguardiente de cafia; goma: resaca, cruda
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estudiantes” y el indigena duefio de casa. Indagamos por un guia para continuar nuestro viaje y las
respuestas fueron del mismo tenor: “No hay guia, no pueden pasar”, ”desde hace afios que los dioses
taparon el camino hacia el Caribe, nadie pasa”. “Los dioses taparon el camino hacia Limdn, para evitar que

VT

nuestras mujeres se quedaran con los negros de abajo”, “nos robaban nuestras mujeres...” dijo.

Ante nuestra insistencia, no tuvo mas que amenazarnos: “si entran por su cuenta seguramente se

”
I

los comerd el tigre... no hay blancos o negros que hayan salido vivos de alli”. Nosotros queriamos caminar
por la parte alta, por lo menos un dia, y luego bajar a la llanura costera. Queriamos verificar si existia una
laguna que aparecia en las fotos aéreas pero que no estaba registrada en la hoja cartografica
correspondiente. Dias después se me ocurrié que un temblor podria haber provocado un derrumbe que
podria haber cerrado la salida de un rio y generado la laguna no hace mucho, y que la creencia local
coincidia en que el paso a la llanura costera se habia cerrado por decisién divina. Al cierre de nuestra
conversacioén, el consenso fue regresar por donde habiamos venido, hacia el sur: “por las fincas ganaderas

de la meseta”. Nuestra travesia por la sierra se habia abortado. Nuestra fantasia quedaba trunca.

Luego de apreciar el amanecer entre aquella inmensidad de selva, entre aquella inmensidad de
nubes, levantamos campamento y emprendimos el regreso. Seguramente no fue casualidad que un nifio
indigena, quiza el mayor de los hijos de nuestro fallido guia, saliera de la casa por el mismo rumbo que
nosotros siguiendo dos cerdos atados de cuello y lazo. Me acordé de la frase popular: “A todo coche le llega
su sabado” (en Guatemala se acostumbra comer chicharrones de cerdo particularmente los sdbados cuando
el consumo de aguardiente en el campo es mayor). Luego de varias horas de caminata, pensé que el nifio
era “nuestro escolta” para verificar que saliéramos de su territorio.

Caminamos todo el dia. Nosotros, los caballos y los cerdos descansdbamos de vez en vez. Ya al final
de la tarde salimos del bosque denso. Se miraban los pastizales y los cercos blancos de la finca entre la
niebla y la penumbra. Ya estdbamos a 10 minutos del viejo Toyota Land Cruse. El nifio con los dos cerdos
“chapuditos”, como nosotros acelerd el paso. Poco después pasamos saludando a un vaquero o vaquiano o
mozo, oculto entre el monte, montado en su corcel, rifle montado sobre la silla. Seguimos caminando, ya
casi felices de haber salido de esas honduras. Reflexionando a cada palpitacién sobre las creencias, la
multiculturalidad y la gestion de las areas protegidas. En eso, ya casi de noche, subitamente, un disparo
ensordecedor a la espalda de la comitiva. Los caballos inquietos voltearon a ver, el tipo del caballo, el

sombrerdn, gritd: “iVengan a ver \” Regresamos sobre nuestros pasos con la adrenalina en los poros. Como
a 30 metros, un puma muerto, caliente aun, dorado, nitido entre el fango, con los ojos fijos. El tipo dijo:

“Venia atrds de ustedes...o de los cerdos, qué mas da: jAhora es mio!”

Nosotros lamentamos profundamente el tiro certero del capataz. Alzé su trofeo. Caminamos con la
adrenalina pasando a sus niveles mas bajos, cabizbajos, con los suefios maltrechos. Llegamos al Toyota y
alumbramos el caddver con los faros amarillentos y sucios. jEra magnifico! “Lo sacamos de las entrainas
hacia la muerte”, pensé. ¢Seria cierto que nos comeria el tigre? Yo no habia tocado a un puma en la vida,
pero lo toqué tibio y suave todavia.

De nada sirvieron los carnets del gobierno o la reflexién de que podria ser donado al Museo de
Historia Natural. El, el del sombrero negro, el de tiro fijo, se llevd su trofeo a caballo a las 8:17 hrs., diria el
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parte. Arrancamos el jeep y, ya sentados, nos metimos en un silencio profundo. Aun hoy, en 2010, recuerdo
esa época y esa noche y, por supuesto, la relacion con lo entrafiable, la muerte y la amistad.

El verdadero rey de la selva... o el que mas miedo da

Maria José Gonzdlez

Desde el aire, Corcovado era una espesa alfombra verde de selva tropical bordeada por el azul
turquesa del mar. Una alfombra de topografia irregular, con colinas abruptas que no nos dejaban adivinar
dénde podia estar la pista de aterrizaje. Toda nuestra esperanza estaba puesta en la memoria del piloto.

Esto pasé hace mas afos de los que quiero confesar, y es posible que algunas cosas se me escapen o
las recuerde un poco distintas; pero la impresién inicial de Corcovado no se me olvidara nunca.

fbamos en un avién pequefio, de esos que no abordas, sino parece que te los pones. Hacia 40
minutos habiamos despegado de Golfito, en manos de un piloto que exudaba confianza. Parecia imposible
gue cupiéramos todos: éramos cuatro compafieros del posgrado, un visitante, el profesor y el equipaje, mas
el piloto.

Empezamos a volar en una espiral descendente. El piloto nos indicd que se dirigia a la pista, a pesar
de que no la veiamos por ninguna parte. Las colinas densamente cubiertas de arboles se acercaban
paulatinamente, brillando en distintos tonos de verde al sol de la media mafiana.

De pronto, al dar la vuelta a un pico vimos la “pista”, que no era mas que una franja de pasto de
aproximadamente 800 metros de largo y tal vez 100 metros de ancho. Cuando la avioneta dejé de dar
tumbos sobre la pista, estdbamos a pocos metros de la estacidn Sirena, una serie de edificios perfectamente
disefados y equipados para los dias que pasariamos en la selva.

Al poco tiempo nos habiamos organizado para iniciar las practicas de campo que nos servirian para
ejercitarnos en las metodologias que usariamos en nuestras tesis. Sergio y yo (los nombres son ficticios para
proteger la privacidad de mis compafieros de viaje) estariamos haciendo censos, asi que rapidamente
preparamos el equipo necesario para medir y marcar senderos. Nancy, que estuvo observando e
identificando aves desde que bajé del avidn, se colgd los binoculares y pronto desaparecid por un sendero.
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Ignacio se armd de brujula, cuaderno y lapiz y se prepard para salir en blsqueda de su objeto de estudio: el
pecari de labios blancos.

He de confesar que sentia un poco de admiracién por la especie que estaba estudiando mi
companiero, y admito que habia algo de envidia (sana) por lo salvaje y peligroso de esta bestia. También el
objeto de sus estudios era un animal de mucho respeto. Yo iba a estudiar al pavo ocelado. Fantasticas aves,
por supuesto, pero en la escala de salvajismo de especies tropicales, palidecian en comparacion con el
pecari de labios blancos. Mi especie no hacia las de Atila al recorrer la selva en grupos de hasta cien
individuos, no desollaba cazadores incautos. Quizas un espolonazo de algin pavo con problemas no
resueltos, pero no eran un peligro mortal.

Armados de lazos, metros, marcas y demas, Sergio y yo salimos con mucha energia a marcar el
sendero que nos habian indicado, para poder hacer los primeros censos a la madrugada siguiente.
Habiamos marcado quizas 1 km cuando al dar una curva en el sendero, nos topamos de frente con un pecari
de labios blancos, muy grande el pecari, y enorme el labio.

Sergio y yo quedamos paralizados, no sé si por lo imponente del animal o por lo amenazante del
chasquido de los caninos. Fue un instante eterno. Nos tomé algun tiempo entender que estdbamos ante un
animal muy enojado, muy grande, y que ademas tenia compafiia. Detrds de él habia un grupo nutrido de
seguidores. Yo hubiera jurado que habia mas de 500. Sergio, mas mesurado que yo, me indicé que habia
Unicamente alrededor de 20. Como sea, era un grupo respetable.

Como si alguien nos hubiera dado una orden, empezamos a retroceder muy lentamente por el
sendero hasta que dejamos de ver al grupo, pero que continudbamos oyendo. Rapidamente buscamos un
arbol para subirnos, sin encontrar uno con escalera. Finalmente y de manera muy torpe, logramos trepar
alrededor de dos metros y medio en el mismo arbol. Caballeroso que es Sergio, yo estaba aproximadamente
medio metro mas arriba. De cualquier manera, si los pecaries nos hubieran seguido, seguramente nos
habrian alcanzado sin estirarse mucho.

Estuvimos muy callados durante mucho tiempo, para escuchar si el grupo decidia venir a
merendarnos y porque se nos fue el habla del susto. El grupo de pecaries se quedd un buen rato a la vuelta
de la curva y organizé una especie de fiesta pecari, muy animada por el escandalo que se escuchaba y que
durdé al menos 30 minutos.

Cuando finalmente bajamos de nuestro ridiculo refugio, al cabo de una hora (para ir sobre seguro),
nos toma algun tiempo recobrar la sensibilidad en las piernas. S6lo cojeamos un poquito de vuelta a la
estacion. Sergio confesé —con mucho tacto_ que se consideraba un hombre con suerte: siempre llevaba un
juego extra de ropa interior.

A medida que nos acercabamos a territorio conocido, se disipaba el miedo y nos empezamos a
envalentonar (con la historia). Al fin y al cabo habiamos tenido un encuentro con una especie de respeto. Al
volver contamos nuestra aventura, que parecio ain mas grande al repasarla, porque nadie mas habia tenido
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un encuentro tan interesante como el nuestro. Es mas, ahora Ignacio nos tenia un poquito de envidia por
haber visto (oido y olido) a su especie.

Vimos muchas de las cosas fantasticas de Corcovado, incluidas varias especies de ranas venenosas,
monos y un juvenil de buitre rey, pero admito que al volar bajito sobre el mar de vuelta hacia Golfito, el
recuerdo de los pecaries de labios blancos me hizo sonreir, bdsicamente porque estdbamos a un par de
cientos de metros de altura.

Meses mas tarde, y ya en Tikal, persiguiendo a mis pavos, confirmé que tenian algo de salvaje y que
a pesar de todo eran una especie muy interesante de estudiar. No sé si mas que los pecaries. Lo que sé es
gue agradezco no haber encontrado a los pecaries de labios blancos de frente nunca mas.

Encuentro cercano con un Porohui

Isabel Granillo

Era pleno verano de 1994 y mediodia en la Reserva de la Biosfera El Pinacate y Gran Desierto de
Altar en Sonora, México. Para aquellos que conocen el maravilloso desierto sonorense es facil imaginar el
calordn infernal que hacia; para los que no, bastara con decirles que las temperaturas alcanzan
frecuentemente mas de 45° C a la sombra.

Hacia pocas semanas que habiamos llegado un equipo de 5 personas, a instalar las oficinas de la
primera administracién de la nueva Reserva de la Biosfera, y aun no contdbamos con “coolers”, ni aires
acondicionados; si con trabajo abanicos de techo, en las instalaciones habilitadas como casas y oficinas para
los empleados.

Yo me encontraba en una de estas habitaciones tratando de concentrarme para olvidar el calor,
trabajando en una de las computadoras; pero era dificil enfrentar el sopor que produce el calor y evitar
distraerse. Sobre todo cuando por la ventana podia observar la frenética actividad de los Porohuis, nombre
comun con que los sonorenses conocemos a las iguanas del desierto (Dipsosaurus dorsalis), entre los
matorrales cercanos. Estas lagartijas son de tamafio mediano (hasta 35 cm de largo) y muy bellas con sus
cuerpos palidos y manchas rosadas. Algunas estaban desplegando un extrafo ritual en el que dos corrian en
sentidos opuestos una hacia la otra y en el Ultimo momento, una se volteaba de espaladas para frotar su
vientre con la otra que corria de manera normal sin pararse un momento. Otras estaban enfrascadas
comiéndose las flores amarillas de una gobernadora (Larrea tridentata). Las ramas de esta planta son muy
flexibles asi que representaban todo un reto para los Porohuis que, habiendo consumido las que pudieron
alcanzar desde el suelo, ahora estaban trepados tratando de alcanzar las flores de las ramas superiores. Fue
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muy divertido observar cdmo se balanceaban en su intento y como dos que tres finalmente se daban un
azotdn en el suelo. Poco a poco fueron desistiendo hasta que sélo quedé una que terminé mirando desde el
suelo, las flores en las ramitas mas altas.

Sé que una de las principales recomendaciones para todas las personas que visitan lugares naturales
es “No alimente a los animales” y me confieso culpable de no haber podido resistir la tentacién de salir y
probar mi suerte de ver qué tan cerca podia llegar al Porohui, ya que aunque son normalmente curiosos,
son también muy huidizos y rdpidos. Poco a poco me acerqué a la gobernadora y arranqué una ramita con
varias flores y con igual cautela me fui acercando al Porohui con mi brazo extendido, ofreciéndole su tan
ansiada comida. El no se movié ni un centimetro y sélo volteaba su cabeza para observarme con curiosidad.
Yo no sé si esto sucedié porque estos Porohuis que vivian cerca de nuestra casa ya estaban bastante
acostumbrados a nosotros o porque era demasiada el hambre que sentia pero, de pronto, vivi uno de los
momentos mas especiales de mi vida de ecéloga cuando el Porohui empezé a comerse las flores de la
ramita (o sea practicamente de mi mano), hasta que no quedd una sola. Luego, tranquilamente, se volvié y
echd a correr.

Los reptiles son uno de mis grupos favoritos y en especial las lagartijas. No sé ya si fue eso lo que me
llevé a buscar este momento o si fue a partir de él que me nacid tanta afinidad con este grupo, lo cierto es
gue es uno de los recuerdos que espero no olvidar nunca.

Abriendo brecha

Jiirgen Hoth

Siempre habia querido conocer la selva. Tuve desde chico la oportunidad de conocer y vivir
intimamente ambientes terrestres espectaculares y contrastantes: viajar con némadas en las inacabables
estepas noruegas, 500 km al norte del circulo polar artico; vivir todo un invierno entre los majestuosos picos
nevados y gigantescos glaciares de los Alpes franceses; escalar las alturas nevadas de los volcanes cercanos
a la Ciudad de México y del resto del Eje Neovolcdnico, acampando innumerables noches en sus
exuberantes bosques, y pasar cdlidas vacaciones en costas como la de Veracruz, con su madeja de
manglares. Pero nada me prepard para la selva.

Finalmente llegd la ocasion. Contratados como parte del programa para completar la coleccidon
mastozooldgica del Instituto de Biologia, en 1985 Héctor Arita y yo, acompafiamos a Rodrigo Medellin a la

Selva Lacandona en Chajul, Chiapas, muy cerca de la frontera con Guatemala. Por lo remoto aln no habia
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caminos de acceso y solo se podia llegar navegando varios dias sobre el Rio Lacantln o por avioneta
saliendo desde Comitdn. Para nuestros propdsitos, lo mas practico era volar. En la primera parte del vuelo
se podian ver las dreas otrora de selva, ahora dedicadas a la agricultura; sin embargo, pronto el paisaje se
convertia en un continuo manto verde caleidoscépico de multiples texturas y colores por los distintos tipos
de vegetacién nativa, donde los indicios distinguibles de la presencia humana eran nulos. Con emocidn
esperaba el aterrizaje, pero nunca adverti la experiencia por venir.

Llegamos al campamento de Chajul, habitado quiza por unas diez familias, y cruzamos el Lacantun
hacia la recién establecida Estacidon de Biologia de Montes Azules. Descargamos el equipo y, machete en
mano, nos internamos en la selva para abrir las primeras brechas. La sensacion de estar de repente inmerso
en ese mundo verde alteré completamente mis puntos de referencia. Desde que llegué a la estacién me
senti raro, desubicado, desorientado y torpe por lo contrastante del lugar con cualquier experiencia previa:
no un dosel del bosque sino multiples capas de vegetacién encima de mi a través de las cuales, con suerte,
se vislumbraba algo del azul del cielo; con una temperatura y humedad abrasadoras; rodeado por una
incesante sinfonia de sonidos de cualquier cantidad de aves e insectos; con todo tipo de fragancias y olores
nuevos; y qué decir de las formas de todo lo vivo y sus colores, donde los hominidos involuntariamente se
integran a los ciclos naturales del ecosistema como cuando los bichos usan la carne de uno como fuente de
proteina o como parte de su ciclo de vida*®. Un verdadero asalto a los sentidos.

Encontrarme en un cerrar y abrir de ojos en medio de esas condiciones contrastantes y
completamente nuevas afectd mis facultades. Estaba realmente “aperplejado” y tenia que controlarme
para trabajar con mis companeros de viaje. Comenzamos por abrirnos camino por la selva para encontrar
buenos sitios para trampear hasta que dimos con un riachuelo; yo, tropezandome aqui y alla, sorprendido
de mi torpeza, muy incbmodo de cémo me habia afectado estar en la selva.

En esa situacidn de confusién, de repente escuchamos tronidos. Debido a la cercania con Guatemala
y a la reciente incursion de los “Kaibiles” (fuerzas especiales Guatemaltecas) a México para masacrar a los
indigenas de ese pais albergados en campos para refugiados, pensamos que se trataba de algun tipo de
explosiones. Para nuestro alivio, pronto nos dimos cuenta que se trataba de una tormenta que se acercaba
y echamos a correr precipitadamente con rumbo a la estacion. Viendo que Héctor y Rodrigo me dejaron
atrds y con la intencién de superarme a mi mismo ante este ambiente “hostil”, me detuve y me dije: “iNo
huyas! Esta es tu oportunidad de conocer, de sentir, de hacer tuyo este lugar tan extrafio.” Y éstas son las
notas de campo escritas en ese entonces: “Estando bajo el denso manto verde de la selva escuchamos
truenos que se venian acercando. Era la tarde, el cielo comenzd a tornarse color gris verdoso cuando
subitamente comenzo a llover. Caminé primero agitadamente y luego corri para alcanzar a los demds. Se
oia el fuerte impacto del agua en las hojas, pero extrafiamente no me mojaba. Me obligué a tranquilizarme,
y en lugar de alcanzar a mis compafieros preferi refugiarme al pie de un gran drbol para sentir, observar y
tratar de entender este nuevo entorno. Finalmente recibi las primeras gotas de agua tibia que después de
haber pasado por las multiples capas de la vegetacion caian sobre mi cabeza y sensualmente escurrian por

14 , . . - . .
El autor regresé de Chajul con cinco colmoyotes (larvas de mosca) viviendo bajo su piel.
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mi nuca. Con el rdpido avance del crepusculo en mi alrededor, el contorno de los drboles y las hojas
rapidamente iban perdiendo definicion. Bajé un poco la lluvia y decidi sequir caminando sobre el lecho del
rio. Ya casi anochecia. Sali del rio y me dirigi a la estacidn, tanteando la misma vereda que antes habiamos
hecho a punta de machete.

Mi primera reaccion fue sacar la Iémpara, pero desisti para obligarme a sentir paso a paso la
vereda, atin a pesar del riesgo de encontrarme con una de las numerosas nauyacas *°. A tientas sequi
nuestra brecha, orientado de vez en vez por los instantes luminosos de los rayos de la tormenta. Con los
sentidos en alerta total, de repente, ante mi asombro, entre los drboles distingui luces como si fueran de una
ciudad vista desde el aire con todo y sus carreteras iluminadas. ¢ Pero qué es esto? No podia creer lo que
veia. No resisti a sacar la Idmpara para ver de qué se trataba, al arrojar su luz descubri que era un manchon
de hongos fosforescentes y “las carreteras” eran los mismos hongos ordenados en hileras sobre troncos.
Maravillado, acompariado por el chicharrear de las cigarras, sequi caminando en la oscuridad hasta dar con
la estacion, contento con mi iniciacion en la selva.”

Después de una semana de estar en la Selva Lacandona y con visitas posteriores a ésta y otras selvas
en Panama3, Costa Rica y Perd, nunca dejé de asombrarme de la maravillosa experiencia de estar en la selva.
Es, por ejemplo, sobrecogedor ver a una pareja de guacamayas volando y sentir coémo su llamado llena todo
el espacio sonoro; u oler el fuerte almizcle y ver los destrozos, como gran brecha —casi una carretera—, que
deja una manada de pecaries al surcar por la selva. Gracias a la brecha que abrimos aprendi no sélo a
superar mis temores sino a apreciar la sensacién de estar y sentir lo maravilloso de ambientes tan
especiales como éste. Senti palmo a palmo cémo la selva es una madeja de una arquitectura majestuosa,
impresionantemente bellay a la vez tan increiblemente fragil.

15 . . . . . s . s
Nauyaca es el nombre comun para Bothrops asper, serpiente de distribucion tropical, de habitos crepusculares y nocturnos,

entre las mdas venenosas de México.
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Andando entre comadrejas

Jiirgen Hoth

Fue realmente inusitado y me hizo pensar mucho en las relaciones y vinculos que pueden
establecerse entre individuos de especies diferentes a la humana.

Como parte de una investigacidn sobre el singular ratdn de los volcanes, especie endémica del Eje
Neovolcanico que vive entre los 3000 y 5000 metros sobre el nivel del mar, me encontraba trampeando una
fresca tarde en la parte media de la Sierra del Ajusco, en los pastizales y bosques de pino y encino de la
ladera sur del volcan Pelado. Coloqué trampas cada cinco metros en hileras de diez.

La mafiana siguiente muy temprano, acompafiado por el calorcito que se cuela entre los arboles,
comencé a recoger las trampas cuando noté que faltaba una. Mi primer pensamiento fue que alguien se la
habria robado, pero de ser asi ¢ por qué no se habrian llevado las demas que estaban ahi cerca? Descartada
esa posibilidad comencé a buscar en los alrededores. En ese momento escuché un ruido metalico como a 20
metros. Entre las rocas y arbustos vi el destello de la trampa faltante, la cual estaba siendo remolcada

74



Relatos de Fogata

afanosamente cerro arriba por un alargado animal de lustroso pelaje dorado y de cabeza negra. Era una
16
al

comadreja adulta, jatrapada por la col

La comadreja intentaba alejarse con dificultad cuando me acerqué para tratar de liberarla. Al
levantar la trampa con todo y comadreja colgando por su cola emitié un agudo chillido. En ese mismo
momento aparecié una segunda comadreja la cual se me acercé como hasta un metro de distancia y se
detuvo mirdndonos. Ante esta conmovedora escena me apresuré a liberarla, salié disparada y las dos
rapidamente se alejaron juntas.

Este suceso me llamdé mucho la atencién y traté de entender lo que sucedid y su significado. Primero
hay que entender que una trampa Sherman es una caja plegable de aluminio de 10 cm de alto y ancho, y
unos 25 cm de largo. Al fondo de la misma se coloca un cebo como atrayente: para este trabajo fue el
tradicional de avena con crema de cacahuate. El mecanismo de disparo depende de una rampa sensible al
peso. Al accionarse se cierra la puerta y el animal queda atrapado.

Lo curioso es que la comadreja estuviera atrapada por la cola. Como normalmente sucede, muy
posiblemente la comadreja entrd primero con la cabeza, pero écdmo se explica uno que estuviera atrapada
por la cola? Esto se presta a todo tipo de interesantes especulaciones. Posiblemente, por lo largo de este
mustélido, que media cerca de 35 cm con todo y cola, al entrar y accionar la trampa parte de la cola quedo
afuera dejando la puerta ligeramente entre abierta, y al darse vuelta logré manipularla y abrirla pero al salir
el resto del cuerpo la puerta volvié a prensarle su cola.

Pero otra interesante posibilidad es que hubiera sido un trabajo de equipo. Asumiendo que las
comadrejas estaban juntas, al quedar una de los dos atrapadas, la segunda podria haber logrado empujar la
puerta lo cual habria permitido salir a la atrapada pero tan solo hasta que pasé su cuerpo y no su cola.
Aunque esto es mera especulacion.

Lo que también me llamé poderosamente la atencidn, y que podria estar relacionado a la
explicacion anterior, es que la segunda comadreja reaccionara al chillido de la atrapada y se me acercara a
mi, bipedo imberbe pero posible depredador. éPor qué lo hizo? ¢Para ayudar a su pareja? ¢Seria su pareja?
¢Habria algun parentesco entre ellas como para que este acto aparentemente altruista hubiera
beneficiado, en términos darwinianos, a la permanencia del material genético de la segunda? O seria
prudente pensar que simplemente existiria un lazo “afectivo”. jUpale!, éme atrevi a hablar de emociones
entre “animales”? Quedan muchas dudas. Pero las respuestas a estas preguntas quedaran para otra platica
de fogata en el futuro.

* las comadrejas (Mustela frenata) adultas miden unos 40 cm, de los cuales la mitad es cuerpo y la otra es cola.
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Comadreja Mustela frenata (Dibujo: Marcelo Aranda)

Reencuentro de una especie

Luciana Luna

En el caso de las erradicaciones de animales introducidos en islas, es comun que plantas que se
creian extintas o extirpadas, se encuentren de nuevo. Cuando esto sucede se trata de algo en extremo
emocionante y conmovedor. Nos da esperanza que los sitios dafiados se puedan recuperar. Ha sido el caso

del reencuentro de una planta del género Ceanothus en la isla Guadalupe.

La isla Guadalupe, ubicada en el Océano Pacifico, ha albergado a muchas plantas, algunas de ellas
Unicas del sitio. Sin embargo, este refugio no fue seguro por mucho tiempo. En esta isla se introdujeron
cabras que poco a poco se convirtieron en silvestres. Al poco tiempo que estos animales llegaran a la isla,
muchas plantas comenzaron a desaparecer. Algunas de ellas se extinguieron por ser la isla el Unico sitio del
mundo en que se encontraban y otras fueron extirpadas; es decir, aunque desaparecieron de la isla aun las
podemos encontrar en otros sitios. Estas pérdidas, sin embargo, son graves para la isla ya que representan
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una modificacion completa del ecosistema y sus funciones. Como ha sido probado un sinnimero de veces,
cada ser, por pequefio que sea, tiene un papel que cumplir en cualquier ambiente.

Hace algunos afios se creia que al menos 26 plantas distintas habian desaparecido de la isla; sin
embargo, una vez que las cabras se retiraron, han crecido nuevamente, por lo que no es que estuvieran
ausentes, simplemente es que no se les habia dado la oportunidad de germinary, si fue asi, nadie estuvo
presente para dar fe de ello, antes de que desaparecieran nuevamente a merced de los herbivoros. A la
fecha, seis especies se han encontrado de nueva cuenta, incluyendo una considerada extinta. En particular,
quiero comentar la experiencia con una de éstas, una especie de Ceanothus que se encontraba hace mucho
tiempo bien representada en la isla.

Pero, équé es un Ceanothus? Algunos lo conocen como ceanoto, su nombre comun. Su nombre
proviene del griego keanothos que quiere decir planta con espinas. Esta planta yo no la he visto crecer en la
isla mas de un metro, sin embargo, la literatura reporta que puede alcanzar hasta tres, es un pequefio arbol.
Esta plantita en particular pudiéramos pensar que no tiene mayor cosa en especial, no tiene flores grandes
ni vistosas como la magnolia o el girasol; no huele de manera espectacular como un jazmin o un rosal,
aunque tiene un olor particular que llega a ser agradable. Tampoco es grande ni frondosa como para ser
albergue de multiples especies de aves; sus hojas son pequeiias y algo duras, adaptadas a minimizar la
pérdida de agua, de un verde opaco y con vellosidades en la parte de abajo que le dan un color mas claro. Es
caracteristica de zonas aridas, en particular de la regidn de Baja California, California y Oregon.

Este Ceanothus se encuentra actualmente en la parte mas alta de la isla, un pequefio monte que
sobresale sobre los demas. Su nombre es Monte Augusta. Desde ahi se domina todo el paisaje de la zona
noreste de la isla. Es uno de los sitios favoritos de todos aquellos que visitan la isla por primera vez. Si uno
pone atencion, en las rocas del sitio puede observar algunas inscripciones de visitantes, algunas de ellas de
fines del siglo antepasado. Se cree que hace algunas decenas de afios este monte pudo estar cubierto por
un bosque de ciprés, ya que en sus faldas existen troncos de esta misma especie y ahora comienzan a
germinar en las inmediaciones. Es en este sitio donde encontré al Ceanothus.

Hace dos afios, durante un recorrido en el que buscaba admirar el paisaje antes que encontrar
plantas que se creian extintas o extirpadas, subi a este lugar. Iba acompaiada de dos personas y el objetivo
de la visita era simplemente observar el paisaje, disfrutar del atardecer y si es que el viento estaba calmo,
escuchar a los elefantes marinos desde la playa donde descansaban. Sin embargo, tantos afios de trabajar
con las plantas en la isla me ha labrado la costumbre (no hay otra forma de decirlo) de observar la
vegetacién a mi alrededor; por otro lado, la isla no es un sitio sencillo para caminar, te exige constante
atencion de donde colocas el pie. El riesgo de una torcedura es constante.

En eso estaba, cuando reparé en esta planta distinta. Después me percaté que habia otras tres
congéneres en el mismo punto. Me extrafié sobremanera. No soy botanica ni taxénoma pero tanto estar en
el mismo lugar tanto tiempo te lleva a reconocer aquello que observas en el trabajo diario. He aprendido a
diferenciar las plantas por su apariencia. No estaba segura de lo que seria, sin embargo si noté que era algo
diferente a lo que habia visto hasta ahora en la isla. No obstante, la forma de sus hojas y su tono de verde
me dieron pista de lo que podria ser. Traté de desempolvar mis conocimientos de las clases de botanica de
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la licenciatura, pero fue inutil. Tomé muchas fotografias, de las cuales me averglienza confesar que sdlo
unas cuantas fueron utiles. Ademas, como era invierno, ninguno de los cuatro ejemplares del Ceanothus
tenia flores o frutos: algunas cosas pueden ser muy frustrantes. No eran retofios muy jévenes, lo cual fue
algo que me sorprendié mucho mds, ya que, écédmo era posible que visitando tan seguido esa zona no me
hubiera percatado antes de su presencia? Esas plantas tenian ahi varios meses.

Con la poca informacidn con la que contaba, como algunas notas, pistas de lo que podria ser y mis
fotografias, empecé mi investigacion. En este sentido tengo suerte, ya que tengo una excelente
herramienta. Existe un libro invaluable para los botdnicos, que se llama “La Flora de Isla Guadalupe”. Este
libro me ha salvado innumerables ocasiones ya que enlista cada una de las especies que han sido
reportadas para la isla. Uno de los datos que me ayudd sobremanera fue que este libro menciona la
ubicacién de esa planta en el pasado y esto coincidia con el sitio donde la encontré. jEso fue maravilloso!
También envié mis fotografias a un botanico que conoce muy bien la flora de la regidon. Unos meses
después, botanicos visitarian la isla y corroborarian la identificacion.

Existe otra nota curiosa con esta plantita. Resulta que actualmente no estamos seguros de que sea
el Ceanothus que se identificé cuando se observé por primera vez, hace muchos afios. Para la isla se han
enlistado dos especies de Ceanothus pero, al parecer, fue la misma planta pero clasificada con dos nombres
distintos. Ahora que se ha encontrado nuevamente, los botanicos creen que tal vez podria ser algo
diferente, porque han observado algunas cosas diferentes en ella. Y quien sabe, tal vez podamos tener otra
especie o subespecie endémica para la isla. Esto seria muy importante para la flora de la isla.

Y bueno, écudl es la importancia del hallazgo? Se cree que esta planta era parte de al menos tres
comunidades vegetales en la isla: el bosque de pino, de ciprés y el chaparral. Estas tres comunidades juntas
ocupaban una zona muy extensa. Actualmente sdlo quedan algunos parches del bosque de ciprés y pino, y
el chaparral ha desaparecido como tal. Sin embargo, los bosques actualmente ya no tienen Ceanothus. Todo
lo que ha quedado de una parte importante de la comunidad son cuatro plantas. Pero el encontrar estos
cuatro individuos de una especie que creiamos perdida, significa que existe un banco de semillas en el sitio.
Semillas que han estado latentes por muchos afios y ahora han germinado. Posiblemente en un futuro
cercano, mas ejemplares germinen en este u otro sitio de la isla. Con esto podemos asumir que las
comunidades vegetales se estan recuperando, a nivel de individuos aislados pero, poco a poco, estos
formaran parches cada vez mas densos, y se irdn asociando con otras especies con las que solian convivir.
Las comunidades pueden asi resurgir. Esto tomara muchos afios, pero ya ha comenzado. La isla conoce sus
procesos y sera como repetir la colonizacién nuevamente. Los ecosistemas dafados pueden restaurarse,
solo requieren de una pequefia ayuda.
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Ejemplar de Ceanothus en Isla Guadalupe
(Foto: Luciana Luna).

Bajo la mirada de su majestad

Ignacio J. March Mifsut y Marcelo Aranda

El jaguar es el depredador por excelencia en Mesoamérica que, junto con la gran aguila arpia, los
cocodrilos y caimanes, y el puma, tiene el privilegio de ser parte del grupo de los “grandes depredadores”
en esta region. Dificilmente olvidaremos el dia en que tuvimos el privilegio de ver a un jaguar silvestre
frente a frente, a corta distancia y con el tiempo suficiente para vernos a los ojos e imaginar lo que el otro
pudiera estar pensando con base en la mirada.

En abril de 1986, efectuamos una salida al campo para visitar el estero Palo Blanco, al sur de

ahora parte de la Reserva La Encrucijada y en el pasado estaban de hecho conectados entre si.

Durante la mafana del primer dia, estuvimos explorando los canales de este estero y las islas de
impresionantes manglares que se asemejan a gigantes caminando con zancos sobre la superficie del agua.
Los manglares de la costa de Chiapas se consideran entre los de mayor altura a nivel mundial. El manglar es
un ecosistema increiblemente bien adaptado a las condiciones ambientales de lagunas costeras y esteros,
en donde el agua dulce que viene de las montafias se mezcla con el agua salada de las intrusiones del mar.

Por la mafiana nos fue posible encontrar muchas huellas de jaguares, asi como excretas que
colectamos para analizar posteriormente y aprender sobre sus habitos alimenticios en esa zona. Los
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excrementos contenian principalmente pelos de mapache (Procyon lotor), escamas de pejelagarto
(Lepisosteus tropicus), ademas de restos de cangrejos.

Tristemente, también encontramos varios esqueletos de caimanes (Caiman crocodylus) que habian
muerto al quedar atrapados entre el fuego usado por gente irresponsable para eliminar el manglar e
introducir ganado.

A las ocho de la noche del primer dia, abordamos la lancha de un pescador local de nombre Jesus
Cruz Trinidad (“Chui”) que contratamos para navegar por los esteros y con toda la intenciéon de localizar un
jaguar. Entre el equipo que embarcamos, teniamos un acumulador de automévil que daba energia a un
poderoso reflector que nos permitia iluminar con un intenso haz de luz hasta 40 metros de distancia. El
pescador encendié el motor de su lancha y comenzamos lo que pensamos seria otra noche de tantas en las
que los bidlogos salimos a “lamparear”, buscando fauna nocturna que casi nunca se deja ver y que por lo
general se percibe por huellas y rastros que revelan el paso de los animales o en el mejor de los casos por
una imagen fugaz que cruza un camino. Pero esa noche seria diferente y sucederia algo muy especial.
Apenas a los diez minutos de haber comenzado nuestro recorrido en la lancha por los canales del estero,
con el reflejo de la luz pudimos detectar un par de ojos en la orilla de un manglar. El pescador aseveré con
toda seguridad que se trataba del jaguar y recordamos que nos dijo “ahi estd el tigre ’, estdn de suerte”. No
pudimos mas que esbozar una sonrisa provocada por la ingenuidad de este pescador; dio la vuelta a la
lancha y cuando teniamos el rumbo correcto hacia los ojos, apagd el motor para avanzar con sélo la inercia
y sin el ruido del motor. Conforme nos acercdbamos al animal, poco a poco ibamos distinguiendo su tamaio
y las manchas de su pelaje. iEra nada menos que un jaguar! Era dificil de creer por haberlo encontrado tan
cerca y tan pronto. Era un jaguar silvestre, un jaguar viviendo en plena libertad; estaba echado sobre un
tronco caido junto a la orilla, a escasos 10 metros de nosotros, posiblemente esperando a que llegaran
algunas de sus presas y que ya habiamos identificado por la mafiana en sus excrementos: los mapaches.
Estos seguramente vendrian a la orilla a cazar cangrejos y a sacar caracoles: manjares irresistibles.

El jaguar, fuerte y con una apariencia muy saludable, nos observaba con una actitud de tranquilidad
pero con los instintos en alerta ante cualquier movimiento brusco de nuestra parte. Su mirada es dificil de
olvidar: inspiraba la seguridad de sus habilidades para escapar o defenderse en cuanto fuera necesario,
nunca para atacar. Sus ojos inspiraban también la tranquilidad y paz de un animal que vive en armonia con
su entorno, un sentimiento extraio y al mismo tiempo reconfortante. Entre los pobladores rurales e incluso
indigenas que habitan las selvas mesoamericanas ha prevalecido el mito de que el jaguar es un depredador
del ser humano, lo cual es absolutamente falso. Claro que siempre existe la posibilidad de que un jaguar se
defienda si es acosado o si sus crias son amenazadas, pero nunca un jaguar estara buscando personas para
comérselas como si es el caso de los tigres en la India. El jaguar no es un depredador natural de los
humanos.

1 Eluso de la palabra “tigre” para referirse al jaguar prevalece desde la llegada de los espafioles a América; ojala

algun dia se termine por erradicar este barbarismo.
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Luego de unos minutos, quiza dos o tres, fastidiado por nuestra lampara, se levanté pausadamente
y estird sus patas, cuello y cuerpo entero como lo hacen los gatos domésticos después de una siesta. Se dio
la vuelta, bajé del tronco y lentamente se perdid en la oscuridad del manglar. Es dificil olvidar el poder de su
mirada. Después de varios afios de pasar muchas largas temporadas de trabajo en campo y de ver cientos
de huellas de jaguar, tuvimos el formidable privilegio de ver al rey de las selvas y de los manglares.

El armadillo embrujado

Ignacio J. March Mifsut

Durante 1985 y 1986, y aprovechando mis largas estancias en el poblado lacanddn de Lacanja-
Chansayab, en la selva de Chiapas, pude realizar un estudio etnozoolégicols, con el fin de documentar el
amplio conocimiento de este grupo indigena acerca de los mamiferos silvestres de su entorno. En este
estudio también busqué documentar los usos, mitos y creencias culturales acerca de las diversas especies
de mamiferos silvestres.

Para los maya-lacandones o Hach Winik, el conocimiento sobre la flora y fauna de las que han
dependido para sobrevivir por generaciones era en aquellos tiempos un asunto de la mayor importancia,
pues su sobrevivencia y cultura estaban directamente vinculadas a la naturaleza. Ahora las cosas han ido
cambiando.

En una de las visitas, con el fin de entrevistar a los distintos clanes de lacandones, mi colega Alfredo
Cuardén me acompaid y pudimos hablar con varios maya-lacandones, incluyendo a José Pepe Chan Bor —el
verdadero descubridor del sitio arqueoldgico de Bonampak—a Kayum Laguna, y a otros jefes de clan, los
cuales ya han muerto casi todos.

Kin Obregdn, un legendario lacanddén con quien convivi muchos afios en mis continuas visitas a la
Selva Lacandona, nos dijo que ademas del armadillo comun (el armadillo de nueve bandas Dasypus
novemcinctus) —llamado wech en maya-lacandon— existia el “wai wech”, que significa literalmente
“armadillo embrujado o hechizado”. Nos relaté que en sus 75 afios de vida (en aquel entonces) habia visto a
este extrafio armadillo solamente en dos o tres ocasiones; Obregdn, de quien aprendi tantas lecciones de

18 , . . .
La Etnozoologia se enfoca al estudio de la relacién del hombre con los animales y los aspectos culturales sobre el

aprovechamiento del recurso faunistico.
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como sobrevivir en la selva, era un afamado cazador y conocedor de animales y plantas, por lo que este
animal tendria que ser realmente bastante raro.

Nos describié con todo detalle su apariencia y sus habitos; nos dijo que tenia la cola como la de un
O’och (un tlacuache o zariglieya), es decir “pelona” y que no la tenia cubierta por placas o “escamas” como
en el armadillo comun. También nos dijo que tenia garras mucho mas largas que el wech comun y que hacia
sus profundas madrigueras cerca de los hormigueros de las arrieras (Atta sp.), las hormigas que cortan hojas
para cultivar —dentro de las galerias de sus hormigueros— los hongos de que se alimentan. También nos
comentd que sus madrigueras olian bastante mal.

Alfredo y yo consultamos un libro sobre los mamiferos del mundo y llegamos a la conclusién de que
por la detallada descripcion bien podria ser el armadillo de cola desnuda Cabassous centralis, el cual nunca
habia sido visto en territorio mexicano y los registros de distribucién mds cercanos estaban en Honduras.

Ill

Por su mal olor, en algunas partes le llaman a este animal “armadillo zopilote”. Todo checaba con lo que Kin
Obregdn nos habia descrito y esto nos convencié que la existencia de esta especie en la Selva Lacandona era
un hecho, aunque no hubiera sido registrado por numerosos biélogos y naturalistas que ya habian visitado
en el pasado este rincén selvatico de México. Ahora teniamos que verificar formalmente la presencia de

esta nueva especie para México, capturando un ejemplar.

Al contarles el hallazgo a nuestros colegas bidlogos, e incluso al famoso naturalista de Chiapas, el
Profesor Miguel Alvarez del Toro, la mayoria se rié de nosotros y nos dijeron que no éramos mas que
victimas inocentes de las acostumbradas bromas de los lacandones.

Por varios meses estuvimos buscando a este armadillo casi mitoldgico y les pedimos a varios
lacandones que si cazaban alguno que por favor nos avisaran inmediatamente y que nos guardaran el
espécimen de alguna manera. Varios lacandones nos habian comentado que debido a que era tan raro y tan
diferente, en las contadas ocasiones que alguien habia cazado alguno no lo comian pensando que fuera
venenoso o que les hiciera algln tipo de mal (de ahi su nombre wai wech).

Poco tiempo después, Alfredo, quien trabajaba en el Zoolégico Regional de Chiapas, en Tuxtla
Gutiérrez, pudo conseguir un ejemplar vivo proveniente de San Javier, muy cerca del poblado de Lacanja-
Chansayab. Aunque intenté mantenerlo vivo, este ejemplar finalmente murié pues el animal se rehusé a
comer todas y cada una de las distintas dietas que Alfredo le prepard basado en su experiencia con
armadillos comunes en cautiverio. El 25 de octubre de 1986, Alfredo y yo preparamos este primer ejemplar
de armadillo de cola desnuda colectado en México que terminamos por depositarlo en la Coleccién de
Mamiferos del Instituto de Biologia de la Universidad Nacional Auténoma de México. En 1989, con la
colaboracidn de nuestro amigo guatemalteco Peter Rockstroh, publicamos este hallazgo junto con los
primeros registros para esta especie en el hermano pais de Guatemala 9 Alfredo y Yo nos enorgullecimos

19 Cuardn, A., March, I. J. and P. M. Rockstroh, 1989. A second armadillo (Cabassous centralis) for the faunas of Guatemala and

Mexico. Journal of Mammalogy. 70(4):870-871.

82



Relatos de Fogata

de esta publicacidn, ya que registrar una nueva especie de mamifero para México, no es una cosa que
sucede todos los dias.

Tiempo después, distintos colegas hicieron grandes descubrimientos en la Selva Lacandona. En 1985
un compaiero de la universidad, el botadnico Esteban Martinez, descubrid en la zona chol de la Selva
Lacandona a una rarisima planta que al principio confundié con un hongo. Se trata de una pequefia planta
de menos de 3 centimetros de largo, de color blanco por la total ausencia de clorofila y que sobrevive de los
nutrientes de materia organica en descomposicién, de manera muy similar a como lo hacen los hongos.
Tiene la peculiaridad de que los drganos masculinos (estambres) en su flor estan rodeados por el 6rgano
femenino o gineceo, de forma totalmente invertida al resto de plantas en el planeta. Esta caracteristica, una
rareza evolutiva, obligd clasificar a la Lacandonia schismatica en una nueva familia taxondmica
(Lacandoniaceae) 2 por otra parte, mi buen amigo Rodrigo Medellin pudo registrar en la Selva Lacandona y
por primera vez para México, al murciélago Vampyrum spectrum 2 y al marsupial Metachirus nudicaudatus.
Otro descubrimiento sorprendente es el de una nueva especie de bagre (Lacantuniidae: Lacantunia
enigmatica), registrado por primera vez por Rocio Rodiles en las aguas del Rio Lacantun en el 2002. Este pez
constituye una interrogante biogeografica puesto que no tiene afinidad con otros bagres de la region 22 y
sus parientes mas cercanos estan en Africa.

La moraleja de este relato es que si bien existen muchos mitos que cuenta la gente en campo sobre
animales y seres extrafios provenientes de las imaginaciones mas profusas, también hay todavia muchas
especies nuevas por descubrir, sobre todo en las zonas menos estudiadas. Seguramente en las zonas mas
remotas de México, como los bosques de la Sierra Madre Occidental, las selvas secas de Sinaloa, los
Chimalapas de Oaxaca o la misma Selva Lacandona, aiin hay muchas especies por descubrir; no digamos en
otras zonas de Latinoamérica como el gran Chaco, la Patagonia o el inmenso Amazonas. Que esto motive a
los bidlogos de las nuevas generaciones pues aun existe el interesantisimo reto de hacer nuevos
descubrimientos en el cosmos biolégico de nuestro planeta.

2 Martinez, E. y C.H. Ramos, 1989. Lacandionaceae (Triuridales): Una nueva familia de México. Ann. Missouri Botanical Garden.

76:128-135.

2 Lépez, M.C., R.A. Medellin y G. Yanes, 1998. Vampyrum spectrum en Chiapas, México. Revista Mexicana de Mastozoologia,

3:135-136.

2 Rodiles, R., Hendrickson, D., Lundberg, J. & J. Humpries, 2005. Lacantunia enigmatica (Teleostei: Siluriformes) a new and

phylogenetically puzzling freshwater fish from Mesoamerica. Zootaxa 1000:1-24.
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Craneo del primer armadillo de cola desnuda
Cabassous centralis colectado en México por
Cuarén y March.

Tortugas marinas: incansables navegantes en los mares del tiempo

Ignacio J. March Mifsut

Durante mi posgrado en Costa Rica, tuve el privilegio de aprender sobre el manejo y la biologia de
las tortugas marinas y pude participar en algunas investigaciones orientadas a su conservacion. Gracias a un
experto en tortugas marinas, el Dr. Steve Cornelius, pude visitar por varias ocasiones la Playa Nancite, una
magica playa del Pacifico de Costa Rica que con menos de 1 km de extension es famosa por las arribadas
multitudinarias de tortugas golfinas (Lepidochelys olivacea).

En una primera visita, cuando estdbamos en Playa Nancite marcando tortugas, Steve me comenté
como fue que descubrieron que estas tortugas aprovechaban una corriente marina que viene del Ecuador.
Resulta que un buen dia estaba recorriendo la playa con otro investigador. De pronto, y de entre la basura
que tristemente siempre esta presente en las playas del mundo, encontraron una botella que en su interior
tenia un mensaje escrito. Con gran curiosidad abrieron la botella y al ver el mensaje, grande fue la
decepcion de Steve al ver que estaba escrito en un idioma que parecia ser ruso, y que por consiguiente no
podia entender. Por una de esas extrafas coincidencias de la vida, su amigo sabia ruso y pudo traducirlo en
ese momento sin ninguna dificultad. El mensaje fue escrito por unos marineros rusos que al momento de
cruzar la linea del Ecuador en el Pacifico, cerca de las Islas Galdpagos, un 31 de diciembre, quisieron celebrar
la ocasidn escribiendo este mensaje y arrojandolo al mar indicando la ubicacion precisa. Gracias a este
hecho fortuito, fue que Steve y su amigo pudieron descubrir que las tortugas que llegan a Nancite
posiblemente aprovechan la misma corriente que trajo a esta botella hasta la playa. Hasta la fecha Steve
guarda celosamente esta botella y su mensaje en ruso, como uno de sus tesoros mas preciados.
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Pues bien, un domingo 18 de octubre de 1987, en la playa Nancite, tuve el privilegio de presenciar
un impresionante evento. En esa ocasién, durante mis vacaciones, acompaiié a una maestra del posgrado,
la Dra. Claudette Mo, a trabajar en el marcaje de tortugas marinas y a colectar algunas nidadas que se
llevarian al laboratorio. Era ya la segunda vez que venia a esta playa con la esperanza de presenciar una
“arribada” de tortuga golfina. Playa Nancite era por muchos afios una playa bien protegida, en lo que
entonces era el Parque Nacional Santa Rosa y que ahora es el Parque Nacional Guanacaste; es una de esas
playas que por algun misterio aiin no revelado por la ciencia convoca a las tortugas a desovar en arribadas
masivas.

En la noche de ese domingo, quizas por la ansiedad, se me ocurrid levantarme del catre en que
dormia a la una y media de la mafiana e ir a la playa que estaba bastante cerca de la estacion bioldgica en la
gue nos hospedabamos. Me senté sobre la arena a admirar un cielo lleno de estrellas y sin nubes,
reflexionando una vez mas acerca de los cientos o miles de sistemas planetarios que seguramente estan
habitados en el Universo y que yo estaba viendo en ese momento sin poder identificarlos. De pronto y de
entre las olas, comenzaron a verse caparazones de las primeras tortugas que venian a desovar. Pocos
minutos después comencé a comprender que se trataba de una gran arribada: ipor fin tendria el privilegio
de presenciar este espectacular suceso que con tanta ansiedad habia esperado! Comenzaron a salir tortugas
por doquier, primero una decena por aqui y otras por alla, luego un ciento por aqui y otros por all3; se
calculé que aquella noche desovaron entre cuatro y cinco mil tortugas.

La primera vez que se presencia una arribada de esta dimensidn, es una experiencia impresionante
gue nunca se puede olvidar. Recuerdo que ante esta maravilla se me salieron las lagrimas por la emocion de
atestiguar un evento bioldgico tan imponente como éste. Aunque es dificil explicar lo que senti, tuve una
rara mezcla de sentimientos; primeramente mi insignificancia por estar ahi en esa playa literalmente
cubierta de tortugas excavando o tapando sus nidos; no podia verse un solo espacio de arena disponible
para otra tortuga. Senti plenamente que se trataba de un evento que ha venido sucediendo desde hace
millones de afios. Me senti como espectador de un rito que ha sido observado mucho antes por seres de
especies que ya han desaparecido, pero que sigue siendo practicado por estas tortugas. Es un evento del
mundo prehistérico que inicié en una edad muy antigua y casi olvidada incluso por la propia naturaleza. Fue
tal mi emocion que mis sentimientos dominaron sobre mi interés cientifico: literalmente lloré de emocion.
Una vez mas, la naturaleza me tocd el corazon, esta vez casi de una manera brutal. Fue en cuestion de
minutos, y viendo cémo miles de tortugas marinas regresaban a su hogar ancestral, la tierra firme, a
depositar sus huevos y asi dar esperanza para que su especie prevalezca una vez mas, a través de una nueva
generacion, la que a su vez tendrd que enfrentar a cientos de enemigos y obstaculos antes de poder
regresar a cumplir con este rito.
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Croquis de la Playa Nancite y marcaje de tortugas marinas (Notas de campo de |. March).

En menos de una hora, la playa quedé cubierta de caparazones y la arena retumbaba por el
golpeteo de las aletas y de los caparazones de las tortugas madre que apisonaban la arena con la que
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cubrieron los nidos al terminar su labor de parto. La construccidn del nido en todas las tortugas sigue los
mismos pasos, el mismo procedimiento, como si el disefio estuviera grabado en un instinto casi inmutable.

Al final de la arribada, comenzaron a salir las tortugas que han sido mutiladas por ataques de
tiburones y que les cuesta mucho salir de entre el oleaje. Se arrastran como pueden hasta llegar a la cabeza
de la playa. Pude ver tortugas que carecian de una o dos aletas posteriores y que aun asi utilizaron sus
muiones para excavar su nido y cumplir con lo dictado por un instinto irresistible. Esto de nuevo me causé

Ill

una sensacion de admiracién por el “coraje” de estas tortugas, aunque como cientifico es una barbaridad

confundir los instintos animales con los sentimientos que, se dice, los animales no pueden tener.

El principio de este increible evento lo experimenté en total soledad humana; yo estaba solo con
miles de tortugas en una pequeia playa del Pacifico tropical, bajo un cielo claro y estrellado. Luego de que
pude reaccionar, fui a despertar al resto del equipo de la universidad con el que fui y nos dimos a la tarea de
medir y marcar tortugas a discrecidn. Habia tantisimas tortugas anidando al mismo tiempo que cuando
estdbamos marcando y midiendo a algunas, otras nos lanzaban sobre la cara la arena cuando excavaban sus
nidos o bien nos pasaban casi por encima en su eufdrica busqueda de un sitio libre para anidar. En la
segunda noche de arribada, en donde excavaban las tortugas, encontraban ya un nido y al excavar con sus
aletas sacaban y lanzaban por los aires cientos de los huevos depositados en la noche anterior. En la
segunda o tercera manana de la arribada se miraban miles de huevos sobre la arena que eran consumidos
por todo tipo de animales, desde zopilotes, hasta coaties, coyotes, pecaries, monos y mapaches.

Esa noche mediy marqué cerca de 35 tortugas y fue hasta las cinco y media de la mafiana que
agotado pude volver a dormir un poco, y tener los suefios y visiones mas increibles que jamas haya
experimentado, en los que las tortugas obviamente eran las protagonistas. Reflexioné sobre la arrogancia
gue nuestra civilizacién tiene al pensar que nuestra especie perdurard eternamente. Esta arribada de
tortugas fue para mi un contacto entre dos mundos que se encontraron en un mismo momento y en una
misma dimensién; el mundo de la prehistoria coincidié con el mundo moderno que me ha tocado vivir.

Luego de tener una experiencia como esta, me fue imposible siquiera tratar de entender cdmo es
gue aun puede haber gente que se dedica a saquear nidos e incluso a atrapar a las tortugas y ni siquiera
esperar a que desoven para perpetuar a su especie; en ocasiones, de la manera mas sanguinaria y cruel, con
un cuchillo les meten un tajo en el vientre para extraer los huevos y las dejan ahi a sufrir una larga y
dolorosa agonia; claramente otro acto de bestialidad humana. Desafortunadamente esto sigue sucediendo
y estd poniendo en muy grave peligro a todas las especies de tortugas marinas; nuestra civilizacidon debe
esforzarse para detener esto y no permitir que la ighorancia y la estupidez de algunos causen la
desaparicién de estos increibles seres que han podido navegar por los océanos del tiempo mucho antes de
gue nuestra especie apareciera en el escenario del planeta.

87



Anécdotas y Experiencias de Bidlogos y Conservacionistas en Campo

Los incendios del 98 en la Selva Lacandona

Eduardo J. Naranjo Piiiera

Apenas a dos semanas de haber regresado a San Cristébal de Las Casas, procedente de Gainesville,
Florida, donde realizaba estudios de posgrado, me disponia a iniciar el trabajo de campo de mi tesis
doctoral sobre ecologia y conservacion de Ungulados en la Selva Lacandona.

Era la primera semana de mayo de 1998, y los noticieros nacionales e internacionales informaban
sobre la notable sequia producto del fendmeno “El Nifio” y la propagacion de grandes incendios en diversas
partes del mundo, y en particular en América Central y del Sur. Una vez alistado el equipo y los viveres, un
colega bidlogo del Instituto de Historia Natural de Chiapas (Eduardo Espinoza), una antropdloga de la
Universidad de Georgia (Carolyn Ehardt) que se encontraba de visita en Chiapas, dos estudiantes de
licenciatura (Jorge Bolafos y Miguel Chavez) y yo, abordamos una camioneta que nos transportaria hasta la
Estacion Chajul (en ese tiempo administrada por Conservacién Internacional), en la Reserva de la Biosfera
Montes Azules.

La ruta era larga y sinuosa desde San Cristébal, pasando por Ocosingo, Palenque, San Javier,
Benemérito de las Américas, Zamora Pico de Oro, Playdn de la Gloria y Chajul, entre muchos otros poblados
de la selva. El recorrido de casi 450 kildmetros usualmente tomaba alrededor de diez horas de tiempo
efectivo, y en la estacion seca del afio era y aln es comun observar numerosas quemas agropecuarias a lo
largo de este viaje. Sin embargo, lo que observamos en mayo de 1998 estaba fuera de toda proporcion:
practicamente a lo largo de los 450 kildmetros encontramos humo denso sobre la carretera y vegetacion en
llamas o carbonizada en ambas margenes del camino y hasta donde alcanzaba la vista.

Las noticias que habiamos escuchado en dias previos narraban enormes incendios de millones de
hectdreas de selvas y vegetacién secundaria en Oaxaca, Quintana Roo y otras regiones de México y
Latinoamérica, pero no imagindbamos que en nuestra propia area de estudio se estaba presentando una
situacién andloga. “Nunca habia visto algo asi”, les comenté a mis colegas a mitad del recorrido. “This is
impressive; it's like a bad dream”, resumid Carolyn.

Al llegar al rio Lacantin notamos que a causa del denso humo era imposible ver la otra orilla, a 250
metros de distancia. Lo mds desconcertante es que el humo que respirdbamos venia de muy lejos, pues las
margenes del sector sur del Lacantin no habian sufrido incendios gracias a su elevada humedad aldn en la
situacién de sequedad en la region. Una vez instalados en la Estacién Chajul hicimos un recorrido de un par
de kildbmetros sobre uno de los senderos, observando que la espesa capa de hojarasca en el piso de la selva
se encontraba extremadamente seca y comentando que en esas condiciones, el riesgo de un incendio
rastrero era bastante alto dentro de la Reserva Montes Azules. Regresando a la Estacion, Jorge, Miguel y yo
decidimos colocar una cdmara-trampa Trail-Timer bastante rustica que recién habia comprado en Estados
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Unidos, con el fin de familiarizarnos con ella y evaluar la factibilidad de utilizar este tipo de equipo en el
proyecto de investigacion.

El sitio seleccionado para colocar la cdmara fue una pequena canada seca a poco menos de un
kildmetro de la Estacidn, y justo al terminar, ya oscureciendo, comenzamos a escuchar pesados pasos
caminando sobre la hojarasca a unos treinta metros de donde estdbamos. Apagamos nuestras lamparas y
en el primer momento pensamos que se trataba de una persona caminando despreocupadamente y sin luz
hacia nosotros, lo que resultaba muy extrafio dada la ya franca oscuridad en que nos encontrabamos.
Aguardamos unos momentos inmoviles y en silencio, esperando a que “la persona” se acercara un poco
mas para sorprenderla, y al encender la luz los sorprendidos fuimos nosotros, pues a menos de diez metros
se encontraba una gran hembra de tapir que movia su nariz en todas direcciones tratando de identificar el
extrafio olor a sudor que despediamos. “iApaguen su luz y no hagan ruido!”, les dije en voz muy baja a Jorge
y Miguel. A diferencia de la gran mayoria de los tapires que habia visto antes en las selvas de México y
Centroamérica, esta hembra no parecia estar asustada por nuestra presencia, al grado que se quedé quieta
y muy cerca de nosotros.

Dado que se notaba algo desorientada y hambrienta, supusimos que intentaba huir del humo y los
incendios cuando nos encontramos de frente con ella. Encendi mi [dmpara para no perder detalle y saqué
de mi mochila una naranja que le ofreci. El olor de esta fruta llamé tanto su atencién que acercd su larga
nariz hasta casi tomarla de mi mano. Mientras Jorge tomaba fotografias repeti la acciéon con hojas verdes
gue tenia al alcance, y la hembra practicamente me las arrebatdé de la mano, lo cual fue un momento muy
emocionante que se prolongd por varios minutos durante los cuales logramos sacar algunas fotos mas de
este magnifico ejemplar antes de que decidiera seguir tranquilamente su camino. Este extraordinario
encuentro nos hizo olvidar por el resto de la noche el deprimente paisaje que habiamos visto durante el dia
en la region lacandona.

Dos dias después del encuentro con el tapir, los estudiantes y yo regresdbamos de una larga
caminata hacia el arroyo Miranda en busca de mamiferos y sus rastros, cuando ya en la periferia de la
Estacion Chajul notamos un movimiento inusual del personal y los visitantes. Unas veinte personas estaban
concentradas en un claro de la selva con la mirada en el cielo, binoculares en mano y visiblemente
emocionados. “éQué estd pasando?”, preguntamos al acercarnos al grupo. “iUn aguila arpia esta volando

por aqui!”, respondié mi buen amigo Moisés Garcia, en ese entonces administrador de la Estacidn.
Inmediatamente nos unimos a la observacién de esta majestuosa ave, que volaba a baja altura y en grandes

circulos alrededor de la Estacidn, al parecer confundida por el humo que envolvia a la selva.

El dguila se poso durante dos o tres minutos en una gruesa rama de un arbol como a unos cuarenta
metros de altura; entonces todos pudimos apreciarla con mayor detalle y algunos intentaron tomar
fotografias a pesar de que la visibilidad no era muy buena debido al humo imperante. Entre los poco mas de
veinte afortunados observadores que estabamos reunidos (entre ellos algunos pobladores locales),
pregunté quiénes habian visto antes a una aguila arpia en libertad, y resultd que nadie lo habia hecho. La
respuesta no me sorprendid en absoluto, pues en realidad muy poca gente en Mesoamérica ha tenido la
gran suerte de observar a esta especie en su habitat, particularmente en México, donde las elevadas tasas
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de deforestacion en las selvas del sureste representan la mayor amenaza para esta gran ave. Finalmente, la
arpia decidié levantar el vuelo y alejarse hasta perderse de vista. Entonces todos nos quedamos durante
varios minutos comentando el extraordinario evento y suponiendo correctamente que jamas olvidariamos
esa tarde en la Selva Lacandona.

A la semana siguiente, ya estdbamos acampando en las margenes del rio Lacantun, dentro de la
misma reserva de Montes Azules, pero esta vez frente al ejido Playén de la Gloria. Una mafiana muy
calurosa, pedi a Jorge que me acompanara a explorar una cafiada que habia visto dias antes como a un
kilémetro de la orilla del Lacantln, con la idea de establecer un nuevo sendero para el muestreo de
Ungulados. Una vez localizada la cafiada, iniciamos un recorrido a lo largo de ella caminando entre el agua
casi estancada gracias a que siempre llevabamos botas de hule. Después de algunos cientos de metros
notamos que la cafada ya no tenia agua debido a la fuerte sequedad de la temporada y en especial de ese
afno. Avanzabamos lentamente y en silencio observando rastros de tapires, pecaries, venados temazates,
tepezcuintles, ocelotes y otros mamiferos, cuando al salir de una curva que hacia la cafiada me quedé
petrificado. “éYa escuchaste?”, le pregunté a Jorge. “Si, se oyen como ronquidos y berridos, équé sera?”,
respondid. “jEstoy seguro que son los sensos; vamos a acercarnos con mucho cuidado!”, le dije. Esto lo
decia con plena confianza gracias a las experiencias que ya habia tenido con los sensos o pecaries de labios
blancos (Tayassu pecari) afios atras en las selvas de Costa Rica, donde durante un afio de trabajo de campo
pude observar numerosas manadas de estos mamiferos, aprendiendo sobre sus habitos y comportamiento.

Avanzamos con mucha precaucién sobre el lecho a veces arenoso y a veces fangoso de la caiiada, y
de repente: “jAlld estan, ddndose un bafo de lodo!” En un recodo de la cafiada donde brota agua en tiempo
de lluvias, una manada de alrededor de cuarenta sensos de todas las edades estaba descansando
placidamente sobre el lodo fresco que se habia formado al descender el nivel del agua, alrededor de una
amplia poza. Es posible que, a diferencia de otros afios, estos mamiferos se mantuvieran alejados del rio
Lacantun durante la temporada de incendios para escapar del denso humo que circulaba sobre su cauce. En
fin, como quiera que haya sido, ahi estaban los sensos saliendo y entrando al area fangosa, tomando agua,
acicalandose mutuamente, buscando frutos en el suelo u hozando entre el lodo en busca de caracoles y
lombrices para consumirlas con avidez. “é No son peligrosos?”, pregunto Jorge. “Depende de cémo te
comportes frente a ellos: si te sienten como una amenaza, podrian atacar furiosamente, sobre todo si los
persigues y con mayor razén si llevas perros. Pero si te quedas totalmente quieto y callado, sélo te
olfatearan, hardn su sefial de alarma (golpeteo con los dientes) y se alejaran lo mas rdpido que puedan”, le
respondi. Jorge, Miguel y yo comprobariamos posteriormente esta hipdtesis en varias ocasiones, al observar
de cerca otras manadas de sensos en distintas localidades de Montes Azules. En cada una de esas ocasiones
recordaba: “iQué afortunados somos al poder ver a estos animales en su habitat! iEs una lastima que la
mayoria de la gente no pueda o no quiera tener este privilegio!”

Es bien conocido que mucha gente en México no esta dispuesta a vivir este tipo de experiencias
silvestres de observacion de fauna en su habitat, en parte debido a los muchos mitos alrededor de especies
como los sensos y otros animales “peligrosos” con los que se piensa que no es posible coexistir. En realidad,
estos animales tienen mucho mas que temer de nosotros que nosotros de ellos: basta observar cémo sus
poblaciones van desapareciendo y las nuestras aumentando gracias a la caceria sin control y la destruccion
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de su habitat para satisfacer nuestras necesidades vitales. Los incendios (y las posteriores inundaciones) de
1998 fueron memorables en muchas partes del mundo. En la Selva Lacandona, a pesar de la tragica pérdida
de miles de hectareas de vegetacidn primaria y secundaria, estos incendios nos permitieron lograr
observaciones Unicas que quedaran grabadas por siempre en nuestra memoria. Sin embargo, mi mayor
anhelo es que algln dia todos podamos tener este tipo de experiencias en el campo sin necesidad de que se
presenten incendios catastréficos que las faciliten. Al igual que muchas otras personas, a veces pienso que
la causa esta perdida y que éste es sélo un suefio romdntico de un bidlogo. Sin embargo, mi subconsciente
constantemente me recuerda: puede que sdlo sea un suefio, pero es el que me anima a seguir trabajando
por la conservacion de la fauna silvestre y la biodiversidad en general, y cada vez somos mds los que
pensamos asi.

Una mirada a media noche

Rodrigo Nuiez
La costa de Jalisco es caliente en los meses de mayo y junio; trabajar en el campo durante el dia
puede ser agotador incluso con las caminatas cortas. Durante un estudio sobre la densidad de los jaguares
en Chamela-Cuixmala usando cadmaras trampa, recorri practicamente cada rincén de la Reserva; algunas son
cafiadas muy interesantes con abundantes evidencias de la presencia de los felinos: pumas, ocelotes y
jaguares, todos en el mismo lugar.

Con la finalidad de escapar del calor y trabajar en un ambiente, concentré mis actividades de campo
en horarios mas parecidos a los de la fauna, salir a campo entre el atardecer y media noche. No es raro ver
en mis fotografias de prueba, fotos donde aparezco yo en horas de 10 pm, 1 am, y asi. Resulta mucho mas
agradable el clima a esas horas. Es sorprendente cdmo, en lugares con un clima tan caluroso, en la noche,
dentro de los arroyos se puede sentir un aire fresco que si uno no se mueve siente frio, y con la ropa
himeda de sudor, se siente peor. Ya en las cafiadas arboladas y profundas, tan oscuras como bocas de lobo,
cuando uno trabaja sin acompafiantes se ven mas oscuras, aun con luna llena, pero todo sea por evitar el
calor que en los ultimos afios ha estado tremendo.

Caminar solo por esas cafiadas a media noche es una sensacion Unica. Me atrevo a hacerlo sélo
porque conozco la Reserva de cabo a rabo, no hay gente dentro de ella y los animales realmente no son un
peligro: en verdad se disfrutan estos recorridos nocturnos. Eso si, hay que poner cuidado donde mete uno
los pies o las manos. Es mas fécil resultar lastimado por caminar entre tanta piedra o por tocar algun
“hinchahuevos” que por algun animal. En fin, andando solo en el campo, instalando una cdmara en el mes
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de mayo, en un sitio conocido como la “Y”, donde se juntan dos arroyos que son transitados todo el tiempo
por jaguares y pumas, vivi toda una experiencia digna de contarse.

Eran las 10 de la noche y apenas estaba poniendo 2 de 4 camaras, rogando que no se me apagara la
ldmpara que traia (esas pequefias de leds para la cabeza —siempre traigo dos por aquello de las fallas—, pero
aun asi no es bueno que se apague de improviso cuando uno se mueve en areas tan accidentadas. Después
de colocar las dos primeras camaras era ya casi la media noche y pensé “nomads pongo esta ultima y me
regreso a la cuatrimoto” que amablemente me presta la Dra. Rento de la estacidn de biologia de Chamela.
Del sitio a la brecha en donde estaba es como una hora de recorrido y de noche un poco mds. Bajé mi
mochila y me preparé para instalar una estacion de foto-trampeo. De noche cuando instalo las camaras
volteo seguido a mis alrededores para ver si no anda por ahi algin gatote (hombre prevenido vale por dos y
con sobrepeso casi tres). Es sabido que cuando uno “se hace chiquito” pues se ve como una presa facil para
los depredadores. No existen reportes de ataque de jaguares o pumas en México, pero no esta de mas
tomar precauciones. Mientras instalo una cdmara a media noche escudrifio mis alrededores. Esa noche la
camara se puso dificil, no queria cooperar y fui perdiendo la precaucién, ya llevaba como media hora
hincado en la orilla de un arroyo, al pie de un arbol de “rosamorada”, cuando empecé a sentir “la vibra”. Ya
con un poquito de frio por estar hincado, sentia la vibra, se oia el monte calladito, calladito... Sélo los grillos
se daban gusto y todo era silencio y oscuridad. Pensé: “tanto me clavé con la cdmara que no he revisado, si
anda por ahi un gatote o el chupacabras....” Cuando, aun hincado volteé en varias direcciones y justo atras
de mi, como a 10 metros, vi el reflejo de un par de ojos rojos encendidos. Senti un escalofrié de aquellos. Se
me erizaron los pelos de la nuca, parecia jabali. Siempre doy el consejo de que si se encuentran un jaguar o
puma no pasa nada y disfruten del animal, pero es muy dificil seguir el consejo cuando llega la hora.

Este gato que estaba sentado detras de unos zacatales me observaba detenidamente y yo también
a él con mi lamparita de leds. En ese momento desee tener un “spotligth”, pero recordé que en mi mochila
traia una ldmpara Mag-Lite de 3 baterias que da una luz poderosa. Cuando la quise sacar, de los nervios no
la encontraba y cuando la pude sacar se me cayd en la arena y yo estaba clavado viendo ese par de ojotes
rojos, al menos yo veia unos ojotes. Cuando por fin pude encender la [ldmpara y enfocar a medias al gato,
como estaba entre una zacatera, cerrd los ojos por lo fuerte de la luz, pero aun asi el zacate de Guinea
ayudaba a esconderlo, no hice nunca el intento de asustarlo a pesar de mis nervios. Cuando enfoqué la luz
en el gato, se dio la vuelta y se fue entre la zacatera apenas haciendo ruido, sélo escuchaba el “tun tun tun”
de mi corazén. Cuando dio la vuelta, no sé si vi manchas o fue la sombra de la vegetacién pero no puedo
decir con precision si era un jaguar, un puma o un ocelote. Por el tamafio seria raro un ocelote, y por el
comportamiento pensaria que era un jaguar. Los jaguares tienen fama de ser curiosos y de observar a la
gente que se mueve por sus territorios. No sé cuanto tiempo me estuvo mirando ni qué tan cerca llegé a
estar de mi, pero el contacto visual que tuve con él duré aproximadamente un minuto, jpero qué minuto!

Cuando el animal did la vuelta y se internd en la selva, me dirigi hacia donde se habia metido para
buscar una huella, algo que me ayudara a identificar al felino: no encontré ni un rastro. Es increible que en
medio de la noche, sin ningln ruido que no sea el de algunos buhos, ratones e insectos, un gato pueda
acercarse a 10 metros de uno sin hacer el menor ruido. Recuperandome del sobresalto continue instalando
la cdmara y dije “nomas ésta y me voy”, faltaba aiin caminar una hora hacia la cuatrimoto.
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Ya de regreso y sin querer (uno camina apresuradamente pensando en que por ahi andan los
felinos), volteaba cada 5 o 10 minutos viendo el arroyo por si algun gato viniera siguiéndome: la gente del
campo dice que los jaguares ocasionalmente siguen a la gente. A veces, cuando camino de noche, voy
cantando para darme valor. Se me hace menos aburrido el camino de noche, no se ve nada excepto donde
pega la luz; entonces canto, y chance también ahuyente a los gatos curiosos. Ya cuando llegué a la
cuatrimoto sano y salvo, ya me sentia tranquilo, feliz y listo para conducir otra hora por la brecha hacia las
oficinas de Fundacién Cuixmala.

Al mes que regresé por la cdmara y revisé las imagenes, con alegria vi que no salieron fotografiados
ocelotes ni pumas, sélo jaguares, lo que me hace pensar que entonces el felino que me observaba
detenidamente entre el zacatal era un jaguar. Entre los anos 1996 y 2003 capturaba jaguares y pumas para
colocarles radio-collares y en broma decia, “un dia un gato de éstos me encontrara en el monte y me hara
pagar todas las que les debo” pero nada, 14 afios trabajando en el drea nunca he tenido ni la menor
amenaza de estos hermosos animales. Aun insisto en decir que si se encuentran con un jaguar o puma,
obsérvenlo y disfratenlo.

Sonidos y colores nocturnos

Leticia Ochoa

La zona de Berriozabal, en Chiapas, se caracteriza porque gran parte del afio esta cubierta por
neblina. Después de una pesada noche de trabajo regresé ese dia a la casa donde dormia. Esta casa estaba a
medio construir: no tenia ventanas, puertas y demas, pero era sumamente agradable porque se encuentra
en la cima de una loma y corre el viento, evitando que los zancudos te devoren. Aquella noche estaba
saturada de neblina, tanto que no podias ver a tres metros de distancia. Me desnudé tranquilamente,
buscando a la garrapata perdida. Finalmente, vencida por el suefio me puse la pijama y me meti en la bolsa
de dormir. Estaba justo en el umbral entre el suefio profundo y la duerme vela, cuando de pronto escuché
muy cerca de mi un ronquido: ide hombre adulto! Abri los ojos... oscuridad total... mi corazén comenzé a
latir como una locomotora. jSe suponia que estaba sola en la casa!

Comencé a valorar mis opciones. Ir y buscar el origen de los ronquidos significaba dar a conocer mi
identidad, mostrar que soy mujer y que ademas estoy sola... no voy. éPero si se acerca? Revisé que mi
gancho herpetoldgico estuviera a la mano y me mantuve alerta a cualquier sonido. No pude conciliar un
suefio decente en toda la noche. Al amanecer, completamente agotada, me levanté dispuesta a correr al
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tipo que estaba roncando; aunque para entonces no se escuchaban mas ronquidos. Agarré fuertemente mi
gancho herpetolégico y busqué por toda la casa. Un cuarto, otro cuarto, otro, el final de la casa y, ino habia
nadie! Di una vuelta mas, buscando incluso afuera de la casa. Nada, ni un alma. Agotada por la busqueday
el estrés de la noche me volvi a meter a la bolsa de dormir dispuesta a descansar, con la ironia rondando la
cabeza. é¢Imaginé los ronquidos? ¢ Me estaré volviendo loca? éSofiaba despierta? Llegué a una conclusion:
debo dejar de trabajar de noche. Un minuto mds tarde vi que bajaba de la azotea un tipo. Yo me quedé
muda y paralizada, pero él, sonriente, termind de bajar, dijo “buenos dias” y se fue.

Pisadas

Una noche calurosa ibamos en caravana por la Selva Lacandona. Yo me retrasé un poco anotando
unos datos; serian cuando mucho 100 metros, pero por la noche las distancias misteriosamente se
agrandan. De pronto, cuando me rodeaba la oscuridad, empecé a escuchar que un animal mediano se
acercaba. Con la ldmpara volteé para todos lados esperando encontrar unos ojos; ya que en la tarde
habiamos escuchado un tigrillo por el mismo rumbo. Yo supuse que se trataba del mismo animal. Las
pisadas se acercaban y yo seguia iluminando con la [dmpara cada vez mas nerviosamente. Escuchaba el
sonido mds y mas cerca, y ino veia nada! Cuando el animal estaba practicamente a unos pasos de distancia,
ubicando en la oscuridad el lugar de donde provenian las pisadas, se me ocurrié iluminar el piso. iOh,
sorpresa! jEra un armadillo! Y casi se estrella conmigo. Solté una carcajada ya que uno de los sustos mas
fuertes que me he llevado en el campo me lo dio un armadillo.

Colores

No todas las selvas son iguales. En una ocasion, mientras tomaba el curso de Ecologia Tropical y
Conservacion de la OTS %, tuve la oportunidad de presenciar lo que a mi parecer es uno de los fenémenos
mas maravillosos de la tierra. Nos encontrdbamos en la parte final del curso en la reserva de Cuerici, eran
dias de luna llena. Mi equipo se encontraba discutiendo algo de lo que ibamos a presentar al dia siguiente;

1”7

cuando de pronto alguien grité: “iVengan, tienen que ver esto!” Yo supuse que era el jaguar que andaba
rondando por la zona y que “Gibi”, el profesor del curso, habia visto la noche anterior. Sali “hecha la mocha”
con cdmara en mano. Pero no, no habia jaguar. En lugar de eso era el cielo el que mostraba el espectaculo.
Era de noche, caia una brisa ligera y en el corazén del cielo habia un arcoiris. Era absolutamente
espectacular. Mis ojos no podian creer lo que veian. No eran los colores tipicos de un arcoiris. iEran puros
tonos azules! Traté indtilmente de tomarle fotos, y cuando la frustracidon estaba empezando a enturbiar el
espectaculo un amigo me tomé de la mano y me dijo: “Disfruta el momento,” y se senté a mi lado. A partir

de ese momento dediqué cada segundo restante a deleitar mi mirada con el arcoiris nocturno.
Pinolillo

Corria el octubre del afio 2000. Estaba estudiando biologia en la Facultad de Ciencias de la UNAM, y
tuve la oportunidad de participar en una salida de campo a Nizanda, en el Istmo de Tehuantepec. Era mi

2 Organizacion de Estudios Tropicales en Costa Rica.
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primera salida de campo con un grupo de investigacién. Teniamos que ir a recolectar plantas a un cerro
cercano a la localidad donde nos hospeddabamos. Debido a que teniamos que caminar practicamente todo
el dia para llegar al lugar, se planed que acamparamos en el cerro. Nos dividimos las cosas para cargar entre
todos el equipo y nos pusimos en marcha. Pasando por en medio de la selva vi cdmo cayd una bolita en mi
camisa de campo. No le di importancia, hasta que de pronto se empezd a extender rdpidamente por todo
mi brazo. jEra pinolillo! Sacudi todo lo mas que pude y seguimos caminando. Yo sentia piquetes por todos
lados. Y cuando digo “por todos lados” significa exactamente eso. Caminamos todo el dia. Al llegar al sitio,
después de parar la tienda de campaiia, nos dispusimos cenar; pero por un error de cdlculo habia muy poca
cena. Olvidaba mencionar que aquel dia era mi cumpleafios y por ello yo recibi doble racion de galletas (es
decir, dos). Milagrosamente dormi: tal vez sea la bendicidn de tener 21 afios. No recuerdo si por la mafiana
hubo desayuno, pero recuerdo que muy pronto hubo que racionar el agua que bebiamos. En algin
momento el guia se perdidé y fuimos a dar a varios sitios donde resbalarse era inminente. Terminamos con
tierra hasta en los calzones (probablemente mas adentro). Nos quedamos sin agua a medio dia. Llegamos
muertos de hambre y sed, absolutamente infestados de pinolillo. Los piquetes me duraron como tres
meses, algunos se infectaron y me quedaron cicatrices. Pese a todo, yo llegué fascinada por haber
participado en una investigacidon de campo por primera vez en mi vida.

Atardecer en el campo (Foto: Leticia Ochoa)
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Demostracion completa

Ramon Pérez Gil Salcido
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La estacién de campo de FAUNAM ?* en “El Capulin”, era una casa de piedra que usabamos gracias a
un contrato de comodato que suscribimos con su propietaria, la Compania de Luz y Fuerza del Centro (en
liguidacion). Esta ubicada en la Sierra del Ajusco en el punto donde se juntan el Distrito Federal, el estado
de México y el estado de Morelos. Una vez mas recibiamos en la estacidn a un grupo de estudiantes de
biologia de la Facultad de Ciencias de la UNAM. Durante su estancia en la zona, los estudiantes aprendian
diversas técnicas de campo para el estudio de mamiferos.

Habiamos leido y discutido con colegas en un reciente congreso de la Sociedad Americana de
Mastozoologia una técnica de captura de zorrillos por demas curiosa, pero no por ello menos efectiva. La
recomendacion, en sintesis, consistia en una vez detectado el zorrillo, acercarse cuidadosamente al
ejemplar cuando éste estuviese caminando, como suelen hacerlo, con la cola en alto, la idea es, aprovechar
el elemento sorpresa, levantarlo por la cola en un movimiento rapido y decidido, al hacer esto se impide
gue el zorrillo emplee su conocida arma de defensa, el rociado con sus dos glandulas odoriferas préximas al
ano. Sucede que el zorrillo para poder hacer su rociado requiere apoyar las patas traseras para asi poder
accionar los musculos que permiten la expulsidn, en chisguetes que pueden alcanzar hasta mas de tres
metros, del liquido apestoso que los ha hecho tan famosos.

Una vez explicada la técnica y hechas algunas demostraciones ficticias, tomando un paliacate
atorado de la parte trasera del cinturdn de un colega, invité a que alguno de los asistentes se ofreciera
como voluntario para practicar la técnica en la realidad, cuando se presentase la ocasion. Las practicas de
técnicas de rastreo, vaciado de moldes de huellas, colecta de excretas y otras siguieron su curso y no fue
sino hasta el dia siguiente cuando hubo la oportunidad de ensayar, en la realidad, la técnica de captura del
zorrillo. Asi fue como Jaime Marcelo, mejor conocido como “el Ruco”, de forma magistral aplicé la técnica.
Se aproximd cauteloso al zorrillo que descuidadamente zigzagueaba entre macollos de zacatdn con la cola
bien en alto. El Ruco no le dio oportunidad de alarmarse, casi antes de que el zorrillo pudiese darse cuenta
de que le venian siguiendo, con toda precisién y con un agil movimiento fue suspendido por la cola. El
zorrillo desesperado movia las patas traseras en el aire aln confiando en su poderosa arma, pero la
expulsiéon del pestilente liquido no ocurrid. En unos minutos, el zorrillo cesé en sus fallidos intentos. La
demostracién no podia haber sido mas perfecta. El Ruco sonreia victorioso deteniendo al zorrillo en alto con
el brazo estirado, todos los alumnos se fueron aproximando vitoreando la demostracion.

Las versiones de lo que sucedié enseguida discrepan en los detalles pero coinciden en lo general. En
el anticlimax del evento de captura, todavia en plena celebracién por el éxito obtenido y cuando ya habia
quienes debatian en voz alta la aparente infalibilidad de la técnica, el aclamado Jaime Marcelo sin darse
cuenta fue relajando el brazo, antes tenso y estirado, hasta un punto tal en el que quedd ligeramente
doblado, formando como una letra L pero ligeramente mas abierta. El angulo que se formé en el brazo fue
suficiente. Ante la sorpresa de todos, el zorrillo como auténtico contorsionista gird y consiguié apoyar
apenas por un instante las patas traseras sobre el biceps del Ruco y con ello activar sus glandulas y bafiar el

2 Grupo de investigadores sobre fauna silvestre de la Facultad de Ciencias de la UNAM.
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cuello, cara y cabeza del pobre Ruco con un spray de penetrante e inconfundible olor. Algunos mas fueron
alcanzados por el spray pero el disparo tenia un blanco clarisimo.

El zorrillo pudo mas que la ingeniosa técnica cientifica pero, épor qué no pensar mas bien que el
animal quiso ser parte de la demostracidén y la completé mostrando cdmo al apoyar las patas consigue
lanzar sus disparos olorosos? Una vez mas los animales se llevan las palmas. Sobra decir que todo mundo
empezo a alejarse del Ruco, que obviamente quedd impregnado del caracteristico tufo, que no salié con el
primer bafio, seglin contaba él mismo mas tarde. Hay quien dice que a la fecha, aun pasados tantos anos,
sigue despidiendo cierto olorcillo. ¢Sera?

Lotario en fuga

Ramon Pérez Gil Salcido

Era un lunes como cualquier otro en el ZOOMAT, el zooldgico de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Cerrado
al publico, los que ahi trabajabamos teniamos que acudir en el horario regular a desempefar nuestras
labores, y en eso estdbamos cuando de pronto me interrumpieron para informarme que uno de los jaguares
se habia escapado.

Cuando sali de mi oficina, en las demas habia gran conmocidn. El desconcierto era en gran medida
resultado de la falta de informacion. Nadie en las oficinas parecia saber en realidad qué estaba pasando.
Excepcionalmente, los dias lunes hay recorridos especiales con algunas personas, desde familiares de los
trabajadores hasta visitantes extranjeros o funcionarios, por dar algunos ejemplos. Pues este lunes era uno
de esos: un grupo de nifios y jovenes que participarian en el curso de verano, acababa de llegar a Tuxtla
Gutiérrez y se encontraban precisamente en el interior del zooldgico haciendo un recorrido en compafiia de
una de las personas que laboran en el drea de educacidon ambiental. Empleando unos radios de corto
alcance o “walkie talkies” nos comunicabamos desde el interior del zooldgico o las areas de servicio y las
oficinas. Con un walkie talkie en mano, sali de las oficinas puesto que junto con Don Miguel nos
correspondia certificar que el protocolo predefinido para este tipo de eventualidad se llevase a cabo en
tiempo y forma. Teniamos que peinar ordenadamente toda la superficie del ZOOMAT, las 25 hectareas
primero y las 75 hectdreas restantes de la Reserva en caso de ser necesario.
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Mientras se estaban disponiendo las cuadrillas que irian haciendo el recorrido, empezamos a recibir
informes del interior del zooldgico. Efectivamente, como cada dia, el mantenedor abrié las rejas de acceso
a las jaulas de contencién de la pareja de jaguares. Cada uno de los ejemplares entrd a una de las jaulas
donde previamente se habia dispuesto su alimento del dia y quedaron encerrados comiendo. Después de
ello procedid a abrir los barrotes de la reja principal y tuvo acceso al encierro para darle mantenimiento. Al
terminar el mantenimiento, el trabajador salié del encierro, se entretuvo y distrajo acomodando sus cosas y
al cabo de un rato sin pensar abrid la jaula de contencién de Lotario, el jaguar macho. Lotario salié con
rapidez de la jaula, descubrié que el encierro estaba abierto y no dudé en salir trotando hacia la libertad. Al
pasar a un lado del trabajador éste se dio cuenta de su torpeza al haber abierto la jaula de contencién antes
de cerrar el encierro: demasiado tarde, Lotario ya estaba en fuga.

El encierro del jaguar, queda relativamente cerca, en linea recta de las oficinas, asi que el trabajador
pudo correr y dar aviso pronto, pero no tenia mas informacién sobre el paradero del jaguar parrandero.
Supimos que el grupo de jévenes y ninos se encontraban cerca de la enorme jaula de las guacamayas, justo
enfrente del encierro de los jabalies, al cual pensé que el jaguar tendria especial interés en dirigirse porque
en realidad nada le impide acceder a su interior y sus presas potenciales estdn como justo acabo de escribir,
sin crueldad intencional, como presas. Conseguimos establecer contacto con ellos, advertirles sin dar
detalles, de la necesidad de que regresaran a la zona de la cafeteria, no muy distante de ahi, pensando en
que ahi se refugiasen.

Las cuadrillas habian empezado sus respectivos recorridos. Una de ellas localizé a un trabajador
dentro de una jaula, éste informd que apenas entrd a la jaula que exhibe algunas aves para hacer limpieza,
sintid la mirada y vio pasar justo por fuera, a un lado suyo, al jaguar huido. El encargado narré que temblaba
y sintié que se le doblaban las piernas y optd por no moverse de ahi y quedarse encerrado. Era el primer
informe concreto de alguien que lo hubiese visto circular por el zoolégico vy, a juzgar por el testimonio, se
alejaba del encierro de los jaguares.

En los recorridos de las cuadrillas, los minutos se sentian eternos, cualquier crujido y hasta los
ruidos ordinarios se percibian extraordinarios. La eventualidad de toparse con el jaguar estaba latente y en
la mente de todos; cerbatanas y rifles con dardos estaban ya dispuestos para el encuentro, pero el
nerviosismo se transpiraba y lo digo literalmente. La incertidumbre sobre el humor en el que pudiésemos
encontrar al fugitivo nos tenia a todos preocupados, a todos menos a Don Miguel quien, como siempre,
daba salida a su tensidn con sarcasmos y otro tipo de bromas. Con la rara intuicidon que lo caracterizd y que
no todo mundo supo apreciar ni reconocer, Don Miguel aseguraba a priori que todo este episodio lo
recordariamos con risas, que no habria que preocuparse, que todo saldria bien, que Lotario no era un
animal sanguinario. Ciertamente no enfrentabamos a un felino cebado para comer humanos, a uno de los
legendarios devoradores de hombres de Rudrapayag u otro sitio en la India de los magistralmente narrados
por Jim Corbett. Lo que podriamos enfrentar era quiza a un jaguar asustado, desconcertado al menos por
verse fuera de su encierro y en consecuencia con una actitud de alerta y quiza defensiva. Cdmo ésas, las
especulaciones surgian espontaneamente de todos.
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El tiempo pasaba, los nifios y jovenes estaban ya sanos y salvos en la zona de la cafeteria; ninguna
cuadrilla reportaba rastro o sefia de la presencia del jaguar. Una de ellas se aproximaba ya al encierro que
aun seguia abierto para “reconstruir” los hechos con el trabajador. Al pasar a un lado de donde aun se
encontraba encerrada la jaguar hembra, por entre los barrotes de la puerta de su jaula algunos de la
cuadrilla descubrieron a Lotario dentro del encierro, bostezando, tan tranquilo como siempre.

Esta documentado que un animal nacido en cautiverio y que ha permanecido su vida entera en
zooldgicos, aln ante la posibilidad de salir excepcionalmente de su encierro, después de un rato de
deambular para saciar su curiosidad y de quizd hacer algunas travesuras o hasta fechorias, invariablemente,
si se le da la oportunidad, regresa a la seguridad de las comidas regulares de su casa en cautiverio. Eso fue
de hecho lo que pasé.

Bajaron la puerta del encierro y liberaron a la hembra que se reunié con Lotario de inmediato y lo
olfateé de cabo a rabo. La busqueda se dio por terminada, se acabd la emergencia y, como habia
pronosticado Don Miguel, empezamos a reirnos del episodio como una anécdota inolvidable a partir de ese
momento.

Encuentro nocturno con el bienparado grande Nyctibius grandis

José Luis Rangel Salazar

Un intenso bhrrrr rompiod el silencio de aquella pasiva noche del 30 de octubre de 1987. El grito
sond estrepitoso en un momento de quietud sonora, extrafio en aquel lugar rico en especies de aves y lo
que esto representa en sonidos. Casi listo para dormir, me parecié reconocer el llamado. Lo habia
escuchado en algun lado, en algiin momento. Lo mas probable es que hubiera sido en una de las
grabaciones de los cantos de aves de tal o cual lugar que tenia conmigo para estudiar e identificar las
vocalizaciones de las aves tropicales.

En ocasiones anteriores habia escuchado llamados sin oportunidad de replicacién e identificacion,
completamente aislados y difusos. Pero en esta ocasidn, la sospecha no me permitié tomar el momento a la
ligera. Escuché un segundo bhrrrr con mayor claridad, en medio del silencio y la oscuridad total. Parecia una
quietud intencional para resaltar lo extrafio, lo raro. Ese segundo llamado fue la sefial para dejar de dudary
para confrontar la incertidumbre. Cualquiera que sea la especie, intui que era una especie muy rara. Esa fue
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la sospecha que posteriormente confirmaria de ser el bienparado grande % (Nyctibius grandis), por primera
vez escuchado y registrado en México.

Tomé la lampara que siempre tenia a mi lado y la grabadora que estaba lista, como todos los dias,
para grabar los sonidos de la selva, pero especialmente de las aves y asi aprender a reconocer sus
vocalizaciones. No hubo tiempo para mucho, mas que lo minimo de seguridad personal. Las inseparables
botas de hule sin calcetines. La playera y los calzones ya los tenia puestos como Unico atuendo en ese lugar
cuyo calor himedo acompana a los sitios de alta diversidad bioldgica. No dejé pasar mas tiempo y sali
corriendo, hacia el encuentro causal con la incertidumbre nocturna. A lo oscuro y desconocido. Me impulsé
aquel sentimiento que hace al biélogo de campo recorrer el camino de la insensatez hacia el conocimiento.

Me dirigi por el amplio sendero rumbo al arroyo San José, aquel arroyo que contiene el agua para
tomar y baiar. Este arroyo se encuentra al este de la Estacidn Bioldgica de Chajul. La Estacidn a su vez se
encuentra en la Reserva de la Biosfera Montes Azules, el sureste del Estado de Chiapas, al sur de México
(16”06’N, 90”56’W). La estacion de Chajul esta ubicada, sin lugar a dudas, en uno de los sitios mas hermosos
de la region: a orillas del Rio Lacantun, afluente del Rio Usumacinta, a unos 12 km de la frontera con
Guatemala.

Me detuve en el sitio en donde escuché un tercer bhrrrr. Este seria el sitio adecuado para estar lo
mas cerca del bienparado grande. Un ultimo vistazo a mi alrededor, con la ayuda de la [dmpara, me seria util
para moverme sigilosamente si era necesario. Apagué la ldmpara y me concentré en reconocer con el tacto
los botones de mi grabadora. Respiré profundo antes de iniciar la grabacién, sobre todo para recuperarme
del arranque desde de la estacidon, controlar mi nerviosismo y obtener una buena grabacién.

Encendi mi pequefia grabadora de cintas (“cassettes”) y usé una de mis manos sobre el micréfono a
manera de “parabola”. Sin moverme, grabé una secuencia de ghrrrr a manera de “ladridos”. Recordé que
una buena grabaciéon debe de ser un corte de al menos un minuto sin movimiento. Hice mas que eso en
esos momentos de inquietud parcialmente controlada. Después y de manera repentina, escuché un gutural
y sonoro bahaooo o wahuuu. Este sonido me estremecid y si no estuviera seguro que era un ave, habria
pensado en alguna gargola voladora de la época medieval. Al paso de este sonido, noté que el ave volé en
direccidn a la Estacidn. Vi pasar la silueta sobre el dosel de la alta vegetacidn tropical y la segui con el
movimiento de mis brazos sosteniendo la grabadora.

Di unos segundos mas para después apagar la grabadora y encender mi ldmpara para dirigirme de
regreso a la estacién. No hubo tiempo para etiquetar completamente el corte mas que con un “jEspecie
desconocida en la Estacion Chajul!”.

En la orilla norte de la Estacion, puntualmente en el comedor, escuché y grabé varios bahaooo
seguidos de nuevos ghrrrr. Tiempo después, me daria cuenta de que los bienparados grandes suelen
vocalizar en los bordes del bosque tropical posados en arboles altos y frondosos, particularmente durante la

= Great Potoo en inglés.
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luna llena. El momento fue magnifico y el cantante bondadoso, hasta que repentinamente, la vocalizacién
de un buho tropical (Strix virgata) irrumpio e
vocalizacion del bienparado grande e intui que el silencio y la cautela son estrategias de vida de los

IM

solo” del bienparado grande. Esa noche ya no hubo otra

organismos ante la amenaza de un depredador. No obstante, esperé en vano unos momentos otra
oportunidad para grabar que no llegaria. Tendria una segunda oportunidad hasta dos afios después.

Finalmente, me dirigi al dormitorio para determinar lo mds que pudiera, el enigma de la especie
nocturna y desconocida que habia escuchado y grabado. En aquella ocasidon ocupaba la casa de en medio,
destinada a los guardaparques. La Estacion es un complejo mediano de ocho construcciones. En la parte
este hay tres casas para guardaparques y una unidad administrativa. En el norte estan la cocinay el
comedor. En este lado también estd el depdsito de agua elevado con una estructura a manera de mirador.
Al oeste estan los dormitorios para visitantes, estudiantes e investigadores. Y por ultimo, en el lado sur esta
el laboratorio. En medio del patio mayor, entre el comedor y las casas de los guardaparques, hay un
astabandera.

Ya en el dormitorio, me dediqué a escuchar la grabacién recién obtenida y las otras grabaciones. En
esa ocasion tenia conmigo las cintas de Hardy sobre las voces de las aves nocturnas del nuevo mundo?® yla
cinta de Coffey y Coffey sobre las cantos y llamados de las aves del sureste de Peru %’ En varias ocasiones
escuché las tres grabaciones y confirmé por medio de los dos distintos llamados: ghrrrr y bahaooo, que
definitivamente era el bienparado grande (Nyctibius grandis). Sin embargo, en la guia de aves de México de
Peterson y Chalif 28 110 se hacia mencién de esta especie para México. El limite nortefio del area de
distribucion geografica del bienparado grande lo marcan Land y Schultz 29 hacia un punto a 160 km al
noreste de Chajul, en Guatemala. Esto era un caso para confirmar posteriormente una vez de regreso a los
cuarteles del Instituto Nacional de Investigaciones sobre Recursos Bidticos (INIREB), en San Cristdbal de Las
Casas.

Después de reducir la incertidumbre de lo obtenido, me percaté de que también mi osadia ligera
con la selva nocturna tuvo un costo; los moscos o zancudos se habian encargado de cobrarme con sangre.
Hasta ese instante me di cuenta de que haber salido con la minima ropa y grabado ininterrumpidamente
por mas de tres minutos, sin movimiento, habia dado la pauta para que mi sangre fuese succionada por un
numero incontable de moscos. Rostro, cuello, brazos y piernas, principalmente, tenian las marcas, y la
comezdn. No tuve muchas alternativas en medio de la selva, mas que hacer uso del remedio casero del
alcohol con tabaco. Ya el tiempo sanaria mi osadia de confrontar a la selva con ligereza. Ademas, me daria

% Hardy, J.W. 1980. Voices of New Worldnight Birds. Cassette. Ara Records. P.O. Box 12347, Gainesville, FL.

7 Coffey, B. B., JR., y L. Coffey. 1984. Bird Songs and Calls from Southeast Peru. Cassette. B.B. Coffey, Jr. y L. C. Coffey, 672 N.

Belvedere, Memphis, TN 38107.

% Ppeterson, R.T., y E. Chalif. 1980. A Field Guide to the Birds of Mexico. Miffin Co.

» Land, H.C., y W.L. Schultz. 1963. A proponed subspecies of the Great Potoo, Nyctibius grandis [Gmelin]. Auk 80:195-196.
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cuenta dos semanas después, de que alguna larva de colmoyote habia horadado uno de los poros del cuero
cabelludo: para ser precisos, en la region lateral del lado izquierdo. La extraccion de la larva fue algo
sencillo, después de haber pasado por el mismo procedimiento al menos tres veces antes.

Una vez en las oficinas de INIREB, en San Cristdbal de Las Casas, todos los indicadores y la escasa
literatura sobre los bienparados habian confirmado el nuevo registro para México del bienparado grande
(Nyctibius grandis). La grabacion fue enviada para su confirmacion y registro al archivo acustico del Museo
de Historia Natural de la Universidad de Florida, en Gainsville. Finalmente el reporte fue descrito en la
literatura ornitoldgica 30

Dos afios después, durante las noches del 17 y 18 de mayo de 1989, volvi a registrar los llamados del
bienparado grande en las cercanias del arroyo San José. Esto confirmaria su presencia y residencia en la

., , . . . 31
region y descartaria el registro anterior como casual u ocasional ™.

Mi primer encuentro con el bienparado grande en la estacién de Chajul esta lleno de gratos
recuerdos. Sobre todo sentimentales y profesionales. Me dio la oportunidad de conocer brevemente sobre
sus llamados y comportamiento. Aun falta mas por conocer sobre estas enigmaticas aves nocturnas, y los
organismos en Chajul podrian ser una aislada oportunidad para esta meta.

Observando aves nocturnas (Foto: Jose Luis Rangel)

30 Rangel-Salazar, JL, y J. Vega Rivera. 1989. Two new records of birds for Southern Mexico. Condor 91:214-215).

3 Rangel-Salazar, JL, R. Tercero, y PL Enriquez. 1991. The Great Potoo Nyctibius grandis as a probable resident in Sourthern
Mexico. Ornitologia Neotropical 2:38-39.
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Islas y serpientes

Jorge Rickards Guevara

Durante los afos setenta, La Paz, Baja California Sur, era verdaderamente eso: la paz. Un pequefio
pueblo costero en donde la tranquilidad era el sello caracteristico. Aun durante los afios ochenta La Paz
mantenia su titulo y adn hoy en dia podriamos sostener que es asi.

La Paz ha sido también punto de partida para muchas expediciones al Golfo de California y cuna de
cientificos y aventureros que, atraidos por los misterios marinos y las oportunidades de estudio, han
contribuido en mucho a nuestro conocimiento y conservacion de la biodiversidad marina, costera y de
zonas aridas mexicanas.

Fue en los setentas cuando conoci La Paz por primera vez, como participante juvenil de la recién
fundada Sociedad Mexicana de Malacologia y Conquiliologia ** que celebraba ahi su primera reunién
nacional y que estaba integrada por queridos maestros y amigos como Juan Luis Cifuentes y Rodrigo Moya.
No imaginé entonces que, cerca de diez afios después, regresaria a sus playas como asistente y dibujante en
uno de los primeros viajes de estudio e investigacion organizados por el Instituto de Biologia y el Instituto
de Ciencias del Mar y Limnologia ** de la Universidad Nacional Auténoma de México, bajo el liderazgo de la
Dra. Enriqueta Velarde. Fue uno de varios cruceros oceanograficos con la misidn de hacer el registro mas
completo hasta el momento de la biodiversidad del Golfo de California.

Fue a principios de mayo de 1987 cuando ese crucero, probablemente el Gltimo de esa primera
serie de 8 viajes, partio hacia un recorrido de las islas del Golfo. La nave era el Buque Oceanografico

32 . . . S . . .
La malacologia es la rama de la zoologia que trata el estudio de los Moluscos; una division de la malacologia, la conquiliologia

se encarga del estudio de los moluscos con concha (Caracoles, almejas, etc.).

33 . . , . . - .
La limnologia es la rama de la ecologia que estudia los ecosistemas acuaticos continentales.
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Alexander von Humboldt, un barco de cerca de 40 metros de eslora, que habia sido donado en 1982 al
gobierno de México y que operaba la Armada de México.

A bordo del Humboldt iba una combinacion de profesores y alumnos divididos en grupos, segun su
propésito de estudio. Estaban aquellos dedicados a reptiles, peces, invertebrados, plantas vasculares, aves y
por supuesto a mamiferos marinos, entre otros. También estaban aquellos a cargo de documentar el viaje,
destacando Fulvio Eccardi, como fotégrafo. Era un grupo un poco mayor de 25 personas, algunas de las
cuales dormiamos en cubierta ante lo limitado de los camarotes y el calor del interior del barco.

Una de las acuarelas elaboradas por Jorge
Rickards en la travesia de 1987 a las Islas
del Golfo de California.

Fueron varias las islas visitadas durante ese recorrido y mucho lo documentado. Sin embargo, de
entre todas las maravillosas islas, dos destacan en mirecuerdo: Isla Catalina e Isla Tortuga.

Isla Catalina es una de las islas dentro del Parque Nacional Bahia de Loreto. Como las otras islas de
esta zona, es sumamente arida y con vegetacion adaptada a estas condiciones en donde destacan los
torotes, matorrales y cactaceas. Isla Catalina también es hogar de algunas especies endémicas, por ejemplo
la poblacidn de enormes biznagas del género Ferocactus diguetti var. diguetti, Unicas en el mundo y que
llegan a alcanzar alturas de hasta 4 metros segun algunos autores.
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Una vez desembarcados en una pequefia bahia de Isla Catalina, inicié mi recorrido en solitario a lo
largo de uno de los cauces de rio secos. Mi esperanza era tener la suerte de encontrar lo que a mi parecer
es una de las especies endémicas mas interesantes del Golfo: la serpiente de cascabel de Catalina (Crotalus
catalinensis). Esta serpiente es particularmente interesante porque, de todas las especies de su género, es
la Unica sin cascabel y en su lugar ya sélo cuenta con un pequefio botdn, una escama modificada que
mantiene como reminiscencia de su pasado. Aparentemente, la ausencia del cascabel es una adaptacion
que le resulta ventajosa a esta agil serpiente para acercarse mas silenciosamente a las aves de las que se
alimenta.

Tras haber caminado cerca de dos horas bajo el intenso sol del Golfo de California, a lo largo del
lecho principal del arroyo y sin haber avistado ninguna serpiente, empezaba a dominar mi mente la idea de
regresar. Sin embargo, decidi probar mi suerte y explorar un cauce menor, afluente del arroyo principal.
Cudn grande fue mi sorpresa que, tras haber caminado unos cuantos minutos estaba ante mi, a menos de
un metro de mis pies, una hermosa serpiente de cascabel de Catalina. En cuclillas, estuve observandola
varios minutos. Era una bella serpiente de unos 40 centimetros de largo y que me observaba tranquila, sélo
sacando la lengua de vez en vez para detectar el olor de su extrafio visitante.

Asi estuvimos hasta que la serpiente decidio retirarse y empezé a deslizarse tranquilamente sobre
las piedras y hojarasca, y bajo las ramas de una Bursera. Quise prolongar mds esta oportunidad y traté de
seguirla acostado bajo las ramas, pero era sumamente dificil. Confiando demasiado en su tranquilidad, di
entonces un pequefio tirdn a su cola antes de que estuviera totalmente fuera de mi alcance. Inmediata 'y
naturalmente se volvid hacia mi en la cldsica posicién defensiva de las serpientes de cascabel: enrollada, con
la cabeza al centro y el cuello en U, lista para defenderse en caso necesario. Estar acostado a menos de un
metro de una serpiente venenosa nunca es una posicion recomendable. Sin embargo al no hacer
movimiento alguno mas alla de mi respiracidn, la situacidn volvié a relajarse y también la serpiente que, tras
varios minutos, decidié seguir su camino. No pude tomar la fotografia de la serpiente de cascabel de
Catalina, lo cual era en parte mi intencion. Sin embargo decidi no seguirla. Una advertencia fue suficiente.

Ya en la playa, en el punto de reunidn de los otros grupos, supe que otros habian tenido también la
suerte de presenciar ejemplares de esta especie. Recuerdo al menos un caso por parte del Dr. Shelton
Applegate, conocido experto en tiburones, quien nos acompafiaba en ese viaje.

Después de ese recorrido a bordo del Humboldt en 1987, he tenido oportunidad de visitar Isla
Catalina otras tres veces, pero cerca de una década después o tal vez mas. Obviamente, las tres ocasiones
busqué nuevamente a la fantastica serpiente. Enorme decepcién fue nunca volver a encontrarla. Tal vez
porque no era la hora adecuada o quizas porque no pude dedicar tanto tiempo como hubiera querido. Lo
que si supe es que Isla Catalina tenia un serio problema de gatos introducidos que estaban acabando con las
poblaciones de serpientes, aves y otras especies no adaptadas a su voraz y agil presencia. Gatos que
compiten con las serpientes por el mismo alimento y que han sido introducidos por pescadores o turistas
que, en su descuido y desconocimiento sobre los impactos de estos animales sobre las especies nativas, los
han liberado y se han convertido en una destructiva plaga de las islas del Golfo de California.
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Hoy en dia la Crotalus catalinensis esta catalogada como “Criticamente Amenazada” por la Unidn
Internacional de la Conservacién de la Naturaleza (IUCN por sus siglas en inglés). Esto significa que enfrenta
un riesgo extremadamente alto de extinguirse en estado silvestre. Por esta razén es criticamente
importante erradicar especies invasoras y exoticas de los ecosistemas nativos, particularmente en las islas.
Afortunadamente, después tuve oportunidad de coordinar el apoyo a proyectos de erradicacion de los
gatos de Isla Catalina, realizados por expertos altamente entrenados del Grupo de Ecologia y Conservacién
de Islas, A.C. (GECI) y hace no mucho tiempo recibi

a noticia de la erradicacion total de los gatos de Isla
Catalina. Espero que con esto, junto con un mayor control por parte de las autoridades responsables de la
conservacién de estos tesoros naturales y otras areas naturales protegidas, hayamos dado un respiro y una
ultima oportunidad de recuperarse a la serpiente de cascabel de Catalina.

La otra isla que me parecio Unica durante aquel viaje fue Isla Tortuga en el municipio de Mulegé y
aproximadamente a 25 km de Santa Rosalia. Es una pequeiia isla volcanica, practicamente sin vegetaciony
totalmente cubierta por rocas basalticas y arena. Unicamente algunos pastos estan presentes junto con
algunos arbustos aislados. Para acceder a ella hay que encontrar algin punto donde el oleaje no sea
demasiado fuerte ante el riesgo de ser estrellados contra las rocas. Pero lo que me parecié particularmente
interesante fue el gran nimero de serpientes de cascabel que habitaban el lugar. De hecho, tras
desembarcar y escalar la pared de basalto para acceder a la isla, recuerdo que quien punteaba el grupo lo
primero que anuncié fue la presencia de una de ellas.

Recorrimos Isla Tortuga hasta llegar al borde del crater del volcan inactivo y cuyo fondo esta
cubierto de lava solidificada de colores rojizos y negros que da la idea de estar aun hirviendo. Durante el
recorrido encontramos otra serpiente, pero lo mas impactante era como, en ciertos lugares, al golpear el
piso con la bota, se escuchaban cascabeles en todo alrededor. Esto me hacia imaginar que, bajo las rocas y
en la infinidad de huecos y cavernas basalticas habia una cantidad de serpientes inimaginable. ¢ Por qué
tantas serpientes en una isla aparentemente desolada? ¢Cudl es el impacto de esto sobre otras especies,
como el ratdn endémico de Isla Tortuga, el Peromyscus dickeyi el cual, como la serpiente de cascabel de
Catalina, esta criticamente amenazado?

Imposible contestar estas y muchas otras preguntas en un lapso de tiempo tan corto. A Isla Tortuga
no he regresado desde ese primer viaje del cual aun conservo una de las acuarelas que hice a bordo. Me
pregunto cual serd el impacto que sufren ésta y todas las fragiles e inmensamente valiosas islas ante la
creciente oleada turistica que enfrenta el Golfo de California.

Lo que esta claro es la fragilidad de estos ecosistemas y sus especies, y nuestra responsabilidad
indiscutible de conservarlos si deseamos que nuestros hijos disfruten experiencias tan singulares como las
gue algunos hemos vivido en esta regidn Unica del planeta.
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Un ojo al gato y otro al garabato

Araceli Samaniego Herrera

Trabajar en equipo y con la mente abierta es una férmula que nos ha facilitado no sélo lograr lo
planeado sino que también nos ha dado frutos extras. A continuacidon les comparto algunos ejemplos:

En 2006 estabamos en la isla Magdalena, en el Pacifico frente a Baja California Sur, y la misidn era
atrapar ejemplares de todas las especies de vertebrados para fotografiarlos; estdbamos preparando una
guia de campo. Nos separamos por especialidades, asi que yo me agregué al grupo encargado de buscar
mamiferos, que es lo mio. Como en esta isla estaban registrados 3 géneros de roedores (ademas de otros 4
de mamiferos) instalamos varios tipos y tamafios de trampas.

El proyecto era todo un reto pero al mismo tiempo fue de lo mas divertido que hicimos en esos
anos. Al tercer dia de trabajo ya habiamos capturado y fotografiado todas las especies de roedores nativos,
pero seguiamos abriendo las trampas en busca de especies exdticas. Por la tarde, y por segundo dia
consecutivo, el equipo de herpetdlogos llegd diciendo “éles interesa un Peromyscus 4 chiquito? Cayeron
unos en las trampas para serpientes”. Por curiosidad, por el calificativo, dijimos que si y a pesar del
cansancio fuimos hasta donde estaban las trampas de embudo. En efecto, eran dos ejemplares muy
pequeios, pero lo extrafio era que su pelaje correspondia a individuos adultos. “Estos no son Peromyscus”,
intercambiamos los mastozodlogos. Al examinarlos de cerca y corroborar que esa especie no estaba
registrada para isla Magdalena, decidimos realizar un muestreo intensivo en la zona de captura. Como los
ratoncitos pesaban apenas 6 gramos, utilizamos las trampas mas pequeiias y con el mayor grado de
sensibilidad posible. Probamos con varios tipos de cebo. No hubo éxito, ni con las trampas de roedores ni
con las de serpientes. Fotografiar a los ya capturados fue un lio, no sélo eran pequefios y super inquietos
(ino podiamos permitir que escaparan!), necesitdbamos colectarlos para confirmar la especie. El nuevo
registro resultd ser Reithrodontomys megalotis y de hecho representa el Unico registro insular de la especie.
Ademas, con este hallazgo se ampli6 la distribucidn anteriormente reportada. No era la primera vez que
atrapabamos un nuevo registro de roedor, pero si era la primera (y hasta ahora la Unica) en una trampa
para serpientes.

En otra ocasidn nos encontrdbamos en la isla Faralldn de San Ignacio, en la zona sur del Golfo de
California, frente a Sinaloa, estudiando los impactos de la rata negra (Rattus rattus), especie exdtica, sobre
la fauna nativa. Es una isla pequefia sin vegetacidn pero por ser rocosa las ratas encontraban facilmente
lugar para madrigueras. En eso estabamos, excavando madrigueras para buscar evidencias de lo que comian
las ratas, cuando algo pequefio y alargado se movid por debajo de la tierra, y que luego brincé. Menos mal
nuestros reflejos respondieron y lo atrapamos, no sin una persecucién de por medio. Para nuestra sorpresa

Peromyscus es un género de ratones.
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era un gecko. Yo no tenia idea de la especie pero si sabia que no habia geckos registrados en esa isla; sélo
dos lagartijas. Los herpetdlogos brincaron de emocién al enterarse y durante esa vy las siguientes visitas
dedicamos un buen rato a buscar geckos (de dia y de noche, pues son nocturnos). Aun con ese esfuerzo, jen
casi dos afos sélo vimos 3 ejemplares! Es decir, de no haber sido por ese encuentro casual tal vez no lo
hubiéramos visto en anos. La especie es Phyllodactylus homolepidurus y creemos que su escasez se debe a
la depredacion por ratas. Afortunadamente, la poblacién tiende ahora a recuperarse —erradicamos a las
ratas en 2007—-y no descartamos encontrar otras novedades en los siguientes monitoreos en la isla.

Estas y otras experiencias nos han demostrado que vale mucho la pena “exprimir” cada salida de
campo, que de por si son costosas y complicadas. En varias islas hemos encontrado cangrejos, reptiles, aves,
roedores y murciélagos que tampoco estaban registrados. Moraleja: ve al campo, abre los ojos y la mente, y
da por hecho que ningun libro lo tiene todo.

Agua con sabor a madera

Juan Jacobo Schmitter

Soliamos caminar kildmetros, si, pero en el emblematico terreno plano de la peninsula de Yucatan.
Aguella expedicion en el extremo sur de Quintana Roo, en el alto rio Hondo, rumbo a la confluencia con
Belice y Guatemala, no era tipica. Los cenotes Cuates eran en la foto aérea un bonito par de évalos azules
en un mar verde, mas las ondulaciones de la imagen eran, ya en la realidad, colinas y hondonadas que
trazaban una ruta extenuante. Uno queria dejar abandonadas las redes de pesca a media selva; se
enredaban en el follaje cada tres pasos.

Mas dificiles que los valles cenagosos, donde las botas amenazaban con quedarse atascadas, eran
algunas cuestas, igualmente himedas por la ultima lluvia. A cada resbaldn, el impulso de sostenerse del
tronco mas cercano era a menudo castigado por descomunales espinas.

En el cenote Pelo Fino, cerca de los Cuates, nos percatamos de que uno de los troncos de la ribera
opuesta tenia ojos y se movia. Miramos en espera de consejo a nuestro guia, el compafiero Max, antiguo
militar: él nos hizo notar que el cocodrilo se movia exactamente hacia nosotros, como esperanzado en un
bocado distinto de las pequeias mojarras del aislado cenote. No hubo lance de chinchorro, sélo algln
atarrayazo desde fuera del agua.
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La actitud ante los cocodrilos varia muchisimo en la peninsula. La precaucién de Max se quedaba
corta ante los letreros de Zoh Laguna, que prohiben meterse al agua, so pena de ser atacado por el famoso
“Conan”, un cocodrilo enorme. En cambio, por el rumbo de Sian Ka’an, los guias nos hacian avanzar por los
pantanos, con el agua lébrega a la cintura, sin mas precaucidn que una vara con la cual se tantea el terreno,
para evitar pisar a algun saurio adormilado en el fondo (en esa circunstancia, hasta el perro mas manso
muerde). En Ria Lagartos se me atord la atarraya en las ramas sumergidas, y mi guia me dijo, sin mas:
échese al agua por ella, el caimancito que vemos alli en la orilla no le hace nada.

Ya en el cenote Cuate I, la caminata se vio recompensada con mojarras amarillo brillante y diversos
gupis y molis, asi como las ubicuas sardinitas Astyanax. Nos habiamos terminado el agua de las
cantimploras, pero el agua verdosa de la dolina no nos inspird para llenarlas.

Malos escrupulos, al regreso estdbamos realmente sufriendo por la sed, porque la ruta por la cual
habiamos llegado estaba ahora cortada por un rio de hormigas, ancho de varios metros; una marabunta que
a su paso hacia correr lagartijas, alacranes, escarabajos y un sinfin de bichos. Max nos salvé de un suplicio
de piquetazos porque escuchd antes que nosotros el rumor de los terribles himendpteros y nos hizo
desandar el camino para buscar otro.

No sdlo de las hormigas, también de la sed nos salvd la sapiencia selvatica de Max. A la mitad de la
nueva ruta, tird una ojeada a los bejucos que nos rodeaban y lanzé un par de machetazos, para luego
alcanzarnos los extremos recién cortados. Entendi el gesto cuando de la madera empezé a gotear un liquido
que resultd ser agua, un agua con delicioso gusto de arbol tropical. Fue alli que adquiri xilofilia, amor por la
madera.

A la caza de mis huesos: encuentro con un gato en Sian Ka“an

Jorge Uribe

El afio 2000 fue recibido por mucha gente con demasiada cautela y escepticismo: seria el principio
del fin, literalmente el mundo se iba a acabar y no quedaria nada de nosotros. Ese afio, justo después de
finalizar un curso de campo como becario de la Organizacién de Estudios Tropicales (OTS, por sus siglas en
inglés) en la amazonia peruana, y después de una corta estancia por la hermosa ciudad de Cuzco y la zona
arqueoldgica de Machu Picchu, me trasladaria a la Peninsula de Yucatan para hacer un trabajo de campo de
tres meses en algunas de las Areas Naturales Protegidas mds importantes de la zona, incluyendo Calakmul,
Sian Ka’an, El Edén y Ria Lagartos.
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La razén principal de mi visita fue hacer un estudio preliminar de campo a lo largo del gradiente
ambiental de la Peninsula de Yucatan que ayudara a comprender la contribucién relativa de factores
bidticos y abidticos en el ensamblaje de las comunidades ecoldgicas y los patrones de diversidad bioldgica
asociados en la Peninsula. Para lograr esta aproximacién, me apoyaria en el grupo de las aves, como sistema
de estudio. En aquellos afios era ya muy evidente y decidido mi interés en la fotografia de naturaleza por lo
gue sin duda, ésta era una de las mejores oportunidades que se me habian presentado en muchos afios
para conocer estas reservas y el enorme capital natural depositado en estos sitios. Asi que documentar
mediante la fotografia estos espacios naturales era una motivacién adicional.

Mis primeros monitoreos de campo los inicié al sur de Calakmul, muy cerca de la frontera con
Guatemala, donde permaneci cerca de tres semanas acampando en diferentes sitios y siguiendo los
protocolos tradicionales para el estudio de aves: colocacién de redes, conteos directos e indirectos,
grabaciones de cantos, etc. Desde esa “Ultima frontera” comenzaria a recorrer estas reservas hacia el norte
para culminar este primer estudio de campo en la zona costera de la Reserva de Ria Lagartos.

Después de mi estancia en Calakmul me dirigi al poblado de Felipe Carrillo Puerto en Quintana Roo.
Una vez que conclui el abastecimiento de viveres y agua, y luego de entrevistarme con los colegas de
Amigos de Sian Ka’an y de la CONANP??, mi siguiente parada seria la estacion de campo Santa Teresa en la
Reserva de la Biosfera de Sian Ka“an.

Para ello, tres colegas del Instituto de Ecologia de Xalapa (Clementina Gonzalez, Leonor Jiménez y
Carlos Lara) me acompanfarian para la segunda etapa. La ubicacién de esta estacién era iddnea, ya que el
buen estado de conservacion de los manchones de selva mediana alrededor de la estacién me darian la
oportunidad de maximizar los esfuerzos de monitoreo en la vegetacion primaria a lo largo de las siguientes
tres semanas de trabajo.

Durante las noches, mis tres colegas, el guardaparque de la reserva y yo soliamos reunirnos en la
cocina que tenia asignada para platicar de las actividades realizadas a lo largo del dia, reuniones que
usualmente terminaban con historias fantasiosas que el guardaparque nos compartia sobre
acontecimientos que sucedian en la region, o bien le habian sucedido al amigo de otro amigo que a su vez
era primo de otro.

Sin embargo el guardaparque, con su inconfundible acento maya, cada noche nos advertia que
cuando saliéramos a hacer nuestros recorridos de campo tuviéramos mucho cuidado del “ledn”, porque ya
hacia algunas semanas que rondaba los alrededores de la estacién; sin duda, el guardaparque se referia a la
presencia de un puma (Puma concolor), lo cual hizo que mis ojos brillaran pues creia que seria una
oportunidad de oro para poder observarlo y claro, cuanto mas lo buscas menos lo encuentras. En mi mente
se dibujé el suefio de poder tener un encuentro cercano con uno de estos depredadores en su habitat
natural, claro, esperanzado a no ser su cena. ¢Seria posible un encuentro con un “leén” durante mi corta
estancia en esta zona? Me vino a la mente el comentario que me habia hecho el interesante ecélogo y

% CONANP, Comisién Nacional de Areas Naturales Protegidas.
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excelente naturalista John Terborgh en nuestro encuentro en la Amazonia, cuando le pregunté, “John, de
los mas de 40 anos que llevas visitando las selvas tropicales de Manu en Perd, cuantas veces has visto a un
jaguar o a un puma?” La respuesta de John eché por tierra mi fantasia de tener un encuentro con alguno de
estos mitoldgicos animales en las selvas de Sian Ka’an. Me confesé: “he visitado Manu cada afio,
permaneciendo ahi por lo menos 3 meses por aino y en todo este tiempo he tenido solamente siete
encuentros con algun jaguar”. Sin hacer muchos cdlculos, eso significaba que en tres semanas de estancia
en Sian Ka’an prdacticamente tenia una probabilidad muy baja de tener un encuentro, asi que desisti de la
idea. Mis colegas del Instituto de Ecologia regresaban a Xalapa pero a mi ain me quedaban por delante 10
dias para concluir mi estancia, la que seguramente finalizaria con una lista de aves y la observacidn directa
de algunos mamiferos menores, especialmente de los coaties que solian ser abundantes asi como los agutis.
Hacia mis ultimos dias, el trabajo de campo se centraba mas en realizar conteos de aves en diferentes
transectos, incluyendo el camino de terraceria a la costa del Caribe. Una de esas ultimas mafianas de
estancia, habia realizado una caminata de aproximadamente 5 kildmetros desde la estacién, con direccién
al noreste para continuar estos conteos. Ademas de los binoculares, guia de aves y libreta de campo, llevaba
conmigo una grabadora de mano en la que iba registrando las aves observadas.

Alrededor de las 9:30 horas, terminaba de realizar el ultimo conteo. El calor ya apremiabay la
actividad de las aves era realmente nula por lo que me dispuse a terminar de grabar los Ultimos registros de
aves, la hora de conclusién y las generalidades de esta caminata. En ese momento di media vuelta para
regresar por donde venia cuando unos metros mas adelante observé que algo de tamafio grande venia
caminando a paso rapido hacia donde me encontraba. ¢ Qué era eso que se venia acercando hacia mi? Por
el juego de luz y sombra que se proyectaban en su cuerpo, de momento llegué a pensar que se trataba
simplemente de un perro de la raza pastor alemdn que seguramente se habia extraviado. Pero, ¢ qué estaria
haciendo un perro en medio de la selva y a muchos kildémetros del poblado mas cercano? Ante mis dudas
coloqué los binoculares sobre mi cara y en ese momento me quedé literalmente congelado al ver lo que
tenia frente a mi, a escasos 30 metros de donde me encontraba. Por fortuna durante esos minutos mi
grabadora seguia prendida, por lo que se estaban grabando todos mis pensamientos que comentaba en voz
alta.

Cuando enfoqué los prismaticos, crei que lo que veia era una ilusién, pero no, ise trataba de la
presencia de un pumal, un puma en su habitat, la selva, y que seguramente me vino siguiendo por
curiosidad quien sabe desde qué momento. El puma se detuvo stbitamente a menos de 20 metros de
donde yo me encontraba y muchos pensamientos me vinieron rapidamente a la cabeza... “éserd que tiene
hambre? ¢Seré yo su desayuno? ¢ Me atacarad? ¢Se levantard y se echard a correr con toda su fuerza hasta
donde estaba yo?”. Al mismo tiempo yo iba registrando en mi grabadora todo el encuentro. Pero antes
realicé una profunda respiracidn para, seguin yo, estar lo mas calmado posible. Comencé primero diciendo
que frente a mi tenia a un puma que por su tamafio parecia un ejemplar adulto. Que estaba detenido, en
pausa, que sacaba su larga lengua color rojiza para limpiarse sus vibrisas; que de repente enfocaba su
mirada directamente hacia mi, y que giraba su cabeza a la izquierda y a la derecha como si tratara de
asegurarse que nadie lo viera. También recordé que justo ese dia no traia dos cosas fundamentales que
todo bidlogo de campo debe llevar consigo siempre: un machete y la camara fotografica, ambas cosas las
habia olvidado en la estacion.
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Mientras el puma me miraba firmemente, me preguntaba: ok voy équé debo hacer si este
majestuoso animal comienza a correr hacia donde yo estaba? Recordé nuevamente las palabras de John
Terborgh, “Jorge, si un dia llegas a tener un encuentro con un depredador como el jaguar o el puma, no
corras, enfréntalo, es lo mejor que puedes hacer”. Asi que pensé lo mismo: si se echara a correr tendria que
enfrentarlo; quizds su ataque no seria mortal, quizas si; pero por si acaso, yo mantenia grabando toda la
descripcidn, asi me aseguraba que si era su almuerzo, quedaria la evidencia de su ataque. Me llegué a
preguntar, équé mejor forma de morir que siendo presa de un depredador y formar parte de la cadena
alimenticia sin ningun contratiempo? Mientras seguia observandolo, el puma se levantd y mientras me
seguia mirando profundamente comenzd a correr hacia mi, pero subitamente, después de recorrer no mas
de 5 metros dio un espectacular salto y se internd en la selva. Mis dudas se hicieron mas grandes, ¢qué
pasara ahora que ya no puedo verlo? Ahora si me sentia completamente vulnerable. Si atacaba lo haria por
sorpresa sin darme oportunidad de defenderme. Asi que trocé un pedazo de madera de un arbol y comencé
a caminar de regreso a la estacién. Venia tenso, no sabia si estaba por ahi observdandome o si ya se habia
ido. En ese instante percibi un olor muy fuerte a “puerco de monte”, a jabali (y no era precisamente yo) y
escuché ruidos estrepitosos de la hojarasca, no lograba observar nada, pero al menos me reconfortaba
pensar que el almuerzo, en esta ocasién habia sido el jabaliy no yo.

Cuando regresé a la estacion me dispuse a escuchar mi grabacidn. Mi voz era irreconocible, era la
voz de alguien a quien parecia que habian correteado una larga distancia, por lo que comprendi que
durante el lapso que durd este encuentro, la adrenalina de sentirme vulnerable corrié por todo mi cuerpo,
alterando, por supuesto, mi voz. Yo creia que habia estado tranquilo pero la grabacién me delatd. Quizas
esta fue la primera y Unica vez que veria a un depredador de su clase en mi vida, no lo sé, pero espero que
la proxima vez lleve conmigo mi cdmara fotografica. De cualquier forma, mientras que para algunos el afio
2000 seria el del Armageddn, para mi fue el “Aifo del Puma”.
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Parte Segunda.-

Recuerdos de campo.
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Cuando hay hambre, no hay pan duro

(ni zorrillo apestoso o concha gruesa, agrego yo)

Marcelo Aranda

En varias ocasiones me han hecho la siguiente pregunta: ¢cual ha sido la huella mds interesante que
has encontrado? Para dar pie a los relatos que voy a contar, reformularia la pregunta por ¢ cudles han sido
las experiencias de rastreo mas interesantes que has tenido? Y es que el rastreo es mucho mds que sélo

encontrar una huella o identificarla, asi es que sin mas preambulo paso a los relatos:

Octavio Rosas se encontraba haciendo estudios sobre la ecologia del jaguar en el estado de Sonora 'y
tuve la fortuna de que me invitara unos dias al rancho Los Pescados, al sur de Nacori Chico, en la Sierra

Madre Occidental.

Y ahi vamos un dia, como siempre pendientes de los rastros que pudieran aparecer sobre la vereda.
En una caifiada frondosa encontramos huellas frescas de un jaguar, las que pudimos seguir por un tramo
hasta perderlas en un cerco de piedra. Pero habia algo mds. A poca distancia estaba perchando un zopilote

y también llegaba un fuerte olor a zorrillo.

Volvimos al rancho donde se encontraba José (no recuerdo su apellido), un rastreador local
extremadamente habil que también nos acompaid en esa salida. Regresamos con él para terminar de
reconstruir los hechos de lo que termind siendo la “escena de un crimen”, o mejor dicho de una caceria

poco habitual.

Encontramos los restos del zorrillo (un Mephitis), incluyendo parte del craneo; pero también era
evidente que el jaguar habia removido piedras del cerco y en algunas se observaban pelos pegados,

pequefios, de color café. Una vez reconstruidos los hechos, la historia que pudimos deducir fue la siguiente:

El zorrillo, al ser sorprendido por el jaguar, se escondid en el cerco de piedra. Pero el gran gato,
decidido a darle caza, removid piedras hasta poder alcanzarlo, sacarlo, matarlo y comérselo. Revisando el
craneo del zorrillo lamaba mi atencién un pequeiio agujero al lado de la cuenca de un ojo. Eso me hizo

suponer que el jaguar lo sacé de entre las piedras clavdndole una garra y jalandolo.
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Ya de regreso en Xalapa busqué unas garras de jaguar que tenia guardadas y probé con una de ellas.

iEmbond perfectamente! Sélo entré la puntita, pero fue suficiente para jalar al zorrillo de su escondite.

A partir de aqui se puede especular algo mas, cosa que es permisible y correcto, sin pretender llegar
a conclusiones definitivas. ¢Se traté de un individuo particularmente hambriento? ¢éLas caracteristicas de
esa region de Sonora hacen que los jaguares sean menos exigentes a la hora de pasar a la mesa? Cada quien

podrd decidir qué le parece mas probable o proponer su propia explicacidn.

La otra experiencia que voy a relatar tuvo lugar en el Parque Nacional El Corcovado, en Costa Rica,
durante un curso que fui a impartir a los estudiantes del Programa de Maestria en Manejo de Vida Silvestre,
de la Universidad Nacional. El Corcovado, para quien no lo conozca, es un hermoso lugar en la vertiente del

Océano Pacifico donde se combinan el bosque tropical perennifolio, rios, playas y el mar.

Una mafana, al volver de un recorrido corto por el bosque, me encontré con un ambiente agitado.
Algunos estudiantes habian encontrado huellas de un jaguar adulto en la playa; pero también sefias de una
tortuga que habia salido a desovar y huellas de un gato mediano al lado de las del jaguar, al menos en una
parte del trayecto. Ya habian reconstruido los hechos, concluyendo que un jaguar hembra, acompanada de
una cria, habia encontrado la tortuga al salir del mar, dandole muerte y metiéndola hacia el bosque donde

comid una parte, rompiéndole el caparazén.

Debo aclarar que en esta visita al Parque se encontraba Eduardo Carrillo (compariero durante la
maestria), quien tiempo atras habia tenido una increible experiencia en ese mismo lugar. Caminando por la
playa con varias personas, encontraron sefias y restos de una tortuga cazada por un jaguar. Al rato de seguir
caminando por la playa, uno de ellos observé que a lo lejos venia un jaguar con su cria, caminando por la
playa y acercandose a ellos. Se escondieron detras de un tronco y cuando el jaguar estaba ya muy cerca lo
fotografiaron (foto que por supuesto se hizo famosa). Posiblemente esta experiencia previa influyé para la

reconstruccion de los hechos de aquel dia.

El caso es que cuando yo llegué a la Estacién Sirena los muchachos ya habian elaborado moldes de
yeso de las huellas del jaguar y cuando las vi, comenzaron mis dudas sobre los hechos reconstruidos: se
trataba de las pisadas de jaguar mas grandes que yo hubiera visto. Estimé que el animal pesaria entre 70 y
80 kg, por lo que no habia posibilidad de que se tratara de una hembra (no en esa regién; si hubiéramos

estado en El Pantanal de Brasil o en los Llanos de Venezuela, seria otra cosa).
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Con mucho entusiasmo fui a revisar los rastros en la playa; ahi estaban las huellas del jaguar y las
del gato mediano; y los restos de la tortuga adentro en el bosque. Las huellas del gato mediano resultaron

ser de un ocelote, por lo que los hechos reconstruidos quedaron un poco diferentes:

Se tratd de un jaguar macho adulto quien, recorriendo la playa, se encontré con una tortuga golfina
gue habia salido a desovar. El jaguar la jalé hacia el bosque, la maté y comid una parte. El ocelote también
anduvo por la playa, quién sabe si antes o después que el jaguar, pero sus huellas quedaron cercanas a las

del gato grande. {Otra historia, no menos interesante!

Afos después, Eduardo Carrillo siguio investigando el asunto, encontrando que los jaguares

regularmente patrullan las playas del Parque, conocedores de los habitos de las tortugas marinas.

Visita Sorpresa

Marcelo Aranda

El relato que voy a compartir fue una de las experiencias mas curiosas que he tenido con un felino
silvestre. Algunos autores han dicho que los felinos siempre han dado lugar a la creacién de mitos y

leyendas, y aunque esta experiencia me parece que no da para tanto, la considero digna de ser platicada.

El 6 de marzo de 2008, vivia en Autlan de la Grana, Jalisco, y estaba a cargo de la Reserva de la
Biosfera Sierra de Manantlan. Se trata de un drea montafiosa en el sur del estado, con un importante
gradiente altitudinal, el cual, junto con la variacién en la orientacién de laderas, crea un diverso mosaico de
bosques. Ese dia, justo al volver de una salida de campo, recibi una llamada de un estudiante de la
Universidad de Guadalajara para reportarme algo un tanto extrafio. Habia llamado a la universidad el sefior
Samuel Covian, vecino de una rancheria cercana llamada Rincén de Luisa, para informar que un ocelote se
habia metido a su casa y él lo habia encerrado en un bafio. Nacho ifiiguez, mastozodlogo de la Universidad

de Guadalajara, estaba ocupado ese dia asi es que me llamaron a ver si podia atender la situacion.
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Con cierto escepticismo fui a mi casa a buscar lo que consideré necesario y mas tarde, en compaiiia
de varios estudiantes y una hija de Don Samuel como guia, salimos para Rincén de Luisa. La rancheria esta
“pegada” a la Sierra de Manantladn y a la orilla de plantios de cafia de azucar. Al escuchar el reporte inicial yo
imaginé una casa abandonada, en el campo; nada de eso, era la casa donde vivia la familia, en la zona

urbana.

Al llegar, el sefior me indicd que ya habia revisado un libro y que no era un ocelote, pero no estaba
seguro de qué especie se trataba. También platicd que como a las nueve de la mafana encontroé al felino
echado en un pasillo; el gato, al ver a Don Manuel echd a correr y, en su intento por escapar, se metid a un
bafio sin ventanas que se convirtié en una trampa, pues sélo fue necesario cerrar la puerta para dejarlo

atrapado.

Abri un poco la puerta del bafio para salir de dudas y, efectivamente, no era un ocelote... jera un

leoncillo! (Herpailurus yagouaroundi, para ser mas exacto).

Una vez estimado el peso y habiendo preparado una jeringa con una mezcla de ketamina y xilacina,
entré al bafio con una red. El leoncillo estaba expectante y una vez que estuve adentro intentd correr, pero
resbald en el mosaico, instantes que aproveché para enredarlo y aplicarle la anestesia. Era un macho adulto
en buenas condiciones fisicas, que peso seis kilos. A esto siguié una sesion de fotos: la familia, los

estudiantes y hasta vecinos curiosos se tomaron la foto cargando al leoncillo.

Una vez habiendo tomado los datos y las fotos dejé al gato en una trampa tomahawk, como jaula, y
dentro de un cuarto oscuro, para que se recuperara. Regresé en la tarde a Rincdn de Luisa y el leoncillo

estaba totalmente restablecido, asi es que procedimos a liberarlo en las afueras del poblado.

¢Qué motivd a este leoncillo a meterse en una casa y permanecer en ella ya siendo de dia?, es algo
a lo que no le encuentro una buena explicacion. Los lectores podrdn hacer sus propias conjeturas; mientras,

yo recordaré esta simpatica y poco comun experiencia.
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Yo tenia diez perritos

José Avendano

Este relato no es mas que el resultado de una consultoria realizada en un drea donde se mantenian
perritos de la pradera (Cynomys mexicanus) en cautiverio, y donde los resultados obtenidos no dejan de
sorprendernos del impacto que tienen algunas especies sobre otras, y mas si se trata de especies exoticas e
invasoras.

Durante mi trayectoria profesional he realizado consultorias, principalmente relacionadas con el
manejo de fauna. Una de esas fue solicitada por un buen amigo, quien me contactd para resolver un
pequefio problema que se habia reportado en su trabajo.

Este problema consistia en que un pequefio grupo de perritos de la pradera, que se encontraba en
cautiverio, habia estado disminuyendo y no se habia encontrado alguna explicacién del por qué.
Inicialmente lo que hicimos fue tratar de encontrar algun individuo muerto dentro de las galerias pero no
logramos hallar nada; con esto descartamos el identificar algin tipo de enfermedad que hubiera mermado a
este grupo de roedores.

Sin haber encontrado un individuo muerto, decidimos inspeccionar el drea donde se tenian a los
perritos, revisando las condiciones en las que se hallaban, buscando areas o huecos dentro del encierro por
donde estos animales se hubiesen podido fugar, pero no identificamos ningln punto con estas
caracteristicas. Durante esta inspeccidn logramos ver que el tipo de construccidn no permitia que se
extendieran las galerias.

Posteriormente, realizamos una entrevista con el encargado del encierro, cuestionandolo respecto a
las aves rapaces que tenian identificadas alrededor del encierro, pero sélo reportaban de forma ocasional
aguilillas cola roja (Buteo jamiacensis) y halcones Harris (Parabuteo unicintus), pero que no tenian registro
de intentos de caza de estas aves sobre los perritos de la pradera: esto hacia que la cosa se tornara mas
interesante.

Por lo anterior, se decidié recorrer el sitio mas alla del encierro y a no mas de 15 metros hallamos
algo que atrajo nuestra atencién: un monticulo de arena donde se hallaba una letrina de gato doméstico, y
procedimos a colectar un grupo de excretas de este animal. Conociendo los antecedentes de estos felinos,
podiamos asumir que teniamos al presunto responsable de la desaparicion de los perritos.

Lo que hicimos entonces fue llevar nuestras muestras al laboratorio para hacer un andlisis,
buscando restos éseos de perritos de la pradera, pero llegamos al punto donde nuestros restos de hueso
hallados en las excretas no eran facilmente identificables. Por lo que se realizd un analisis comparativo de
los pelos hallados en las muestras.
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Utilizando una coleccidn de referencia de pelos de perritos de la pradera, de rata negra, de rata de
noruega y de ratén doméstico, por fin logramos encontrar coincidencias, jAl fin teniamos un culpable!

Ahora, comparamos con los reportes de depredacion de gatos domésticos y ferales (asilvestrados)
sobre la fauna silvestre y, en efecto, esta especie ha sido reportada como depredadora de un sinnimero de
aves silvestre (reportes de la American Bird Conservancy) y un buen nimero de pequefios mamiferos como
conejos, ardillas, reptiles y anfibios. Ademas de competir con depredadores nativos como linces, zorras y
buhos, sabemos del gran impacto que tienen en islas cuando se introducen gatos domésticos.

Dados estos resultados, emitimos algunas recomendaciones de manejo donde se trampearon gatos
domeésticos en los alrededores del drea de perritos de la pradera. De igual forma, les recomendamos un
monitoreo continuo, dado que no descartamos la posibilidad de algin depredador silvestre. Pero en fin,
este fue un caso mds donde una especie exdtica hizo de las suyas, afortunadamente se aplicaron los
consejos con buenos resultados. “Y de los 10 que me quedaban...” se pudo recuperar el nimero de perritos
gue se encontraban en cautiverio.

Jugando al gato

José Avendano

Cuando decides trabajar con fauna silvestre, sabes que te enfrentards a buscar animales que pocas
o ni una sola vez podras observar directamente, mas aln tratandose de carnivoros; por su comportamiento
elusivo y habitos. La presente historia se refiere a una parte del trabajo realizado en la Sierra de San Carlos
en Tamaulipas, cuando asesoraba el desarrollo de la tesis de licenciatura de quien ahora es una excelente
profesionista, la Ing. Laura Beatriz Rodriguez Tristan (Betty).
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El trabajo consistid en describir la distribucién de los carnivoros existentes en la Sierra de San Carlos,
un sitio que en su parte alta cuenta con las caracteristicas de un bosque meséfilo, considerado por los
botanicos como el bosque de este tipo con distribucién mds nortefia en nuestro pais.

Inicialmente se zonificd el area de estudio para hacer recorridos, establecer transectos y colocar
estaciones olfativas. Se entrevistaron también a los habitantes de los ranchos, ejidos y comunidades que se
encuentran en la Sierra de San Carlos. Para minimizar los errores en la identificacién de especies, se disefié
un catalogo con ilustraciones, que al final de las entrevistas se le mostraba a la gente para confirmar las
especies ahi presentes. Algo muy importante que consideramos fue el descartar aquellos reportes de
animales fantdsticos y misteriosos que requieren de un “criptozoélogo” para su estudio: curiosamente, la
mayoria de estos reportes venian de personas que no habian crecido o trabajado en el campo.

Uno de los retos fue obtener un registro de puma, animal reportado en el area y que ha sido cazado
por los tipicos conflictos con la ganaderia. Lo que realmente queriamos eran huellas u observaciones
directas. Sabiamos de las complicaciones para obtener esto, pero conociendo la tenacidad de Betty, nos
dimos a la tarea de conseguir esta informacion.

Para registrar la presencia de algunos carnivoros se colocaron estaciones olfativas de forma
alternada. El tipo de terreno dificultaba su colocacién, por lo que se decidié usar marcos de madera en los
gue se colaba tierra local creando una fina capa de arena que rodeaba a nuestro fétido cocktail de huevo,
sardina y atun. Se colocaron lejos de los caminos y veredas usados por la gente; a pesar de ello, algunos de
los marcos usados resultaron muy atractivos para algunos ejidatarios quienes decidieron dejarnos sdlo la
arena y usar los marcos para sus ventanas.

Recorriamos la Sierra de San Carlos, desde las partes bajas hasta unas de sus partes mas altas entre
las que sobresalen los sitios conocidos como “El Diente” y “La Muela”, donde se obtiene una muy buena
panoramica de los valles que rodean a la “Sierra Chiquita” que es como también se conoce a este lugar.

Dentro de las dreas a monitorear visitamos el ejido “Las Animas” donde tuvimos el registro de una
“tropa” de coaties. Para lograr fotografiarlos, los correteamos una buena distancia, pero al final de cuentas
corren en 4 patas y en su territorio, ya supondran que si obtuvimos las fotografias. Eso si, logramos colectar
un muy buen nimero de “pinolillos”.

Al lado poniente de la Sierra se muestred el predio “La Rosita”, propiedad de la familia Chapa,
donde observamos de manera directa zorras y coyotes, asi como un gato montés. Como el rancho estd
registrado como UMA vy se dedica al aprovechamiento de venado cola blanca, aumentaron nuestras
esperanzas de obtener el registro de puma, pero no fue asi, ya que a pesar de los recorridos realizados, nos
fuimos de ahi con las manos vacias.

Otro sitio que visitamos fue la comunidad de “Los Pescados”, donde el acceso a vehiculos esta
limitado a la mitad del camino; en este sitio recorrimos una muy buena distancia tan sdélo para poder
realizar las entrevistas a los habitantes de la comunidad, pero en este caso los resultados fueron los
mismos, no habia registro. Eso si, aprendi un nuevo vocablo usado al norte de México: Betty me indico “por
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aqui pasd un mueble”. Lo primero que vino a mi mente fue un ropero, un tocador o un sofd, pero no, asi se
les llama a los vehiculos.

Ya a punto de terminar la temporada de campo, nos encontrdbamos algo decepcionados por la falta
de resultados. Pero dentro de los periodos de muestreo decidimos pasar algunos dias en un rancho, en la
parte alta de la Sierra, que es propiedad del Sefior Williams, de Linares, Nuevo Ledn, quien habia
emprendido diferentes esfuerzos por repoblar la sierra con guajolote silvestre y en cuyo predio habian
ubicado a un puma de forma frecuente. Durante nuestra estancia en el rancho del sefior Williams tuvimos la
oportunidad de ver una comadreja cercana al casco del rancho, asi también fuimos victimas de un tlacuache
removiendo los restos de comida a lo largo de la noche.

En este rancho realizamos un recorrido a lo largo de un camino de terraceria. Llevdbamos alrededor
de una hora de recorrido y empezamos a resbalar por la hojarasca, cuando aparecio algo que llamé la
atencién de Betty. iSi, era el rastro de un puma! Formaba un sendero de alrededor de 15 metros.
Estdbamos muy alegres por haber podido lograr uno de los objetivos del trabajo.

Finalmente pudimos obtener el registro del puma en la Sierra de San Carlos, pese a todas las
dificultades presentadas para lograrlo; pero, équién dijo que hacer biologia de campo era facil? Eso si, en
este tipo de proyectos hay que invertir mucha fuerza de voluntad y perseguir los objetivos planteados.

De la selva al desierto

Nélida Barajas Acosta

No recuerdo cudndo comenzd mi pasion por la naturaleza; tal vez, y aunque suene un tanto trillado,
fue algo con lo que naci, que me llevé a ser bidloga y que ha ido creciendo dia con dia. En estos relatos de
fogata cuento algunas de mis travesias e historias que van de la selva tropical en el sur de México a mi vida
en el desierto chihuahuense.

En este punto, vale la pena hacer un pequefio paréntesis sobre mi vida. Provengo de una familia que
no tiene ninguna experiencia en campo, no hay cientificos ni académicos; no fui scout, ni acampé nunca; asi
que, ademas de todo, la biologia me ayudd a encontrar esa parte perdida de mi ser: lo natural. Claro que ser
una absoluta joven citadina dio pie a gran parte de las experiencias que aqui les relato:
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Mi pasién por la selva comenzé de la forma mds inusual, ya que en mi primera practica de ecologia
general (carrera de Biologia en la Facultad de Ciencias de la UNAM) un enjambre de mosquitos me provoco
un shock anafilactico de tal magnitud que sélo me quedaron dos opciones: o renunciaba a la selva o
aprendia a vivir como monstruo, victima de los mosquitos.

Pese a los prondsticos de mis compafieros, me propuse ser una ecdloga tropical. La humedad que
me llenaba la piel y el alma, la mezcla de olores, colores y sonidos que embriagaban mis sentidos, la
riquisima comida que sin falta nos cocinaban tres veces al dia en la Estacidn Bioldgica Los Tuxtlas, fueron
irresistibles.

Bajo la guia de mi gran “sensei” Rodolfo Dirzo, mi inseparable compafiero de campo Ricardo Frias, el
mejor botanico que he conocido Santiago Sinacaca, y “el BUho” como técnico de campo, comenzaron mis
aventuras por la selva.

Estabamos un dia Rodolfo, Ricardo, Santiago y yo caminando por la selva, cuando de pronto
Santiago, en su mas puro estilo, se pard en seco y dijo: “Esperen, aqui huele a comida”. Es cierto, la selva te
ofrece las mas diversas delicias a cada paso, en cada arbol y en cada riachuelo por lo que el comentario no
me sorprendid. Entonces, Santiago pegd un brinco y comenzd a rascar con las manos en el suelo y un
segundo después tenia en sus manos una jicama enorme. Rodolfo al ver mi expresion me dijo: “pues, équé
pensabas “Lombricia”, que las jicamas se daban en charolas de Aurrerd?”. Lombricia fue mi nombre de
campo (o de manada) y viene de mi nombre Nélida como anélido o gusano anillado, cuya especie mas
conocida son las lombrices.

Otro dia, estabamos montando un experimento de palatabilidad del guarumbo Cecropia obtusifolia,
que consistia en hacer mas o menos quinientas bolsitas de tela para lograr que las larvas comieran sdélo de
las hojas seleccionadas y cuantificar la herbivoria. Ya con el material listo, todos se quejaron amargamente
de la larga sesidn de costura que nos esperaba.

Entre quejas y reclamos nadie contaba con que yo habia llevado una maquina de coser portatil, asi
que, cuando todos la vieron exclamaron: “iOralel... no sabiamos que existian esas cosas y mucho menos nos
imaginamos que supieras utilizarla”. Mi respuesta no pudo ser mas elocuente: “coser es una leccién basica
para las princesas”.

Durante los afios que estuve en los Tuxtlas acumulé una serie de historias que me llenan de
satisfaccion. Por supuesto, no todo fue miel sobre hojuelas: tuve al menos 4 accidentes en “La Pirata”,
camioneta de redilas que se usaba para el trasporte local entre Catemaco y Monte Pio en Veracruz y que
pasaba justo frente a la Estacidn Bioldgica los Tuxtlas. “La Pirata” era el medio comun de transporte entre
los estudiantes que ibamos a hacer nuestro trabajo de campo. Una vez, durante el camino de regreso de los
Tuxtlas a Catemaco, me senti afortunada de poder ir sentada en la parte delantera de la camioneta, en lugar
de ir en la parte de atras. Sin embargo, en una curva, de la nada aparecié un caballo que golped de frente a
“La Pirata” entrando por el parabrisas. El animal salid ileso del percance pero no puedo decir lo mismo de
los ocupantes de la camioneta: a los de adelante nos pegd de lleno el animal, mientras que algunos de los
pasajeros de la parte de atrds tuvieron mas serias consecuencias.
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Pero estos incidentes mundanos no son nada en comparacién con todas las noches que tuve que
lidiar con los “chaneques”. Los chaneques, para aquellos que no estan familiarizados con el término, segun
los pobladores locales, son espiritus de la selva, no sé si sean malos o buenos, porque esos conceptos son
absolutamente subjetivos; pero de que dan lata, me consta. Su pasatiempo favorito era brincar en mi cama
por la noche, mientras yo me tapaba la cara con la sdbana, cerraba los ojos y recordaba las oraciones que de
nifla me ayudaban a sobrellevar el miedo. Sé que hay mas de un relato entre los bidlogos que han vivido
esta situacidn, pero nuestra naturaleza cientifica nos hace atribuir estas experiencias a la imaginacion.

Puedo asegurar que nunca me acostumbré a compartir noches enteras con estos seres, pero todo
valia la pena a cambio de vivir en la selva tropical. Asi que, para colmo, cuando comencé otro proyecto en la
Selva Lacandona tiempo después, los chaneques se mudaron conmigo.

Mi segundo amor tropical, fue la estacién Chajul. Como a muchos, me toco vivir la época del Ejército
Zapatista y tener que trabajar uniformada con una camiseta donada por Conservaciéon Internacional que
ostentaba la leyenda: “BIOLOGO TRABAJANDO POR LA CONSERVACION DE LA SELVA LACANDONA”. Aunque
suene irrisorio, esta camiseta era nuestro chaleco antibalas contra zapatistas y militares distraidos. Es un
alivio pensar que en esa época la pirateria no era una practica comun que hiciera dudar de la autenticidad
de nuestra valiosa proteccion.

En Chajul aprendi a bailar, disfruté de noches estrelladas y la vision de cometas famosos; de tardes
en hamaca a la orilla del Lacatun con su tono esmeralda y chocolate, mientras parvadas de tucanesy
guacamayas volaban en el claro cielo azul. Comi cacao fresco y recién tostado; pasaba noches enteras
leyendo poesia tropical del Maestro Jaime Sabines; aprendi a pescar y como prueba tengo las cicatrices de
los anzuelos que tuvieron que sacarme de la cabeza.

En los recorridos por la selva, fui testigo de mas de mil historias de la vida natural en la Lacandona,
mariposas multicolores revoloteando por la selva; serpientes que, camuflajeadas entre la hojarasca,
disimulaban los diamantes pardos de su piel; hormigas transportando reservas de hojas a sus colonias;
monos instalados en sus juegos a la pura usanza de los Bandar-Log (pueblo de los monos en el Libro de las
Tierras virgenes®®) que arrojaban ramas, frutos y excrementos mientras se balanceaban en el dosel; y la
serpiente chirrionera que me dio uno de los sustos mas grandes de mi vida cuando como una lanza cruzé
frente a mi mientras atravesaba un arroyo.

Una mafana, Ricardo Frias y yo nos dimos a la tarea de ver hasta donde llegaba la sefial de los
radios de la estacidon para poder mantener contacto con los biélogos en el campo. Asi que, nos internamos
en la selva rumbo al Corddn Chaquistero que estaba a varios kilémetros de la estacidn. Después de caminar
horas alcanzamos finalmente el punto mas lejano con sefial de radio. En ese sitio Ricardo comenzd a
olfatear y me dijo: “sabes trepar arboles, é¢verdad?” pregunta que atribui a una de las histéricas tomadas de
pelo de mis queridos amigos. Al ver mi cara me dijo: “no estoy bromeando, este es un dormidero de jabaliy
estan muy cerca, si nos los topamos tienes que correr a subirte al arbol mas cercano que veas”. En ese

3 También titulado como “El Libro de la Selva”.
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momento mi cldsica expresidon de “no me veas la cara” se trasformd y un torrente de adrenalina corrié por
mis venas. Habilmente trepé, sin percatarme que la Unica planta alrededor eran los chochos, especie de
palmas cubiertas con espinas (Astrocaryum mexicanum).

Hace afos dejé el tropico, los intensos y saturados verdes, la rala luz del sol que entraba por el
follaje y me converti en un habitante del desierto chihuahuense. Los desiertos, con su mosaico de
matorrales y pastizales, son ahora mi pasién. Mi mirada se deleita con las extensas llanuras que, como un
mar dorado, se mueven con el viento y que sélo cambian de color en la corta temporada de lluvias.

Migré como muchas especies a reproducirme al norte. Ahora mis experiencias se han enriquecido
con el trabajo, con la gente, las escuelas, ejidos y las comunidades de Chihuahua. El desierto chihuahuense
gue se extiende entre México y Estados Unidos no reconoce fronteras. Sin embargo, he sido testigo en los
ultimos afos de una de las peores decisiones humanas, que han dejado una profunda cicatriz en el desierto:
La construccién del muro fronterizo, la obra civil humana mas grande desde la Gran Muralla China, que
impide no sélo migracién humana, sino que obstruye y cercena los movimientos naturales y migraciones de
especies emblematicas, como los jaguares, los berrendos, y los bisontes.

En la regidn fronteriza, los retos para conservar el ambiente son grandes, ademas de la violencia del
narcotrafico que ha victimado a amigos y colegas; los inmensos cambios de uso de suelo; el abatimiento de
los mantos acuiferos y la caceria ilegal, son nuestro pan de cada dia. Sin embrago, mientras escribo estas
lineas, veo a la primera manada de bisontes puros en México, que después de muchos afios de haber sido
extirpados de su habitat, corren otra vez libres en sus praderas ancestrales. Con mis binoculares observo a
una pareja de aguilas reales cazando perritos de la pradera y a lo lejos, en la Sierra Madre Occidental, me
imagino el aullido del lobo mexicano, regresando también a casa.

Hoy rememoro mis primeras aventuras en la selva tropical, bajo mi sombrero vaquero para
cubrirme del intenso sol del desierto y, pienso que, como diria mi Mama Mosona (mi abuela materna), “el
mundo da muchas vueltas”.

No me converti en una ecdloga tropical como lo pensaba en los afios noventa, ni soy una ecdloga
del desierto. De la selva al desierto, mil historias que contar y muchas mads que atesorar, anécdotas de una
bidloga y conservacionista.
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Las lecciones que me ensenaron las ranas tropicales sobre los retos de la
conservacion

Katrina Brandon

Dos incidentes que involucran a las ranas me han ensefiado lecciones de gran valor que han
influenciado profundamente mi forma de pensar sobre acciones para conservar a la biodiversidad. La
primera ocurrié a medianos de los ochenta, trabajando en el sur de Costa Rica, en una comunidad boscosa.
Un grupo de estudiantes universitarios habia llegado para dar una charla sobre proteccién del medio
ambiente con la intencidn de convencer a la gente que debian proteger la flora y fauna. Como actividad
educacional, los jovenes citadinos mostraron fotos de varias especies que ya eran bien conocidas por el
grupo. Unos viejitos que estaban sentados cerca de mi se rieron durante toda la presentacion y a cada
diapositiva que mostraba un animal, le asignaban un puntaje con base en el sabor del animal; un mono
arafa lograba un puntaje de 3, el chancho de monte un 8, el tepescuincle un 9, etc. Los estudiantes estaban
molestos que los viejos parecian no respetar ni entender la importancia de la conservacién, pero yo traté de
convencerles que mostrandoles fotos de animales que habian conocido toda su vida, no iba a calar nierala
forma mds efectiva de impartir un mensaje conservacionista a este grupo.

Ellos regresaron a la capital frustrados de que sus esfuerzos de educacidon ambiental no habian dado
los resultados esperados. Esa noche, en una pequefia cantina, dos de los hombres de la comunidad y yo
empezamos a charlar sobre la conservacion. Como buenos campesinos, su punto de vista era que las tierras
con cobertura boscosa eran “sucias” y ociosas, y que tenian la responsabilidad de limpiarlas y ponerlas a
producir. También pensaban que los animales en los bosques eran Unicamente para su consumo. Ni me
atrevo a comentar lo que pensaban de los cientificos y ambientalistas, pero pasamos una agradable velada
escuchando una vieja guitarra y tomando tragos de ron, una importante necesidad en el trabajo de campo.

Empecé a hacerles preguntas sobre la fauna de la region para entender su punto de vista. Para mi,
la fauna de la zona representaba especies amenazadas o en peligro de extincion, pero para ellos, estos
mismo animales representaban una suculenta cena. No logramos coincidir en nuestra forma de ver las
cosas, ni con unas dosis adicionales de ron, y decidi cambiar el tema de conversacién al de las ranas. Les
pregunté qué pensaban acerca de las ranas de colores brillantes y esplendorosos. Me contestaron de forma
tajante que eran bonitas pero que no servian para comer porque son venenosas. Y estaban atdnitos por mi
interés en conservar estas ranas. Yo solamente les contesté que eran especiales, verdaderamente
increibles. “Pero estan en cualquier lado,” dijo uno. Ese comentario me sorprendié: ¢Piensan que estas
mismas ranas se encuentran en San Isidro (una ciudad ubicada a 100 kildmetros al norte)? “Claro que si”

I/I

contestd uno. ¢Y piensan que se encuentran en el valle central?, pregunté. “iPor supuesto!”. ¢Y piensan que
esas ranitas también habitan en San José?, continué preguntando. Las respuestas eran las mismas, y cuando
pregunté si encontrarian esas ranas en Washington, cerca de la Casa Blanca, la respuesta fue similar. Para

ellos era légico que un pais tan rico como los EEUU iba a tenerlas por todos lados, al menos que las hubieran

matado por ser peligrosas.
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En ese momento, entendi que esos campesinos habian vivido casi toda su vida alli, donde las ranas
eran comunes, y que todos los animales que habian visto en las diapositivas de la charla, no eran nada
novedosos para ellos. No me podrian creer cuando les comenté que las ranitas tal vez se podian encontrar
en la inmediaciones de San Isidro, pero que de seguro no se encontraban en el valle central, ni en San José,
y que definitivamente no teniamos nada tan bonito en Washington. Ellos sabian muchisimo de la naturaleza
local, pero desde su punto de vista nada estaba amenazado, y todo era comun. Aprendi que es clave ver las
cosas desde el punto de vista de la gente en el sitio, y entrar en su mundo, al igual que comprender bien los
supuestos escondidos en los cuales se fundamenta cualquier actividad de conservacion. Vale decir que
después de recorrer otras zonas del pais, con estos dos campesinos y otras personas de su pueblo durante
tres dias, donde pudieron apreciar otros ecosistemas y conversar con otra gente, regresaron sumamente
orgullosos de “sus” ranas.

El segundo incidente ocurrié mientras daba un curso de una semana a un grupo de asesores del
Congreso de EEUU, a quienes llevé a recorrer varios bosques en Costa Rica. Era el momento de salir a
caminar por un sendero en el bosque, y todos estaban listos con sus botas nuevas, gorras, pantalones con
zipper de campo, y camisas estilo “explorador de la selva”. Les habiamos dado todas las instrucciones
usuales tales como evitar poner sus manos en algunos arboles para evitar picaduras de insectos, no agarrar
cosas desconocidas, mantenerse dentro de los limites del sendero, y estar atentos por cualquier culebra que
pudiese aparecer.

Antes de salir, una de las mujeres estaba practicamente temblando de miedo y, para tranquilizarla,
le aseguramos que todo iba estar bien, que éstas eran precauciones normales. Mientras, algunos de los
“exploradores” mas aventureros estaban ansiosos por adentrarse en la selva y comentaban que querian ir
en busca de una conocida y hermosa rana venenosa, lo cual puso ain mas nerviosa a la pobre mujer. Con
temor en su voz, menciond que era mejor si no veiamos a la rana, un comentario que le parecio algo raro al
resto del grupo. Era un dia bastante seco, y a pesar de buscar incansablemente, no se vislumbraba ni una
sola rana. Pero de repente vi una colorida rana a pocos metros del sendero entre la hojarasca y la densa
vegetacién del bosque, y me fui volando hacia ella con los brazos extendidos, ipara tratar de agarrarla!l
Agarré todo lo que pude: no tenia ni idea si la tenia en mis manos entre el montén de hojas, ramas vy tierra
que habia “atrapado”. Cuando me volteé a mirar al grupo, todos estaban boquiabiertos al verme cubierta
de barro y tirada en el suelo del bosque. De inmediato la mujer miedosa dijo, “iQué bueno que se escapd!”
con un voz llena de alegria. Le comenté que no estaba tan segura, que tal vez la habia atrapado y que todos
debian acercarse para ver si la tenia o no. Abri mi mano, y alli se encontraba: una rana Oophaga pumilio de
color rojo en su espalda y azul en la panza y piernas; era mds pequefia que una uva.

Se escuchaban los clics de las cdmaras de los “paparazis” de ranas, pero lo que nos sorprendio a
todos era una risa profunda que quebré la tranquilidad del momento. La mujer que tenia miedo de explorar
el bosque se estaba riendo a carcajadas. Cuando finalmente pudo hablar, explicé que habia visto las
camisetas y cortinas de bafio con disefios de ranas venenosas y, con base en eso, pensé que eran del
tamanfio de un perro pequeno. Tenia pavor de estar en la selva a causa de estas ranas enormes, venenosas, y
peligrosas. Después de que todos pararon de reirse, me di cuenta que la perspectiva de esta mujer sobre los
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bosques tropicales, lejos de su casa, tenia una influencia en las recomendaciones que ella daria sobre la
asignacion de recursos para esfuerzos de conservacién por parte del Congreso de EEUU.

Este evento me hizo recordar que siempre debemos tomarnos el tiempo para entender los
supuestos prejuicios y pensamientos de la gente involucrada. No importa si es un campesino, un tomador
de decisiones, o un profesor, las ranas me ensefiaron que todos contamos con nuestros propios puntos de
vista y, para avanzar, debemos entenderlos.

Encuentro con la selva del gran Petén

Jorge Cabrera y Santiago Billy Gatard

Eran los inicios de la década de los ochenta, cuando trabajaba en el Departamento de Parques del
entonces Instituto Nacional Forestal (INAFOR), donde conoci a un personaje con el que a la fecha guardo
una estrecha hermandad y con quien compartiera una de esas inolvidables aventuras en mi primer
encuentro en la selva del Petén. Fue uno de los principales promotores de lo que pocos afios después se
convertiria en la Reserva de la Biosfera Maya. El personaje de esta historia es Santiago Billy Gatard, a quien
su instinto y amor por la selva petenera, lo atrajera como un magneto desde su pais natal, Francia, a donde

echara raices hasta el dia de hoy con su pequefio hotel ecolégico a la orilla del lago Petén Itza “Mon Ami”.

Aquellas eran épocas del dominio militar en las espesas selvas del Petén, y con Santiago tuve la
suerte de visitar por primera vez aquella inmensidad de magia tan verde. Fueron momentos vividos de los
gue nunca pasan, cuando aun era una aventura llegar por tierra, después de muchas horas de camino, en
medio de retenes militares y lodazales hasta aquel alejado lugar. Recuerdo que en el camino y para
despistar a militares y guerrilla, nos pasamos comprando unas camisas color beige para decir en los
inesperados retenes de aquel tortuoso camino, que éramos trabajadores de Malaria, del drea de salud,
disfraz poco creible pues este par de vivientes, lo menos que teniamos era cara de doctores y mas
pareciamos un par de locos sobrevivientes de la época de Woodstock.

Llegamos a Petén acompanados de otros inseparables de todos los tiempos, como Juan Bauer,
quien se dedicaba al cine y la fotografia. De camino a Petén decomisamos algunas iguanas, las que
llevdabamos en la palangana del pick up de la institucién para la que trabajdbamos en aquel entonces, con la
idea de devolverles su libertad perdida en algun lugar remoto; ya que tomabamos muy en serio nuestra
funcién como guardianes de la naturaleza. Ese también fue mi primer encuentro con el exuberante mundo
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de la Laguna del Tigre, cuando las compaiiias petroleras iniciaban su incursidn en el area. Recuerdo aquellos
calores y colores de selva ancha.

Después de recorrer varias horas en carro y de haber cruzado el rio San Pedro, nos adentramos por
una vereda y encontramos una hermosa laguna virgen. Tentados por la quietud y frescura de sus tranquilas
aguas, no pudimos hacer otra cosa que sumergirnos en ellas para ahogar aquel inmenso calor. Nos
zambullimos de prisa, con el abrigo y la confianza de aquel inmenso verde , sin ningtin temor. Este llegaria
mas tarde, cuando algunos de los primeros pobladores de aquella lejana zona nos advirtieron del peligro de
los lagartos, habitantes eternos de aquella hermosa laguna virgen.

Al final de este magico recorrido y cuando el sol se vino a ocultar en la tarde para abrazarse con el
inmenso verde de la selva petenera; con aquel sudor que empapaba nuestras camisas beige de trabajadores
de malaria, y de vuelta en las riberas del rio San Pedro, de nuevo nos zambullimos con todo y ropa para
abrazarnos de la frescura del rio y de nuevo ahogar aquel inmenso calor. Mas tarde, ya frescos y mojados,
nos deleitamos con un banquete de pescado “blanco”, tortillas calientes, chile picante y un par de buenas
cervezas Gallo, para luego buscar un sitio seguro y cercano donde colgar nuestras hamacas y mosquiteros,
para tener suefios de selva verde y laguna, y descansar de aquella intensa y acalorada jornada. Un rato
después, y estando aun con la ropa mojada, al sentir el frio de la noche decidi quitarme la ropa; al salir del
mosquitero, recibi el embate mds fuerte que recuerdo de picaduras de una plaga de mosquitos. Me impidio
conciliar el suefio el resto de la noche y sélo de acordarme me vuelve a picar el cuerpo.

Totalmente desvelados, nos levantamos con los primeros rayos de luz de la mafiana, tomamos
marcha en el carro y emprendimos nuestro camino de regreso en medio de retenes militares y nubes de
humo de incendios de aquella selva, que ahora casi se acaba.

Muerto el rey, puesto el rey

Felipe Carazo

En el afio 2004, Adolfo Villagra, presidente del Consejo Naso, emitia una nota dirigida al Sefior
Martin Torrijos, Presidente de la Republica de Panam3, la cual mencionaba: “...sugerimos a usted Sr.
Presidente, fijar una proxima y a la vez pronta reunion entre Su Majestad, Sr. Valentin Santana, Rey Naso,
escogido por el pueblo, con altos funcionarios del Gobierno Central para tomar decisiones respecto a la
problemdtica que aqueja al pueblo Naso.”
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Eran momentos algidos, tensos, propios de la llamada “Revolucidon Naso” desatada por el conflicto
interno generado por los planes del Gobierno Central de concesionar a la empresa Hidroteribe derechos
para llevar a cabo una planta hidroeléctrica en la Quebrada Bonyik, afluente del rio Teribe, conocido desde
antes de la conquista como Tjer Di por el pueblo Naso.

En los estados monarquicos, cuando fallecia el rey se le despedia con la consabida frase “Muerto el
Rey, viva el Rey”, que implicaba la despedida del difunto pero al mismo tiempo la bienvenida de un nuevo
monarca. El luto duraba lo que un suspiro, porque lo importante, el futuro cargado de esperanza, estaba
por venir.

Es esta esperanza la que motivaba a mi amigo Adolfo a tomar cartas en el asunto y plantearle al
Presidente Torrijos un espacio de conversacion. Adolfo, como lider del Consejo Naso, habia liderado el
“Golpe de Estado” que llevd a la destitucion y destierro del Rey Tito Santana al puerto de El Silencio y la
coronacion de Valentin Santana como el nuevo monarca Naso.

No, no es una historia de fantasia como los molinos de viento en La Mancha que combatia el
Quijote en sus épicas andanzas. Esta es una historia real. El pueblo Naso se autodenomina como “la ultima
monarquia en América Latina”. Los Naso son un pueblo indigena que por épocas milenarias ha existido y
ocupado como su hogar las riberas del rio Tjer-Di, en la Provincia de Bocas el Toro, Panama. Valientes
guerreros determinados y hdbiles navegantes de los bravos rapidos que conforman el principal afluente del
Rio Changuinola, se enfrentaron directamente a la ocupacién y control en la colonia, lo cual casi los llevd a
su exterminio, viéndose su poblacién reducida a unos 3,500 habitantes. Ahora, mas de 500 afos después,
siguen en pie de lucha contra las fuerzas externas (hidroeléctricas, empresas ganaderas, etc.) que buscan
despojarlos de sus raices y explotar los recursos que ellos han protegido conservando un alto nivel de
integridad cultural.

Antes, era un cacique. Ahora es un Rey. El sistema de mando Naso, como pocas etnias en
Centroamérica, logrd sobrevivir a la conquista y a la colonia, sin dejar de ser inmune a la enajenacion
cultural, lo cual fue llevando a la creacidon de un sistema monarquico propio y peculiar. Los Nasos
mantienen, hoy en dia, una monarquia. Son gobernados por un Rey, el cual debe ser miembro de la familia
Santana. Sin embargo, la designacidn del Rey no se realiza por linaje directo, sino que recae en el poder del
Consejo Naso. El Consejo es una especie de “asamblea” que asesora al Rey y a la vez tiene poderes de
vetarlo y destituirlo, para dar paso al nombramiento de otro integrante de la familia Santana en el cargo.
Justamente esto sucedié en 2004 en la “Revolucidon Naso”, cuando el Rey Tito Santana, sucumbe ante
presiones y dadivas de los desarrolladores del Proyecto Hidroeléctrico y da un aval al proyecto, existiendo
amplia oposicion del pueblo Naso.

Desde inicios de 2003 empecé a visitar el Tjer-Di, buscando propiciar la integracion del pueblo Naso
en el desarrollo de esquemas de manejo participativo con las instituciones de gobierno, especificamente la
Autoridad Nacional del Medio Ambiente (ANAM) en la proteccion del Parque Internacional La Amistad
(PILA). El pueblo Naso gestionaba la creacién de una Comarca Naso; esquema de manejo territorial que, de
ser aprobado, garantizaria reconocimiento y un alto grado de autonomia territorial. Parte de la propuesta
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comarcal incluia los territorios ancestrales de la cuenca alta del Tjer-Di, los cuales fueron declarados como
parte de La Amistad.

Con el pasar de los dias, impulsé procesos y proyectos locales, lo cual me permitié ir estableciendo
relaciones de confianza y amistad. Normalmente, celosos de guardar su integridad cultural y proteger sus
espacios, los Naso transportan visitantes desde el puerto de El Silencio —donde confluyen los brazos de los
Rios Tjer- Di y Changuinola—, rio arriba hasta el pueblo de Wetso, que marca el inicio del territorio Naso.
Para que un visitante vaya mas alld de Wetso, debe ser por motivos especiales y Unicos.

Luego de meses de trabajo, logré convertirme en aliado de los Naso, lo cual me permitié hacer
visitas a pueblos en los interiores de la cuenca como Bonyic, Seiyic, y por ultimo a Soldn. Solén, aunas3 04
horas rio arriba de Wetso, representaba el lugar de asambleas del Consejo Naso y su Rey.

Semanas previas a la “Revolucién Naso” tuve la oportunidad de acompariar a Adolfo a una sesién
del Consejo Naso en Soldén para afianzar nuestra alianza de trabajo. Nuestro botero, el experimentado
Leonardo Aguilar, fue estricto en su mensaje: “Regreso por ustedes a las 3:30 pm.; de no estar en el puerto
a esa hora, me regreso, ya que la luz del dia sera escasa para navegar el rio”.

Adolfo, Félix Sdnchez —otro excepcional lider Naso—y yo regresamos al puerto a las 4 pm. Leonardo,
fiel a su estilo militar, habia cumplido con su palabra. En ese momento vi preocupacién en las caras de
Adolfo y Félix. Sabian que yo tenia que regresar como minimo a Wetso, con el fin de bajar a El Silencio el dia
siguiente. Esas 3 horas en bote representaban unas 6 horas de caminata en el mejor de los casos. Peor aun,
me encontraba utilizando sandalias de velcro, propias para navegar un rio, pero no para caminar 6 horas en
la montafia.

Mis companeros definitivamente no sabian cémo abordar la situaciéon. Me adelanté, y les dije
“estoy acostumbrado a caminar y mi condicidn fisica es buena. Ademas, podemos usar el rio a nuestro
favor”. Adn con desconfianza y mucha preocupacion, pero rendidos ante la falta de opciones, Adolfo y Félix
asintieron e iniciamos nuestra marcha.

Fue una caminata extenuante, en partes nadando en la corriente del rio que nos ponian en riesgo al
llegar a rapidos complejos y peligrosos, y la mayor parte de la travesia la llevamos a cabo a oscuras. Sin
embargo, a cada pueblo que llegdbamos, Adolfo cambiaba su desconfianza por asombro. No sélo ibamos
con un buen paso, sino que al final, era Adolfo quien solicitaba los descansos. El “sicua” u hombre blanco,
lograba caminar por la montana y arriesgarse en el rio como un Naso.

Poco sabian mis amigos sobre mi experiencia en la practica de deportes de resistencia y aventura.
Elemento que me permitio estar a su nivel fisico, el que adquieren de manera natural como parte de su
trajin diario. Pero sobre todo, elemento que me permitié ganarme la confianza y respeto absoluto de mis
companieros, y convertir esas casi 7 horas de travesia en un proceso de analisis, reflexidon y asesoria de los
problemas y situacién complicada que vivia el Consejo Naso con su Rey Tito. Situacidn que se manejaba con
mucha cautela y confidencialidad, pero que en el contexto de nuestra propia lucha por llegar a Wetso,
decidieron compartir conmigo.
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Ese dia, en medio de esa travesia, como me recuerda siempre Adolfo, me converti en Naso. Ese dia
fue el dia que contribui con mi pequefio grano de arena a empoderar y asesorar a dos lideres natos a
abordar de frente una batalla en la lucha que su pueblo Naso ha bregado por mas de 500 afios.

Semanas después, se destapaba la mala actuacidn del Rey Tito e iniciaba la “Revolucidn Naso” como
cruzada para salvar al Tjer Di de un proyecto dafino para la integridad cultural del pueblo Naso. El Rey Tito
fue destituido y expulsado del territorio, y el Rey Valentin tomd control de su pueblo.

Meses después, Félix lograba captar la atencidn del Banco Interamericano de Desarrollo (BID),
institucion que evalud la situacioén en el territorio Naso, dandose cuenta que no existia apoyo del pueblo al
proyecto. Como conclusién, el BID se retiré como entidad financiadora del proyecto.

La lucha por frenar el proyecto no terminé ahi. Es mas, aln no termina. Seis afios después, muchos
Nasos, incluidos Adolfo y Félix, han sido arrestados e irrespetados. La amenaza continua, pero la
hidroeléctrica, aun no se construye. Los Naso, como buenos guerreros, se aferran a su espiritu para
mantener viva su cultura e identidad. Tal y como lo hicieron hace 500 afios contra aquellos que les ofrecian
espejos que brillaban en demasia.

Relato para mis hijos: El lobo blanco que pintaron de negro

/ 7
Gerardo Carredn Arroyo 3

Este es un relato en la fogata viva que aun arde pero tiende a extinguirse,;y cémo no, si todos ya
hemos escuchado, visto y tal vez hasta comentado, sin mas. El lobo de nuestra tierra es una especie de
todos los mexicanos, pero que una vez mas se nos esta escapando de las manos. El hecho es tan real e
impensable que estamos contemplando y dejando pasar tiempo muy valioso para realizar acciones que nos
pueden llevar a darle una oportunidad a que regrese a su espacio natural, las tierras silvestres de Sonora.

Este maravilloso animal no se fue de sus paisajes nativos porque no haya tenido la capacidad para
sobrevivir como parte de la gran riqueza bioldgica con la que cuenta México; los seres humanos lo
desaparecimos hace 30 afios de la vida silvestre, porque no quisimos entender que su rol ecoldgico es vital

3 Dedicado a Tere, Nico y Poncho.

131



Anécdotas y Experiencias de Bidlogos y Conservacionistas en Campo

para los ecosistemas y otras especies. La forma: una de las mds crueles y despiadadas, fueron envenenados
con el 1080: una sustancia tan letal que después de matar al lobo, otros animales que se alimentaron de su
cadaver murieron también y los que se comieron a éstos, a su vez también murieron. Algo que para
nuestros tiempos podriamos llamar un “Ecocidio” que afectd a aves, reptiles y a otros carnivoros. Tal vez
resultado de nuestro subconsciente, que durante mucho tiempo ha visto y escuchado historias, como el
lobo malo del cuento de caperucita Caperucita Roja. Por ello, hasta nuestros dias, lo seguimos pintando de
negro.

Seguramente sus hijos, como a mi, les preguntaran, “éPapd... pero quién los envenend, y porqué?”.
Y cdmo decirles que ésta fue una campaiia emprendida por los gobiernos de los Estados Unidos y de
México; que en esos tiempos, quienes nos gobernaban decidieron que los lobos eran animales
“perjudiciales”. Y cdmo no pensar asi, cuando la mayoria de los habitantes de las grandes ciudades ya
hemos dejado de apreciar y disfrutar la naturaleza, ya no la entendemos o no conocemos mas alld del
pavimento y un parque rodeado de bestias con cuatro ruedas. Aun en el campo surge de algunos seres el
€go que nos caracteriza como especie, yo y sélo yo, y, bueno, también lo que pueda tener domesticado y
gue me obedezca.

Sin embargo, existen especies animales muy inteligentes que tienen su propia esencia y una forma
de vida que les ha permitido coexistir y sobrevivir en un planeta agotado, que ya nos ésta recordando que
es de todos los seres vivos que lo habitamos, que todos tenemos un rol e importancia para permanecer
juntos en el globo. Asi es el lobo, un animal maravilloso que tal vez ustedes o nuestros hijos ya no conozcan,
porque los Ultimos que quedan vivos en jaulas, estan por desaparecer para siempre del planeta.

“Pero no se pongan tristes, todavia existe una esperanza”, podemos decirles, “una en que los
gobiernos de México y los Estados Unidos se comprometieron en un acuerdo binacional —algo como un
pacto entre amigos— esos en los que escupes en tu mano y la chocas con tu mejor cuate”.

Yo, aun no quiero dar por perdida esta misién que tenemos los mexicanos. Déjenme decirles lo que
he visto desde hace unos cuantos afios cuando se reunieron los meros meros de México que iniciaron con
este proyecto de la recuperacion del lobo. Ahi se comprometieron a sacarlo adelante y diciendo todos:
vamos juntos. Pero ya saben que hasta con los cuates hay broncas, que afortunadamente se resuelven, pues
por eso son cuates. En fin, para no hacerles el cuento mas largo y se vaya a apagar la fogata, les puedo
asegurar que si el gobierno de México realmente se compromete a cumplir el pacto de cuates con los
Estados Unidos y sobretodo el que tiene con todos los mexicanos, cuando dice que los recursos naturales y
los animales silvestres son “Prioridad Nacional”, estoy seguro que vamos a recuperar al lobo mexicano que
es inteligente y fuerte como los jaguares y ademads bonito como las guacamayas que por cierto, ya tampoco
hay muchas en las selvas y bosques del pais.

Qué bueno seria que en nuestro México pudiéramos recordar a una persona o a un grupo de ellas,
ya sean productores, de la sociedad civil o del mismo gobierno, porque hicieron realidad los compromisos, y
asumieron el deber moral y ético de restaurar y recuperar lo que alguna vez destruimos. Definitivamente,
esto es mejor que ser recordado como las personas o la generacién que permitié que una especie tan
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emblematica y representativa como el lobo mexicano, haya desaparecido del planeta y que privé a las
siguientes generaciones de conocerlos vivos.

Asi es que ya saben, apaguen bien la fogata y no dejen escapar la arena entre sus manos, porque de
esa manera se nos estan yendo los animales. Con suerte y en la oscuridad del bosque, escuchamos algun
aullido o el canto de un buho, abran bien los ojos y sus demas sentidos, porque la noche es larga y otro
mundo comienza lleno de vida.

Mientras guardamos silencio ...observen el cielo y cuenten las estrellas fugaces.

Encuentros cismaticos en la Selva Lacandona

Antony Challenger

La serendipia  es siempre inesperada, y muchas veces subvalorada, aun por quienes la
experimentan. Pero a mi me tocé mucha suerte inesperada en el otofio de 1993, y mediante este relato
quiero plasmar mi reconocimiento y mi agradecimiento.

Desde fechas tempranas, en mi larga estancia en México (casi va por 22 afios y sélo vine a estudiar
por 12 meses), he tenido una relacidn cercana con el Instituto de Biologia de la UNAM, en donde tengo
amigos muy queridos, especialmente en el Herbario Nacional del Departamento de Botdnica.

En el otofio de 1993, fui invitado por el M. en C. Mario Sousa Sanchez S., entonces Jefe del Herbario
Nacional, para asistir en su lugar a una breve expedicion de colecta botanica a la Reserva de la Biosfera
Montes Azules, en la Selva Lacandona, en compafiia de otro integrante del Herbario, alumno del M. en C.
Sousa y muy buen amigo mio, el Biélogo (y ahora Maestro en Ciencias) Alberto Reyes-Garcia. Se tratd de un
proyecto sobre abejas y la flora nectarifera de la Selva Lacandona, que se llevo a cabo con otros
investigadores del Centro de Investigaciones Humanisticas de Mesoamérica y del Estado de Chiapas, UNAM.
Me uni al equipo unos dias tarde, tras superar una fiebre muy aguda que se habia apoderado de mi al llegar
a San Cristébal de las Casas, consecuencia de un aguacero repentino en la Ciudad de México dos dias antes.

38 .. . . . .
Se llama serendipia (un neologismo que aun no acepta la Academia de la Lengua) a un descubrimiento o un hallazgo

afortunado e inesperado. Se puede denominar asi también a la casualidad, coincidencia o accidente.
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Asi que el 3 de noviembre de 1993 —dia de mi cumpleafios nimero 30— abordé en Comitan la
avioneta que me llevé a Benito Judrez Miramar, al interior de la Selva Lacandona. La avioneta era una
Cessna con espacio para tres personas, y era como volar sobre una motocicleta con alas, con tendencias a
ser abofeteada en todas direcciones a la vez. Pero el piloto era bueno y no fueron demasiadas las acrobacias
aéreas necesarias para esquivar los cerros y encontrar la mini-pista de "aterrorizaje” en un valle, en las
afueras del pueblo.

Estuvimos amablemente hospedados en la escuela del ejido, un edificio construido de tablas de
madera, al igual que las casas de la gente. No sé si la escuela tenia maestro de tiempo completo, pero me
imagino que no: a este pueblo sélo se podia llegar en avioneta desde Comitan, o bien, tras seis horas de
caminata desde San Quintin, por un sendero en la selva. Hasta aqui no llegaba ni la Coca Cola, no habia
tienda ni clinica. Pero la gente del ejido —indigenas tzeltales— aunque vivian en la pobreza extrema, era muy
amable; las mujeres y niflas muy timidas, claro, pero los hombres y muchachos mds bien curiosos. Y fueron
ellos quienes nos acompariiaban, a cambio de un pago modesto, en nuestras largas caminatas por la selva,
ayudandonos a colectar, cortar y cargar los especimenes botdnicos, los que prensabamos in situ, y
secdbamos en la escuela.

Siendo noviembre, los nortes eran comunes y descargaban cantidades injustas e incesantes de lluvia
encima de todo y de todos durante la mayor parte de nuestra estancia. Asi que los senderos eran
humedales de lodo y arcilla de tipo “traga-botas”; la ropa, una vez himeda, dificilmente se secaba (aun
adentro de la escuela); y con tanta incomodidad, los bultos de especimenes prensados, tijeras y —en mi
caso— camara y tripié, hacian bastante dificil el desplazamiento por la selva.

Y con todo eso, era hermoso e inolvidable. La belleza incomparable de la Laguna Miramar, rodeada
de selva alta perennifolia y las atenciones de nuestros companieros tzeltales, chambeadores, jamas
guejosos, muy amables y amigables, aunque algo silenciosos también, y cuidadosos de no dejarnos
adentrarnos a la selva sin su compaiiia (lo que llamé la atencién a los colectores botanicos mas
experimentados, como Alberto, pero no a mi, siendo un novato). Inclusive me costo trabajo no encontrar
belleza en las chozas rusticas de tablas con techos de palma, que eran las casas de esta gente tan pobre, y
gue humeaban en las mafianas al escapar por donde fuera posible el humo de sus estufas de lefia —todas
con sus huertos de frutales, cafia y cafetos— mientras la vegetacion selvatica que rodeaba todo, despedia
vapor de agua en forma de neblina, al calentarse con los rayos del sol matutino. Desde luego, es siempre
mas factible —aunque no correcto— romantizar los paisajes de la pobreza, cuando uno no vive de tiempo
completo en ellos.

El siguiente dia, el 4 de noviembre, al adentrarnos en la selva de Montes Azules, caminamos por una
zona con suelo aun mas hiumedo que en otras partes, con arboles de menor estatura, y una cobertura de
hojarasca y ramas muertas mds espesa que en otras zonas de la selva. De hecho, el suelo parecia turbera en
algunas partes, ya que al caminar sobre él, a unos metros alrededor, la tierra brincaba en respuesta, como si
estuviéramos caminando sobre una lona tendida sobre arena movediza.

Al disponernos para colectar en ese ambiente de selva baja a mediana, subperennifolia —por
llamarla de alguna manera— Alberto me llamé la atencién a un grupo de plantas muy diminutas, que se
134



Relatos de Fogata

descubria solamente al levantar la gruesa capa de hojarasca. Algunas de ellas en especial le habian llamado
la atencidn, y me pidiéd mi opinién acerca de su idea de que podria tratarse de la rarisima Lacandonia
schismatica, descubierta unos afios atras por otro integrante del Herbario Nacional, el biélogo Esteban
Martinez, aunque en un sitio bastante lejano, al extremo oriente de la Selva Lacandona cercano a las ruinas
mayas de Bonampak. Aunque nunca habia visto de primera mano esta, ahora famosa, planta blanca
saprofita, engendradora de una nueva familia de plantas para poderla acomodar dentro de la taxonomia
botanica, habia visto suficientes fotos e ilustraciones como para poder confirmar que, en efecto, ésta era
Lacandonia schismatica, ahora descubierta por segunda vez en esta nueva localidad, para entonces, la
segunda poblacién conocida.

Unas seis semanas después, el primer dia de enero de 1994, al leer los titulares de La Jornada,
"Sublevacidn en Chiapas", Alberto y yo nos dimos cuenta de lo cercano que habiamos estado de los
preparativos y las personas directamente involucradas. Con razén nuestros amigos del ejido insistian
siempre en acompaiarnos de a dos en todas nuestras caminatas por la selva: tal vez para nuestra
proteccion, ademas de la suya propia, para evitar que viéramos algo. Pero también, entendiamos los
motivos de aquella gente marginada y olvidada, y su heroismo, al preferir morir luchando por sus derechos,
que por el hambre.

A todas las personas involucradas, directa e indirectamente, en los hechos y eventos aqui descritos,
les agradezco, les admiro y les recuerdo. Gracias a todos ellos.

Descalza y mojada

Martha Delgado

Quiso mi suerte que desde muy temprano, mi vida se encajara en el paraiso mexicano llamado
“Bahia San Carlos”, hermoso recodo en el Mar de Cortés donde por fortuna mis padres tuvieron que
enclavar nuestra estancia familiar. Yo siempre digo que alli naci porque fue precisamente alli donde
desperté a la vida y a la naturaleza. Tendria por entonces seis afios, y creci al estilo salvaje a orillas del mar.
No podria haberme pasado nada mejor, especialmente porque apenas iniciaba mi vida.

Tengo una hermana gemela que por desgracia no siguid sus pasos junto a los mios. Ella era
recatada, asustadiza y responsable de sus actos, y nunca quiso seguirme en mis “investigaciones”, de modo
que me lancé por mi cuenta, teniendo que esconderme de ella pues también era chismosa.
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Afortunadamente tuve una madre muy comprensiva, que me dio toda la libertad que yo necesitaba
para averiguar por aqui y por alla sin que se muriera de miedo. Cuando tuvo que sacarme del mar, aquella
vez que decidi traer el desayuno a casa y me hice de una cubeta y un palo de caia bien afilado, y me lancé
un poco mar adentro, donde sabia que se encontraban esos pequefos monstruos, pues ya me habian
mordido el dedo gordo del pie derecho. Fue la primera vez que la vi nerviosa y angustiada por mi osadia, y
muy sorprendida cuando puse sobre la mesa de la terraza aquella cubeta repleta de jaibas y cangrejos que,
por supuesto, ya ni se movian porque yo los habia atravesado con mi improvisada pero mortal arma.
Después del regafio, las dos nos pusimos a limpiarlas para cocerlas y comerlas alegremente, bafiadas en
jugo de limdn. Yo creo que esa vez supo mi madre de mi autosuficiencia, y tal vez respiré aliviada al darse
cuenta también de que no tendria que seguirme los rastros todo el dia, como a mis hermanas. Y tenia razon:
yo olfateé que ellas me necesitaban, pero mis planes eran otros: jnecesitaba libertad! Que ellas se las
arreglaran como pudieran y quisieran, haciendo dibujitos, brincando la reata o lo que fuera. Yo estaba
dentro de otro contexto. Y asi, mis hermanitas que tanto se cuidaban tuvieron muchos mas accidentes que
yo a la deriva.

Una mafana me subi a los riscos bastante alejados de casa, desde donde podia ver la playa en que
se encontraban alineadas todas las casas, grandes y chicas, y entre ellas la mia. La mayoria eran de gringos
que disfrutaban de nuestro hermoso entorno mexicano. Oteando * hacia lo lejos me di cuenta de que se
podia bajar por el otro lado de aquellos riscos. Tras ellos, el hermoso e imponente “Tetakawi” (Montafia
llamada literalmente “Tetas de Cabra”, por su silueta) se alzaba como vigilante de sus hermosos paraisos.
Iba yo descalza, con mis chanclas playeras metidas en mi cubeta en una mano, y mi larga lanza de cafia en la
otra, la cual no abandonaba nunca porque era mi apoyo y a veces mi arma. De las piedras de esos riscos,
salian animales extrafios que no sé por qué no se asustaban con mi presencia, como yo tampoco de la de
ellos. No los mataba, porque tampoco tenia yo corazén malvado y comprendia que esa era su casa que yo
respetaba. Del otro lado, bajando con cuidado, habia una pequefia playita adonde no azotaban las olas, sino
que llegaban con cariio, sélo acariciando la arena. Decidi que ese seria mi lugar.

Una vez que me encontré abajo, tomé posesion de la pequefia cuevita como mi lugar secreto. Tan
secreto y confiable que decidi guardar alli mis implementos de exploracidn.

Me senté sobre unas piedras planas y mi vista huyo hacia el infinito, donde una raya marcaba, como
una hendidura, los limites entre mar y cielo. Por ahi se metia el sol en cierta época del aiio. San Carlos tiene
una pequefia cordillera que se ilumina con todos los rojos posibles a esta hora. Pero para ver esa maravilla,
tenia que darle la vuelta al Tetakawi por casi la mitad de sus faldas. O veia yo la puesta del sol, o veia yo la
iluminacion sobre los cerros. Era cuestion de escoger. Al fin y al cabo todo eso era mio.

Los olores marinos penetraron por mi nariz hasta abotagar mis sentidos. Eran oleadas de frescura,
de humedad, de calor vivificante. Cerré los ojos y me llené de vida. Aprendi cdmo, al igual que un bebé

39 R o . . .
Otear significa escudrifiar, registrar o mirar con cuidado
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acompasa su corazon al de su madre, una nifia puede acompasar su respiracion con el oleaje marino. jEso
era hermoso! De aqui en adelante lo haria todas las noches.

Cuando abri los ojos, un gran lote de algas marinas habia subido con el oleaje hasta mi playita,
guedando alli expuesto a mi inspeccidn. Bajé rapidamente el escaso tramo que me separaba de ellas. Tomé
mi vara y comencé a picotear, y grande fue mi susto cuando una bola transparente salté cayendo casi sobre
mi pié. No me arredré. La ensarté sin piedad en mi varilla y la alejé de mi, dejandola palpitante en la arena,
pero a todas luces muerta. Mi instinto me dijo que era algo muy malo. Regresé a mis algas y recobré mi
alegria al encontrar dentro de ese revoltijo pequefios pececitos que se habian enredado, y también
caracoles muy hermosos. Liberé con cuidado a los peces y los devolvi al mar donde, estaba segura, darian
brincos de alegria por haberse salvado de la muerte. Los caracoles no corrieron con la misma suerte, pues
aparte de estar cubiertos con hermosas conchas retorcidas, traian dentro “bocattos di cardinali”. Decidi
llevarselos a mi mama para contentarla esa noche. Eran lo suficientemente grandes como para completar
una cena familiar.

Observé con amor la puesta del sol, y me dispuse a regresar a casa. Esa tarde habia yo encontrado
mi maravillosa cueva, habia respirado al compas del mar, y llevaba en mi cubeta un tesoro para la cena.
Habia descubierto caminitos, subidas, bajadas, y también recibi una leccion para no ser tan crédulay en
adelante, cuidarme de lo que podria hacerme dafio. Vivir en la naturaleza no es romantico como algunos
piensan: la tranquilidad, la hermosura de las vistas, la pureza del estado salvaje de la vida, se ven inmersas
en una lucha por la sobrevivencia. Yo niiia, en la naturaleza, era un ser mas que se defendia del entorno,
pero también era parte intrinseca de él.

Por las noches, después que mi mama nos dejaba en nuestro cuarto “durmiendo”, yo me volvia a
poner mi traje de bafo (del que creo no me desprendi en afios) y bajaba hasta la terraza que tenia una
pequefia escalerita hacia la playa. Me sentaba yo alli, ddndome cuenta de qué manera la oscuridad del mar
puede ser misteriosa, pero también es el gran manto conocido que te cubre como tu casa. Caminaba un
pequefio trecho sin alejarme demasiado, y tuve mis experiencias fuertes: una noche me encontré con un
delfin muerto. Otra, que recuerdo con horror, bajé volando un pelicano haciendo mucho escandalo con sus
alerones, y se pard a un metro mio abriendo el pico como si quisiera comerme... confieso que tuve que
correr de vuelta a casa.

Y hay otra peripecia que no puedo olvidar, y ya veran porqué: Me meti al mar una tarde sdlo para
nadar, y las olas estaban enojadas. Me arrastraron hasta los riscos y me golpeé contra ellos. El resultado fue
que los erizos me esperaban y sali de alli con codos y rodillas cubiertos de puas, que ni mi mama podia
quitarme sin que yo gritara como loca de dolor. Pasé una semana expulsando puas y maldiciendo el
haberme descuidado. Otra leccién.

Mi papd nos regald bicicletas, y fue entonces cuando yo pude irme a explorar realmente lejos.
Armada con todos mis pertrechos me fui a una playa lejana que se llama “Algodones”. Un poco mas all3,
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descubri un paramo arenoso, lleno de dunas y decenas de sahuaros *° enormes que tenian agujeros en sus
anchos brazos que servian de nido a las aves. Aquello fue tan increible que tuve que contarle a mis papas e
insistirles que nos llevaran a toda la familia para que vieran aquel impactante espectdculo. Pero por
supuesto, mis padres quisieron saber cdmo habia llegado hasta alla para descubrir aquello. Tuve que
confesar “parte” de mis actividades y por supuesto, vino algo que no esperaba: un fuerte castigo, pero no
sirvié de nada.

Hace poco tuve oportunidad de ir a San Carlos, y mi corazdn se llend de recuerdos. Aunque sigue
siendo un paraiso, San Carlos no ha sido la excepcién de la expansion urbana. Sigue siendo un pequeiio
pueblo, pero el Estero del Soldado y muchas playas que eran virgenes estdn rodeados de construcciones.
San Carlos ya no es el mismo, mas tengo que admitir que yo tampoco. A pesar de que los veranos podiamos
llegar a 50 grados centigrados, no recuerdo jamds haber tenido calor cuando era nifia. jAhora seria
imposible obviar que en esa época es un infierno!

Mi gran aventura fue vivir la niflez descalza y mojada. Subida en los drboles para esconderme del
resto de los nifos. Sufri picadura de mantaraya, quemadura de aguamala, pellizco de jaiba, ensartamiento
de erizo. Mas que encontrarme con la naturaleza, creci en ella, y me desencontré con el mundo cuando sali
de ella.

Aunque tal vez no todo sea tan malo. San Carlos sigue estando alli y estoy segura de que cada vez
que regrese, los recuerdos volveran a mi haciéndome nuevamente feliz tan sélo por saber que fui una nifia
descalza y mojada, en busca de todo lo que encontré, que no comparti con nadie, porque nadie tenia como
yo la ansiedad de meterse en la naturaleza a riesgo de lo que fuera, y que eso que encontré me marco para
siempre en mi vida adulta que ha seguido igual, en busca de los inimaginables tesoros que nos brinda la
tierra, amdandola y respetandola.

Mi bosque imaginario

Yven Echeverria Ayala

Cuando tenia 7 afos de edad, mis padres Guillermo Echeverria y Consuelo Ayala decidieron
inscribirme en un curso sobre educaciéon ambiental con la Universidad de Guadalajara, México. Fue en el

40 .
El saguaro es una cactacea columnar que alcanza tallas muy grandes.
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verano de 1984, cuando tuve una de las experiencias mas significativas de mi vida y que logré marcar mis
suenos y anhelos para el dia que yo llegara a ser grande; me inspird a sofiar que seria un campesino y que
llegaria a conocer los lugares increibles que visita un biélogo.

Conforme pasaron los afios mis padres me preguntaban cémo era el lugar que visité y mi
descripcién no concordaba con ninguna conocida anteriormente por ellos. Tal vez, mis padres pudieron
pensar que mi imaginacidn exageraba las cosas que vi. Mis descripciones incluian a los arboles mas grandes
gue habia visto en el mundo, arboles con lianas para colgarse como en las peliculas de Tarzan, cascadas
donde podiamos nadar y echar clavados, lagartijas de colores, un maiz mas pequefio que mi mano y una
neblina espesa que cubria las cabaifas al amanecer. Una de esas noches, por cierto, nuestro maestro cerré
la puerta de la cabafia con llave y prohibid salir a la letrina porque afuera se oian los mismos ruidos que
hacian los leones del zooldgico. Bueno, qué les puedo decir, mis historias eran mas que fantdsticas y las
disfrutaron mis compafieros de primaria, mis primos y obviamente mi padres que me veian felizy
entusiasmado por regresar algun dia a “La Joya” en la Sierra de Manantlan, Jalisco, en México.

Sin embargo, al paso de los afios, seguia sin encontrar ningun lugar parecido. Buscaba al menos un
grupo de arboles como los que conoci en mi curso de verano y tristemente sélo en raras ocasiones parecia
gue habia visto algo similar en instantes cuando viajaba por carretera en las vacaciones familiares.
Simplemente no podia decir: imiren asi es el sitio que conoci!

Llegd 1998, y yo estaba en 62 semestre en la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo,
estudiando biologia. Cursando la materia de ecologia con mi estimado amigo y maestro Carlos Tena,
aprendi sobre los diferentes tipos de vegetacidn y ecosistemas de México y fue asi como comprendi que el
lugar que visité 12 afios antes estaba seriamente amenazado, casi destruido por completo y que los sitios
donde aln se conservan los ecosistemas, ahora son relictos de su distribucion original.

El bosque mesofilo de la Sierra de Manantlan, fue mi inspiracién para dedicarme a la biologia y la
fuente perenne de mis anhelos para colaborar en la conservacion de la biodiversidad del planeta.

Suenos anfibios

Maria del Carmen Garcia Rivas

Mi curiosidad cientifica se manifestd desde nifia. Fue aquel domingo, cuando al estar en el jardin,
dejé que mi cuerpo se invadiera de diminutas hormigas para asi observarlas con detenimiento y cercania
apreciando sus tres pares de patas. No conforme con mi interés innato por la naturaleza, me empapé con
los programas de Jacques Costeau y sus interesantes aventuras acuaticas. Al igual que muchos jévenes, me
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imaginé inmersa en el océano con sofisticado equipo de buceo, perturbandome la mente y los sentidos. La
idea de estudiar biologia me apasionaba y para ese entonces no sabia lo que me esperaba.

Repentinamente me encontré en el Coloso de Santa Ursula 41, esta vez no para gritar "iGoool!”, ni
para chocar mi pié con el baldn redondo, que es factor para que 22 fulanos transpiren mas de dos litros en
noventa minutos de partido. No, esta vez al igual que miles de estudiantes, presentaba el temido examen
para entrar a la Universidad, afio 1981. Pero, en un abrir y cerrar de ojos, se esfumaron los nueve semestres
de estudio en la Facultad de Ciencias y ya como bidloga llegd el tiempo para definir mi linea de
investigacion: los mamiferos marinos.

Fue en julio de 1985 cuando visité por primera vez la lobera “Los Cantiles”, en la Isla Angel de la
Guarda, Golfo de California, y desde el primer momento senti familiaridad con el lugar. Reconoci cada
rincon y criatura viviente. Era como haber estado en el lugar sin haberlo nunca visitado, algo asi como el
clasico "me parece que esto ya lo habia vivido". Sol, aire, montafias, desierto y mar se conjugan en el Mar
Bermejo, un magico lugar que motiva al ser a reflejar su esencia bioldgica. Aqui no existen artificios, el
cuerpo es valioso por si mismo y no por su adorno. Los sentidos se desatan, la mente se libera. Desde
entonces saboreo cada amanecer, degusto cada acantilado, toco cada roca y grito en cada hueco.

Asi fue que vivir dentro de paisajes de montafias de caprichosas formas e insdlitos colores, lejos del
mundano bullicio, smog, luces, claxonazos, preocupaciones y alucinaciones se volvid parte de mi
cotidianidad en los primeros tres meses de estancia en la Isla, los cuales repetiria durante diez afios.

Dia a dia, Benjamin Morales, director en ese entonces del proyecto de “Ecologia de lobos marinos
Zalophus californianus californianus en la Isla Angel de la Guarda, Golfo de California”, y yo, recorriamos
mas de un kildmetro de camino en escarpadas pendientes y soleados cafiones para llegar a nuestro puesto
de observacion de los lobos. El sitio lo fuimos acondicionando poco a poco, y las agrestes rocas donde
sentarse se volvieron mi sitio predilecto para estar. La lobera fue visitada por mas de 100 personas entre
estudiantes, investigadores, voluntarios, pescadores y turistas curiosos.

Las observaciones de los lobos marinos pueden ser tediosas. Lejos de lo que esperaba, comprobé
que estos pinnipedos mas que seres vivientes a veces parecen estatuas inmoviles. Poco a poco conoci sus
secretos, su forma de moverse, su agilidad en el agua, el gran cuidado de las hembras hacia sus crios; la
conducta agresiva de los machos, llamados "sultanes", hacia sus competidores; los inquietos jévenes,
bandoleros del grupo, que recorriendo toda la lobera hacen estropicios sin ton ni son; los crios cargados de
vitalidad que inician el ciclo de crecer, reproducirse y morir, sin mas ni menos.

Mi tema de tesis sobre el comportamiento de los machos, me llevé a describir 41 pautas
conductuales y analizar a 43 machos territoriales. Uno de ellos, Ilamado el “Feo” por su rostro lleno de
cicatrices, se mantuvo por mas de seis aflos como macho territorial. Afio con afio, lo encontraba en su
mismo territorio y llegué a reconocerlo con sdlo escuchar su vocalizacion. Tal vez fue la experiencia de diez

“ Se refiere al “Estadio Azteca” de futbol en la ciudad de México.
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afios de observacién lo que me llevé a entender, como en mi mismo idioma, a estos mamiferos. Era como
ser parte de ellos.

Entonces, un dia sucedid la metamorfosis. Como muchos de los dias de mi vida, me encontraba
discutiendo conmigo misma. Durante el trayecto hacia la UNAM, viajando en mi cUpula aislada, no sentia al
prdéjimo, a pesar de estar rodeada de los olores, voces y calor de mas de las 40 personas que viajdbamos en
el pesero. Inesperadamente, senti una necesidad vital de estar en contacto con el agua. Mi piel, ventana
abierta al medio, pedia a gritos moléculas de hidrégeno y oxigeno. Sin tiempo que perder atravesé el
conglomerado pasillo tocando sin sentir los cuerpos de los pasajeros a mi paso: el chavo con su walkmany
cantando con desafinada voz al ritmo de los Caifanes, “Matame porque me muero”; Dofia Columba cargada
de bolsas repletas de frutas y verduras, que al calor del minibus despiden toda clase de aromas, algunos de
ellos verdaderamente nauseabundos; el “nifio bien con cara de jQué asco!”, cuyo coche no circula ese dia. A
pesar del accidentado camino, bajé rapidamente del vehiculo para dirigirme al deportivo.

Ya en el lugar, me desnudé sin titubear. Sali del vestidor tan desesperada que casi olvido el traje de
bafio. Habia perdido las fuerzas, sudaba copiosamente, como si fuera la tltima vez en mi vida que pudiera
meterme al agua. Mis dedos me dolian, sentia que las piernas se me doblaban y perdian su fuerza. En la
alberca mi cuerpo se comportd diferente, era libre y agil. Nadé por espacio de 40 minutos y luego me
dediqué a chapotear. No sentir la resistencia del agua era delicioso, sentia la corriente acariciando toda mi
superficie. Mis movimientos eran impulsados principalmente por los brazos que se abrian y se cerraban con
ritmo, la cintura la senti mas flexible y a veces arqueaba todo el cuerpo intentando alcanzar la cabeza con
mis pies. Nunca me di cuenta que permaneci bajo el agua por mas de nueve minutos, una burbuja se adhirié
a mi ojo permitiéndome ver el fondo de la alberca: me perdi en el azul.

Repentinamente comenzd un chubasco. Al mismo tiempo que caian las gotas, se derramaba mi
euforia, algo fluido me atravesaba el cuerpo y me lo partia en dos. Fue entonces cuando oi: “jHey... ya
vamos a cerrar la alberca!” Senti como si me hubieran cortado la inspiracion en algo intimo, casi en un acto
sexual. Ni hablar, refunfuifiando sali decidida a tomar un vapor.

El aire hiumedo recorria mi boca, garganta, bronquios. Las gotas jugueteaban por toda mi piel y yo
las observaba. Fue entonces cuando percibi que mi piel reseca era diferente, los poros estaban abiertos y
mis vellitos siempre despeinados, los noté mas gruesos y perfectamente organizados. Era extrafio, aunque
no me hacia parecer masculina, era diferente a la piel de cualquier mujer. Sin alarmarme y tomando postura
cientifica llegué a la conclusion de que mi intensa actividad fisica probablemente habia alterado mi sistema
hormonal. "No lo dejes mas", me recomendd mi voz interna y dentro de mi agenda mental apunté una cita
proxima con mi endocrindlogo. Yo no lo habia notado, pero inicié la transformacién.

Julio del 2000, Angel de la Guarda era una temporada prometedora, las investigaciones sobre lobos
marinos habian avanzado vertiginosamente, el trabajo de campo era intenso y organizado, jamds podré
olvidar aquel dia. El sol mas amenazante que nunca, el mar como espejo, la brisa suave. A lo lejos, y como
consecuencia de esa quietud y elevada temperatura, podia percibir figuras caprichosas en los espejismos
reflejados de la linea del horizonte. Mi vista fija en el macho llamado, “el vigilante". Si, era el sultan
dominante, se encontraba tendido sobre los cantos rodados y yo sentada a no mas de veinte metros
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distinguia con los binoculares cada detalle de su morfologia. La aspereza de su pelo que, cuando esta
mojado, luce como la piel morena mas tersa, su hocico semi-abierto dejando al descubierto un colmillo de
mas de tres centimetros de largo. También percibi cémo se abrian y cerraban sus fosas nasales, su rostro
semi-cubierto de vibrisas *?, las cuales movia hacia adelante y hacia atras. Sus ojos al principio cerrados se
enmarcaban en un antifaz de lagrimas, poco a poco los fue abriendo, su mirada me penetré de tal manera
que termind con mis vicios de la ciudad. Adids al plastico, al nylon y al raydn. Igual mi musica favorita, mis
zapatos boutique y mis luces artificiales. También se esfumaron los aromas de perfumes y del café. Lo
mismo ocurrié con mis tardes de cine y las tertulias de amigos.

En vez de todo aquello, vino el momento fugaz en el agua, el deslizamiento perfecto de armonia
singular, sin destruir ni modificar, sélo existir y equilibrar. Y lo entendi, lo desmenucé en partes infimas para
impregnarme de su esencia. El cambio culminé... lobometamorfosis, como ahora lo llamo. Sin creer en dios,
comencé a amarlo...

Ahora que mi piel esta cubierta completamente de pelo, estoy rodeada por la manada, soy parte de
ella. Cuerpo a cuerpo de honesta desnudez, compartimos dias y noches de tranquilidad, comemos juntos en
mar abierto y he aprendido las estrategias mas insoélitas para pescar facilmente.

Hasta me sorprendio la cara de Pablito, el pescador, cuando al recuperar su red se encontré que el
pescado habia desaparecido. Nunca pensd que el producto de su trabajo me habria de servir de platillo
principal, jamas me imaginé comer cerca de 5 kilos de jurel sin masticar, esa especie plateada de
puntiagudas espinas. Ahora nado sin pensarlo. En un abrir y cerrar de aletas puedo desplazarme varios
metros sin respirar, mi cuerpo es como de goma y puedo mantenerme arqueada y morder con mis fuertes
colmillos mis aletas posteriores, que suplantaron esos absurdos dedos enanos. Ahora se han convertido en
un eficiente timén aplanado, que cuando hace calor es delicioso mantenerlas fuera del agua para que el
viento choque contra ellas refrescando todo el cuerpo.

El estar en total ingravidez siempre me gustd, ya que al no existir fuerza que me imante hacia la
tierra, me da una sensacion de libertad absoluta. Cuando iba a imaginar que me podria sumergir durante
varios minutos sin preocuparme por salir a respirar. Adiés tanque de buceo, ahora tengo pulmones
reforzados por cartilagos que son mas eficientes, ni siquiera temo por la enfermedad de la descompresién
que sufren los humanos.

Con mi nueva morfologia, a veces regreso a tierra con la manada para descansar. Aunque puedo
saltar mucho mas alto y mas lejos que antes, mi caminata es mas lenta y pesada. No obstante, mi gruesa
piel aguanta lo accidentado del terreno y me permite llegar a lugares que parecen inaccesibles; alcanzar
alturas hasta de 25 metros de altura por rocas deslavadas. Todavia no estoy muy acostumbrada a tener
sobre mi cuerpo, grupos de aletas, hocicos, cabezas y torsos completos que se frotan conmigo para aliviar el
escozor, o bien estornudan y me babean. Es una sensacion rara pero agradable, muy diferente a las
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Las vibrisas son pelos especializados que muchos mamiferos tienen en los bigotes y son tactiles.
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aglutinaciones del metro. Aqui uno se siente protegido, resguardado, calientito; ademas, con sélo el olor se
identifica al vecino.

Descubri lo importante que es la funcién de la nariz. Al percibir ciertos aromas puedo intuir el
estado de dnimo de mis nuevos hermanos; aqui nadie puede esconder nada, pensar que antes hasta trataba
de ocultar mi olor con perfumes artificiales que son un agravio para el olfato. Tal vez lo que mas extrafie sea
el hablar. Aunque me comunico mediante aromas y algunos sonidos o bien por tacto, extrafio la voz
humana. Gritar lo bien que me siento, contagiarlos con mi euforia y decirles lo perfecto que es ser parte de
la naturaleza, consagrarse con el medio, integrarse al ambiente para sentirse completo.

Mi primer reto: El Rio Negro; transformacion de una bidloga.

Ruth Jiménez Cruz

La Selva Lacandona siempre fue mi mas grande ilusidn, desde antes de llegar a Chiapas; siempre
imaginaba esa gran selva verde, espesa y sonora, donde podria escuchar y ver en su mayor expresion la
riqueza bioldgica. Mi mayor deseo era trabajar en esa region, recorrer sus rios y adentrarme en ella; tener el
tiempo suficiente para lograr ver su fauna y descubrir sus secretos: en pocas palabras, encontrar mi nicho
como bidloga. Sin embargo, y por casualidad, el pretexto para llegar a Chiapas fue la Reserva El Triunfo, en
la Sierra Madre, donde estuve 15 dias disfrutando de estudiar el Quetzal. Tuvieron que pasar dos afos de
trabajo intensivo en La Encrucijada, para finalmente poder pisar la Selva Lacandona. En ese momento nunca
pensé que llegar a ella por primera vez significaria dedicarle 10 afios y mas de mi vida, pero sobre todo que
influiria en mi, dando forma a mi vida profesional, cambiando incluso mis expectativas de bidloga,
credndome retos mas grandes que afortunadamente me dieron oportunidad de crecer y complementar mi
carrera profesional.

Mi intencidn es relatarles sobre los momentos iniciales mas significativos de mi trabajo en la
Lacandona, que me permitieron conocerla, disfrutarla, pero sobre todo pensar en ella mas que como una
bidloga. Espero que sea una ensefianza para otros bidlogos, pero me encantaria que también lo fuera para
profesionistas de otras disciplinas. Que vean que también tienen un rol importante en el campo mexicano;
directo ahi donde no podemos, ni debemos librarnos de considerar todos los factores que influyen y rodean
a nuestro objeto de estudio. Que mantengan siempre sus mentes abiertas, para aprender, aplicar,
compartir, y escuchar lo que hay en un lugar, aunque parezca que es insignificante. Y también a dirigirse con
sencillez y ser practico; aprender a obtener y discernir la informacidn para cumplir con las necesidades del
momento, obtener soluciones y cumplir con las metas.
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Mi llegada a la Lacandona coincidid con el inicio del movimiento Zapatista, lo cual me causé
incertidumbre acerca de que si era el mejor momento para trabajar en ella. Sin embargo, iniciar trabajando
dentro de Conservacion International (Cl) como una organizacidn no gubernamental, creo que en ese
momento era la mejor posicién para estar ahi y mi primer reto era realmente grande, para una principiante
gue no tenia mas que dos afios de experiencia en areas protegidas. La primera encomienda fue realizar el
diagndstico de la cuenca del Rio Negro, nada mds y nada menos que la cuenca ubicada en el mismo centro
de Montes Azules, a un lado de la regién Zapatista. ¢ Cmo hacerlo? Fue lo primero que pensé sobre la
situacién de ese momento: tenia que ser creativa o moriria en el intento. En ese momento mas que nada
aprecié todo lo practicado en mi tiempo en la Reserva de “La Encrucijada” con el manejo de informacion.
Fue grato tener la oportunidad de conocer herramientas y materiales de la nueva tecnologia; herramientas
gue ahora son tan comunes y accesibles como si se comparan en la tienda de la esquina, pero que hace 16
anos, jeran un gran lujo! Era muy costoso acceder a una imagen de satélite digital o a un Sistema de
Informacién Geografica (SIG) potente: teniamos que ingeniarnos la forma de usar al maximo lo que
estuviera a la mano.

Afortunadamente, este proyecto fue la gran oportunidad para iniciar el aprendizaje, usoy
construccion de capacidades en manejo de herramientas como el GPS (Sistema de Posicionamiento Global),
imagenes de satélite, y el SIG, e incluso la realizacién de recorridos aéreos, estableciendo vuelos
sistematicos durante todo el afio. Asi se empezaron a establecer las bases para el programa de monitoreo y
la integracion de informacion geografica de la Selva Lacandona para Cl, que incluyé toda la informacion
posible, impresa y de campo. Todo era genial, aun asi algunas cosas eran risibles, como las primeras
imagenes de satélite que tuve: eran cuatro imagenes impresas, pero tan enormes que tenia que extenderlas
en el piso de mi oficina para lograr verlas completas; o el GPS era del tamafo de un ladrillo que colgaba a mi
cuello, cuando ahora son como un teléfono celular; aun asi en aquellos tiempos agradeci su existencia.

Fue con estas herramientas que logré acercarme a la cuenca del Rio Negro, sus componentes
fisiograficos, paisaje, vegetacion, y su problematica al mostrar nuevas comunidades ahi, situaciones que
marcaban el inicio de la transformacién del centro de Montes Azules. La cuenca esta en un area que se
consideraba inhabitable, inhdspita e intacta: la realidad ya era otra. Era un area increiblemente bella, donde
el Rio Negro en realidad es azul turquesa. Nace al sur de Lagunas de Ocotal y corre entre la sierra Jalapa 'y
San Felipe, formando una cascada de aproximadamente veinticinco metros de altura a la mitad de su
recorrido, y rodeado de una espesa selva con arboles de mas de sesenta metros de alto. Tan sélo adentrarse
unos pocos metros en ella es como entrar a un safari, con fauna silvestre por todos lados. Esto lo pude
corroborar, porque no fue suficiente verla por arriba; después de que el movimiento Zapatista llegd a cierta
estabilidad, vi la oportunidad de saber mas sobre las comunidades en el area ya que era necesario. Realicé
las primeras visitas a las principales comunidades ahi: La Candelaria y San Gregorio, y por primera vez tuve
un encuentro con este territorio, entre indigenas alejados en otra realidad.

La primera vez que fui, en 1994, llegué en avioneta; era una aventura extrema bajar en esas pistas
de menos de 300 metros de largo entre serranias y con arboles tan altos que casi rozaban la avioneta
cuando esta descendia; sélo la experiencia de mi amigo el capitdn Tovar, siempre certero para llevarme por
aire a cualquier sitio de la Lacandona durante esos 10 afios, me salvé de cualquier accidente.
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Era muy importante saber quiénes son y cdmo es que vivian ahi estas comunidades;
afortunadamente, a pesar de su condicidn social, fuimos bien recibidos esa primera vez. La Candelaria es
una comunidad Tseltal y San Gregorio Tsotsil, ya que fueron expulsados de sus lugares de origen y fui ahi
donde encontraron un lugar para iniciar una nueva vida, donde nadie les reclame posesion o ideologia. Pero
donde, también es cierto, nadie les toma en cuenta y quedan olvidados en el tiempo y espacio. Estar ahi fue
ver de otra forma a la selva y la reserva. Entender como estas comunidades tienen que aprender a manejar
sus recursos para sobrevivir cambiaba mi vision como bidloga en la conservacién, y asi fue como se daba
poco a poco mi transformacion profesional.

Mi trabajo en el Rio Negro y la Lacandona apenas empezaba; para la cuenca del Rio Negro desde
1994 se mantuvo el monitoreo con el programa de sobrevuelos, que después se extendié a todo Montes
Azules y a otras reservas que lo necesitaran. Esos sobrevuelos tenian la intencidn de detectar incendios,
actividades de deforestacion e invasiones. Fue hacia 1998 cuando se logrd una relacién cordial con estas
comunidades y se pudo entrar para intentar realizar algunas actividades que apoyaran al ordenamiento de
sus territorios. Fue una temporada crucial ya que era justamente cuando los incendios forestales se
convirtieron en la mayor amenaza en esas areas protegidas. Pese a ello, un dia se decidio ir a estas
comunidades, y esta vez la entrada fue por tierra. Llegamos tras una caminata de nueve horas desde San
Quintin a través de territorio zapatista y cruzando la sierra Jalapa. De igual manera, para llegar a San
Gregorio necesitamos 4 horas de una caminata sofocante cruzando la Sierra Jalapa; pudimos haber llegado
en menos tiempo, pero la Sierra Jalapa estaba aun incendiandose, y el calor era intenso; caminar entre
humo y cenizas era sofocante, los pies, alin con las botas, se nos quemaban al pisar el suelo caliente, y
nuestro cabellos se llenaba de ceniza; fue la peor caminata que tuve, pero valié la pena. Toda la informacidn
gue recabamos fue muy util para que, tiempo después, las instancias correspondientes tomaran acciones
para resolver conflictos entre la Reserva y las comunidades.

La ultima vez que visité a estas comunidades fue en 2001 y fue muy grato ver como habian
evolucionado su concepto de vivir y manejar sus recursos naturales, sobre todo ante la amenaza mas
grande que tienen: competir con otras comunidades que intentan invadir su territorio. Pude constatar que
tenian sus controles internos para proteger sus recursos naturales, de los cuales reconocen que dependen
para sobrevivir en un lugar tan apartado, donde el acceso a otros servicios y productos no es tan facil. Sin
lugar a duda, Rio Negro sigue siendo uno de los rios mejor conservados a pesar de sus ocupantes en el
centro de Montes Azules. Al unirse con el Rio Tzendales, al sur, el Negro aporta volimenes importantes al
Rio Lacantun. Su belleza es sin igual y la riqueza de su fauna es incalculable.

Esta primera experiencia me dejé en claro desde entonces que para poder contribuir a las
decisiones para planear las acciones y el manejo de la reserva, tenia que ser mas que una bidloga: entender
factores bioldgicos, paisajisticos, fisicos y geograficos, dentro de un contexto social, econémico y territorial
especificos, era indispensable para lograr congruencia en la conservacién de la biodiversidad y promover el
desarrollo compatible de las comunidades. Al final, para lograr los resultados requeridos, me di cuenta que
habia escudrifnado en diversos campos para aprender y entender aspectos de sociologia, geografia,
agronomia, historia, etnografia, cartografia, e incluso aeronautica. Todo esto me permitié extender mi
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contribucion para conservar Montes Azules y las otras reservas, con la oportunidad de vivir experiencias de
campo inolvidables con compafieros y maestros fantasticos, en sitios increibles en la region.

Esta forma de entender el manejo de informacién y disponerla de forma entendible y practica para
lograr la conservacion y manejo de la naturaleza y su biodiversidad, se ha convertido en mi principal
funcién. Aunque elegi la biologia como profesidn, en ocasiones no sabia en qué me habia convertido:
écartdgrafa?, ésocidloga?, éagrénoma?, la verdad no importa, porque lo que hacia tenia mucho sentido y se
mostraba en resultados, sin perder el enfoque de la conservacidn de los recursos naturales. Esto me
permitié seguir apoyando para extender las oportunidades de conservacion de la biodiversidad de la Selva
Lacandona, y también contribuir a la formacién de otros profesionistas, compartiendo con ellos las
oportunidades que yo tuve, creando mentes multidisciplinarias. Nunca con la intencidon de que uno deba
saber y hacer de todo, sino saber a qué y a quién necesitamos recurrir para mejorar nuestra labor: mentes
abiertas, colaboradoras y con interés por conocer la realidad del suelo que pisamos. Crear reales
profesionistas con acciones reales, una de mis mayores satisfacciones.

Ruth Jiménez y un guia en el Rio Negro,

Selva Lacandona, Chiapas
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Mi encuentro con los manglares mas grandes de América

Pablo Liedo

El personal de investigacion del entonces Centro de Investigaciones Ecoldgicas del Sureste (CIES) en
Tapachula, Chiapas, estudiaba la biologia y ecologia del picudo del algodén Anthonomus grandis, para
desarrollar un programa de manejo integrado de plagas del algodonero en la regién del Soconusco. En aquel
tiempo, el algoddn era un cultivo de enorme importancia econdmica en la region donde ahora predominan
huertos de mango y plantaciones de platano. La condicién tropical de la region favorecia el cultivo de
temporal, pero también favorecia la proliferacidn de plagas. Esto habia llevado a un uso y abuso exagerado
de plaguicidas, por lo que se demandaba con urgencia el desarrollo de tecnologias que permitieran
minimizar el uso de estos productos y permitieran hacer un manejo mas costeable y sustentable del cultivo.

El personal de investigacidon del CIES, Martha Elena de Coss, Rodolfo Flores y Pedro René Bodegas,
se preguntaban, “éDdénde estaran los picudos cuando no hay algodén?” Pensaban que, de hallar Ia
respuesta a esta pregunta, seria mas facil y efectivo diseiar estrategias de manejo que permitieran impedir
o retrasar su llegada a los cultivos de algoddn, lo que a su vez permitiria que la regulacidn natural de
poblaciones y el control biolégico de otras plagas, evitarian o minimizarian la aplicacion de insecticidas.

Mientras esto sucedia, a miles de kilémetros de distancia, en la ciudad de Monterrey, yo me
encontraba realizando mis estudios de agronomia. Los doctores Dieter Enkerlin y Orlando Tejada,
profesores del Tec que conocian al CIES y a los investigadores de Tapachula, hicieron una invitacién para
aquellos estudiantes que quisiéramos realizar practicas profesionales en Tapachula durante el verano. Mi
compafiero y amigo, Arturo Schwarz, cuyo abuelo cultivaba café en el Soconusco y por lo tanto conocia la
region, no tuvo el menor problema para animarnos, y asi, en un breve tiempo, ya estdbamos apuntados 4
estudiantes, Arturo, Héctor Gochicoa, Gilles Chevaleu, y yo. A los pocos dias de concluido el semestre, y
después de un largo viaje en el coche modelo Safari de Gilles, que nos parecid interminable, llegamos a
Tapachula.

Una de las labores en las que estariamos apoyando los trabajos de investigacion, consistié en visitar
las zonas de manglares en donde se sospechaba existia la “mahagua” Hibiscus tiliaceus, una planta de la
familia de las malvaceas (pariente del algoddn) que de acuerdo con la literatura sobre el origen y
distribucion de A. grandis, podria ofrecer las condiciones adecuadas para la sobrevivencia de los picudos y el
mantenimiento de sus poblaciones durante el periodo seco en el que no habia algodén en el campo.

Poco antes del amanecer nos reunimos en las instalaciones del CIES. A sugerencia del personal
técnico, y a pesar del calor, llegamos vestidos con camisas de manga larga y paliacate al cuello. Entre las
herramientas de campo, destacd para mi sorpresa el repelente de insectos.

El encuentro con los manglares fue espectacular: arboles de mas de cinco metros de altura, con
raices en forma de patas de arafia que salian del agua de los esteros. Después supe que en esta region los
arboles de mangle alcanzan la mayor altura de todo el continente americano.
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Caminar entre los mangles en busqueda de la famosa mahagua, fue algo que yo catalogaria como
“deporte extremo”. No sdlo se requeria habilidad para saltar entre las raices, sino que ademas habia que
espantar a los millones de mosquitos que deambulaban tratando de saciar su hambre con nuestra sangre.
Por observar un termitero, que parecia un edificio de 3 metros de altura. pegado a las raices y ramas de los
mangles, perdi el equilibrio y fui a dar al agua, mis pies se han de haber sumergido unos 30 centimetros en
el fango que se hallaba en el fondo. La “competencia” consistia en ver quién podia encontrar mas plantas
de Hibiscus tiliaceus, o de Hampea rovirosae, otra malvacea que se sospechaba también podia ser
hospedera de los picudos, tomando algunas muestras de botones florales. El grado de dificultad aumentaba
por la cantidad de insectos como mariposas, palitos caminadores, mantis religiosas, escarabajos, etc., que
distraian nuestra atencién, ya que deseabamos incorporar algunos de ellos a nuestra coleccion.

Ademas de buscar mahaguas e insectos, y a pesar de los molestos e insaciables mosquitos, a
qguienes el repelente les hacia “lo que el viento a Juarez”, era facil observar “cuatetes”, que para quien no
los conoce, son los descendientes directos de los dinosaurios, pero en miniatura.

Después de varias expediciones a los esteros, René Bodegas tuvo la genial idea de acampar en la
playa, cerca de la bocabarra, para en la noche pescar en el estero. La pesca se limitd a unos cuantos bagres
gue nos mantuvieron despiertos asandolos a las brasas, junto a la fogata. Ello me permitié observar el
maravilloso espectdculo de las tortugas marinas saliendo del mar a desovar en la playa y poder apreciar uno
de los amaneceres mas bellos que pueda yo recordar, con el sol saliendo a espaldas del volcan Tacang, y
miles de aves iniciando el vuelo.

En busca del coyote perdido

Rurik List

La regién de Janos se encuentra en el extremo noroeste de Chihuahua, justo al este del limite con
Sonoray al sur de Nuevo México, Estados Unidos. Parte del area estd formada por montanas de la Sierra
Madre Occidental y la parte baja es un valle cubierto por matorrales de mezquite y pastizales cortos,
caracteristicos de los lugares aridos. Fue en este valle que vivi dos aifios y medio, entre 1994 y 1996,
mientras realizaba el trabajo de campo para mi doctorado, estudiando a la zorra del desierto, que es una
especie amenazada en México y al coyote, una especie muy abundante y que se ha reportado como de los
principales depredadores de las zorras del desierto.
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Quiza la caracteristica mas notable de Janos sea la presencia de colonias de perros llaneros; ardillas
de tierra que viven en grupos familiares dentro de colonias de miles de individuos, y que sirven de alimento
a numerosos depredadores, incluyendo a mis dos especies de estudio.

En los estudios de ecologia y conducta de especies silvestres es comun colocar radio-transmisores
en los animales, para poder localizarlos siguiendo la sefial de radio que en los receptores se recibe en pulsos
como un sonido “bip... bip... bip”, siendo mas fuerte el sonido cuando la antena apunta en la direccién en la
gue se encuentra el radio-transmisor. En mi caso, capturé ocho coyotes y once zorras a las que les coloqué
radio-collares y empecé a seguir para responder distintas preguntas que nos ayudarian a proteger a las
zorras, como el determinar el drea que utilizan en sus actividades cotidianas, donde hacen sus madrigueras,
cuantas crias tienen, de qué se alimentan o cuales son las principales causas de mortalidad.

Al tratarse de animales nocturnos es necesario adoptar las costumbres de éstos, por lo que me
converti en otro habitante de la noche, lo cual no fue facil. No porque los habitantes locales dudaran de mi
salud mental, ni porque las posibilidades de interaccién social con mis semejantes se vieran radicalmente
disminuidas, sino porque el tratar de apuntar la antena en la direccién de la sefial de radio era sumamente
dificil por los temblores incontrolables después de haber estado sentado 6 o 7 horas en la cima de una
colina, con vientos de 90 kildmetros por hora y a menos de 10 grados centigrados bajo cero. O porla
dificultad de mantener los parpados abiertos al conducir tras los animales, siguiendo el constante y
monadtono bip de la sefial. Mds de una vez me quedé momentaneamente dormido al volante, pero por
fortuna al ser un paisaje abierto, sin arboles, o estructuras con las cuales chocar, no hubo consecuencias
que lamentar.

En cierta ocasidon, me visitd mi colega y amigo Axel Méehrenschlager, quien estaba realizando un
estudio paralelo con zorras veloces y coyotes en Canada. Tuve a bien advertirle que no era extrafio
encontrarse con convoyes del ejército o de la policia en operativos, en busca de drogas y armas, y que
invariablemente me detenian por lo sospechoso que resultaba al conducir un vehiculo con antenas de 2
metros de alto y haciendo paradas frecuentes durante la noche. En la primera ocasidn en que salimos a
buscar a las zorras, vimos 5 pares de faros por el camino, los cuales nos cerraron el paso rodedndonos y en
un momento teniamos 15 ametralladoras apuntando hacia nosotros. Por mas que uno esté consciente de la
posibilidad de que ocurra, es inevitable sudar frio al saber que las personas al otro lado del parabrisas estan
tanto o mas nerviosas por no saber si uno lleva armas, por lo que siempre lo primero que hacian era
encender la luz de la cabina para que me pudieran ver claramente. Tras la inverosimil explicacion de mi
trabajo nocturno, me dejaban seguir, convencidos de que no estaba haciendo nada ilegal, pero
seguramente cuestionandose sobre mi cordura. Para Axel, fue una buena anécdota, para contar al regresar
a casa.

Algo aun mas peculiar nos sucedié durante su breve visita. Tenia varios dias sin recibir la sefial de
uno de los coyotes, por lo que nos trepamos a distintas colinas cada vez mas lejanas, con la esperanza de
encontrar al coyote perdido, ya que a mayor altura se incrementa la distancia de recepcidn. Finalmente,
desde el cerro de Ojitos recibimos una sefial débil, que nos dio una indicacién de por dénde buscar. Tras
varias horas de continuas paradas para subir a las torres de las veletas que activan las bombas de agua para
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los tanques de ganado, finalmente llegamos al borde del cafién en el que se asienta el pueblo de Casa de
Janos. Tomé la sefial tres veces y en todas las ocasiones la sefial provenia del pueblo, asi que bajamosy
recorrimos las calles siguiendo la sefal cada vez mas fuerte hasta que llegamos a la casa de donde
inequivocamente salia la sefial. Toqué la puerta y pregunté al hombre que abrid si tenian un radio-collar que
le habia colocado a un coyote. En un tono sereno nos dijo que no tenia la mas remota idea de qué le
hablaba, pero instantes después se tuvo que tragar sus palabras cuando de la esquina de la casa aparecié su
perro, iportando el collar negro del coyote!

El seguimiento de los coyotes me permitid saber que la principal causa de muerte de estos animales
es la caceria que llevan a cabo los ganaderos del drea en un intento por reducir las poblaciones de coyotes.

Para capturar a las zorras del desierto, utilizaba trampas Tomahawk: cajas de malla con una
plataforma sensible al peso que baja las puertas en cuanto un animal se para en su interior. Cebaba las
trampas con conejos o perritos llaneros que encontraba aplastados en el camino vy, si no tenia suerte, con
sardina en salsa de tomate. El problema es que estos cebos resultaban particularmente atractivos para los
zorrillos, que ademas eran mas abundantes que las zorras y caian facilmente en las trampas. La primera
ocasién que encontré a un zorrillo en una trampa, me enfrenté con el delicado problema de cémo dejarlo
libre. Recordaba que colegas que atrapaban zorrillos en Querétaro o en la costa de Jalisco me habian
platicado que se acercaban con un plastico para detener la mayor parte del hediondo liquido, pero de todas
formas quedaban apestando durante un par de semanas, panorama poco alentador, ademas de que no
tenia ningun plastico disponible y el calor del verano hacia necesario que lo soltara rapidamente. Asi que
con mucho cuidado me fui acercando a la trampa. Cada vez que el zorrillo me daba la espalda y levantaba la
cola, me congelaba y esperaba a que el zorrillo se tranquilizara y la curiosidad lo obligara a darse la vuelta
para verme, tras lo cual aprovechaba para avanzar un par de pasos a los que respondia golpeando el suelo
con las patas y me amenazaba con bafiarme. Ese estira y afloja debié haber durado alrededor de media
hora hasta que finalmente me encontré en cuclillas junto a la trampa y a 20 centimetros del irritado animal.
Con sumo cuidado levanté la puerta mientras me preguntaba si el virus de la rabia se encontraria en la orina
del zorrillo, con lo que al ser rociado en los ojos podria ser infectado con el virus. Trabé la puerta de la
trampa para evitar que se cerrara y me alejé con el mismo cuidado, esperando casi una hora hasta que
finalmente el zorrillo se dignd a salir para esconderse en una madriguera cercana. A este, siguieron
alrededor de veinte zorrillos mas en los meses siguientes. Con el tiempo, la liberacion de zorrillos se
convirtié en un deporte de alto riesgo entre voluntarios del proyecto y visitantes quienes, siguiendo las
instrucciones, se aventuraban a liberarlos. Por fortuna o por miedo, ya que Patricia Manzano, mi pareja, me
tenia amenazado con prohibirme la entrada a la casa si llegaba apestando a zorrillo, nunca ninguna persona
fue rociada por zorrillo alguno, y el ungiiento para eliminar su olor sigue sellado haciéndose viejo en una
repisa.

Una de las ventajas de trabajar en la noche, es la de poder observar las estrellas en todo su
esplendor, asi como meteoritos y lluvias de estrellas. Pero una noche, alrededor de las 3 de la mafiana, al
lamparear con Cengiz Phillcox, uno de los voluntarios que me ayudaron en la investigacion, vimos una franja
verde surgir del horizonte. Con los binoculares se veia un punto rojo que dejaba tras de si la estela verde
luminosa. Se demoré 3 o0 4 minutos en cruzar el cielo de un extremo del horizonte al otro, y la estela que
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dejé permanecio brillando alrededor de 15 minutos después que el objeto habia desaparecido tras el
horizonte. Hasta hoy, este es el espectaculo celeste mas impactante y bello que haya visto, mas que eclipses
solares y auroras boreales, pero no sabiamos qué habia sido. Las estrellas fugaces son eso, fugaces, duran
unos segundos y desaparecen. ¢Habra sido un satélite o el transbordador espacial? Era sin duda un objeto
volador no identificado... por nosotros, aunque como cientificos descartamos la posibilidad de una nave de
otro planeta. A la mafiana siguiente preguntamos a la gente del pueblo pero a esa hora, nadie habia visto
nada y en las noticias no se hizo mencién alguna del fendmeno. La respuesta llegaria pocos dias después;
mientras estaba tomando lecturas de la localizacion de las zorras desde una colina, escuchaba en la radio de
onda corta, el programa de un erudito que respondia las preguntas del publico. Un miembro del auditorio le
preguntd cémo se veia la entrada nocturna del transbordador espacial. Su respuesta fue clara: el
transbordador entra a la atmdsfera sobre el mar de Japdn para perder velocidad y altura, con lo que se
empiezan a quemar las placas de ceramica que lo recubren. Al cruzar la iondsfera el humo se ioniza,
dejando una estela brillante en el cielo, que se puede ver desde una distancia de alrededor de 1,500
kildmetros. Precisamente ese dia el transbordador espacial habia aterrizado y por mal tiempo en Florida
habia aterrizado en Houston, lo que nos situaba dentro de la distancia desde la que se podia ver. Ese dia,
finalmente, pudimos dormir tranquilos.

Todas las limitaciones y penurias que pasamos Patricia Manzano y yo, junto a los muchos amigos y
compafieros que trabajamos en Janos, han valido la pena al ver publicado el decreto de Janos como Reserva
de la Bidsfera, en gran parte como resultado de la informacion sobre la riqueza bioldgica de este sitio que
produjimos a lo largo de muchos afios de trabajo.

En el nombre del padre, del hijo y del espiritu de la conservacion de la
naturaleza en América Latina

Reinaldo Lourival *

Es imposible ocuparse de relatos curiosos de los afios en que he estado involucrado con la
conservacioén de la naturaleza de Brasil y en un escenario internacional, sin mencionar a personajes y
personalidades que me inspiraron y orientaron en este proceso, asi como de esas frases y hechos asociados
a estos amigos y maestros.

iEn el comienzo no habia nada!

. Escrito original en portugués; traducido al espafiol por I. March.
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Comencemos entonces con un ilustre primatdlogo llamado Adelmar Coimbra Filho, o simplemente
Coimbra; este hombre fue el responsable de la creacién del centro de Primatologia de Rio de Janeiro (CPRJ),
respaldado por figuras como Alcides Piscinatti y Claudio Padua. Recuerdo las primeras conversaciones con
él, quien fuera el principal articulador de las politicas que llevarian a la creacidn de importantes areas
protegidas en el pais, como el Parque Estatal Morro del Diablo, que albergaba a las ultimas poblaciones del
Mico Ledn Negro. Una de nuestras conversaciones la recuerdo como si Coimbra me estuviese ahora mismo
preguntando “¢Si tu fueras el director de un Parque que estuviera siendo invadido, tendrias el valor para
disparar a alguien para poder proteger el parque?” A veinte aiios de entonces me sigue impactando la
pregunta, y viene con una imagen a mi mente, que de hecho me alertd, de que desde ese momento me
estaba embarcando para que un dia tuviese que tomar duras decisiones y enfrentando a adversarios,
colocdndome en situaciones extremas, sobre todo con aquellas decisiones que podrian ser literalmente
explosivas. Esta fue la chispa conservacionista que se encendié en miy que luego, con los trabajos como
aprendiz en el CPRJ, me llevarian a encontrarme con el movimiento conservacionista mundial. Lo que ellos
impulsaron fue toda una generacion de brasilefios que comenzaron en la primatologia y que pronto se
dieron cuenta de que era la conservacion de los bosques y selvas lo mds esencial para el mantenimiento de
los monos neotropicales, direccionando a toda una generacién al mundo de la Biologia de la Conservacidn.

iY de la nada se hizo la luz!

El siguiente grupo de personajes y que marcarian toda una trayectoria, era el grupo de Minas Gerais
de la Universidad Federal de Minas Gerais, que era liderado por 3 grandes figuras: Célio Vale, Angelo
Machado y Gustavo Fonseca. Este ultimo fue quien me orientd, fue mi maestro y con quien mis
conversaciones fueron mas productivas. Eso si, solamente después de unas cervezas en el Bar-bacena. Fue a
través de este grupo que conoci a Russel Mittermeier, una especie de Indiana Jones de la Ecologia, y quien
posteriormente me presentd a Peter Selligman, su alter-ego. En realidad, Pete me recordaba a un Woody
Allen sdlo que de la conservacion. Ambos estaban al frente de Conservacion Internacional. Con ellos aprendi
que los limites para hacer conservacion residen en la falta de propuestas creativas. Por lo tanto segln Pete
“Money is just around the corner”. La verdad es que Pete fue un maestro en muchas aspectos para mi.
Primeramente me ensefid el gusto por la pesca y entender que el grueso de las donaciones se daba en el
agua “porque es donde se encuentran los mayores peces”. En estas expediciones de pesca pude
experimentar su actitud en relacion con los grandes donantes de “Gringolandia”, mirando siempre directo a
los ojos, pero sobre todo teniendo buen humor y teniendo mucho espiritu, y de ahi su semejanza con el
antihéroe neoyorquino.

...Y de la luz, surgid el arcoiris.

Mi vida como coordinador y luego director de Conservacion Internacional en Pantanal fue un
periodo bastante divertido y fue justo en Pantanal en donde encontré a aquél que es considerado como el
padre de la biologia de la conservacidn, que en ese entonces estaba viajando con unos amigos no menos
importantes: Michael Soulé, John Terborg, Carlos Peres y Jim Barborack. Michael, un sefior delgado y
tranquilo, cometio frente a mi uno de los actos mas grandes de coraje que jamas haya visto en la vida. Un
dia soleado en que estdbamos dando un paseo por el Rio Negro, vimos de repente salir de la margen del rio
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al frente de nuestro bote, dos torpedos oscuros lanzados uno tras otro, salpicando de tal forma y tan cerca
gue me dejaron aturdido en el motor de popa. Se trataba de dos tapires (Tapirus terrestris) que nos
brindaron esta ruidosa y espectacular sorpresa. En este mismo dia, unos kildmetros rio arriba, nos
sorprendié otro animal haciendo lo mismo que los primeros y provocando en nosotros las tipicas
exclamaciones de jahhh, uhuuu!

En este viaje, como estaba diciendo, sucedieron otras cosas curiosas, pero volvamos al acto de
coraje de Soulé. Estabamos con un calor feroz y decidimos tomar un bafio en el rio. Estaba yo empujando el
bote por encima de un banco de arena cuando de repente veo a Michael saliendo del bote totalmente
desnudo listo para zambullirse en el Rio Negro, ital y como llegd a este mundo! Hay que tener en cuenta
gue ya habian pasado algunos afios desde su nacimiento. Esto seria una escena trivial si no fuera por dos
hechos interesantes. El primero era yo ahi viendo al padre de la conservacién desnudo y de barbas
dirigiéndose a las aguas color Coca-Cola del Rio Negro. El segundo, el acto de valor viene entonces, cuando
este sefor, a su vez muy blanco, ingenuamente se zambulle en aguas infestadas de pirafias (y durante la
estacion seca, que es cuando el alimento es mas escaso). En ese momento recordé lo que decia mi abuela
“Dios, sé que existe, y protege a sus criaturas”. Para terminar este viaje casi magico, recuerdo a Jim
observando a un remolino de Tuiuius (Jabiru mycteria) circulando en una corriente ascendente al final de la
tarde, y diciendo “Holy shit...there are more jabiru storks in this hotair whirlpool, than the entire population

of jabirus of Belize” **.

Asi en el cielo como en la tierra

Pantanal es un lugar muy propicio para historias curiosas, tanto desde el punto de vista de las
personas como de las experiencias con los animales. Asi interrumpo mis historias sobre la gente para narrar
una situacion que pude presenciar solo y que fue para mi muy especial. Fue cuando el cielo nocturno fue a
parar a la tierra. No vayan a pensar que esto es un juego de palabras, sino que de hecho fue una impresién
gue tuve en dos censos nocturnos de los que hacia regularmente en la regidn, para tratar de responder a la
pregunta que intentaba contestar en mi maestria sobre si el modelo de caza tradicional o de subsistencia
era sustentable o no. Obviamente, como toda hipdtesis de trabajo la respuesta es...”depende”, yo no podia
cambiar un patrén poperiano *° de afios con mi investigacion, y asi fue. Yo acompafié a los peones cerca de
dos afos, tanto en la época de lluvias como en la de secas. Para contestar esta cuestion de “cuanto y de qué
depende”, yo recorria senderos a pie y a caballo por cerca de 10 km, comenzando a las 4 de la mafiana, a
pie y montando mi fiel caballo con sdlo los arreos de cuero y sin hebillas metdlicas para evitar hacer ruido.
Eran horas de soledad con pasos largos y guiados por la sola luz de una ldmpara de cabeza que me ayudaba
a identificar a los animales observados y estimar su distancia a mi transecto. Una de estas noches,
regresando a casa y con la lampara apagada, percibi una multitud de luciérnagas brillando alternadamente.
La noche era de luna y estaba escondida atrds de las nubes y creaba un efecto luminoso bastante brillante.
Entonces crucé una laguna de aguas salobres en la que unas gramineas apenas asomaban del espejo de

* Maldita sea....hay mds cigliefias jabiru en esa columna de aire caliente que en toda la poblacion de jabiru de Belice.

4 Poperiano, de Karl Popper.
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agua. En ese momento, mi mente vagaba y veia cémo los reflejos de las nubes sobre el agua hacian parecer
gue las nubes estaban estampadas en la superficie del lago, de donde unas pequeias ramas emergian, y
sobre ellas un sinnumero de luciérnagas volaba, como un verdadero ballet de estrellas luminosas, que de
vez en cuando se posaba sobre las ramas.

En ese momento, el cielo descendid y al mismo tiempo se invirtié: las estrellas estaban abajo de las
nubes, que se hacian reflejar sobre la superficie por la fuerza de la luna llena que irradiaba sus rayos color
de plata. Aunque fueron pocos los animales que pude contar aquella noche, fui deleitado por uno de los
espectdculos mas increibles que la naturaleza puede ofrecer.

iY de la luz surgié el humor!

En unos dias, escuchando un podcast maravilloso del recientemente laureado premio Nobel de
Quimica, oi lo siguiente “Es dificil para un cientifico tener una religién... esto porque la religién tiende a
restringir el libre albedrio y esto aprisiona a la libertad”; pero siempre la religidn es un asunto que afilala
lengua de los periodistas. “He escogido cuatro creencias que a mi entender son fundamentales para
cualquier individuo”, y entonces el sabio enuncié “Por falta de una religidn es que tengo cuatro.”
“éCuatro?”, preguntd un reportero, “Si, cuatro” dijo el cientifico “y a continuacion las voy a decir: abrazo al
ateismo, al humanismo, a la amnistia-internacionalismo y finalmente al humorismo. Creyendo en estas

cuatro cosas el humano puede salvarse y salvar a todos a su alrededor.”

En este momento estaba viviendo con mi familia en Australia, por mi doctorado, trabajando en el
laboratorio de una de las personas mas brillantes y con humor mas acido que jamds conoci, alguien que era
apenas un afio mas viejo que yo pero que lideraba a dos de los grupos académicos mas productivos de la
actualidad. Este personaje se llama Hugh Possingham y él y su esposa Karen proporcionaban a todos los
visitantes una atmdsfera de lo mas calida y agradable. En este ambiente se mezclaba la alta productividad
académica y las publicaciones en las revistas cientificas mas renombradas, con las fiestas y viajes mas
divertidos que uno pudiera imaginar.

En una de estas oportunidades pude comprobar que la seriedad y el buen humor pueden caminar
juntos, y que de hecho son dos caras de una misma moneda. Después de horas en que estuve
prepardndome para encarnar al personaje de Austin Powers y mi esposa, vestida con una licra plateada
haciendo las veces de Felicity Shagwell, llegamos a una de las fiestas de disfraces mas divertidas en que
jamas hayamos participado. Estaban parejas Ninjas, arboles caminantes, Cruela Deville, etc. En cada rincén
de la casa habia las sorpresas mas comicas que uno pudiera imaginar. Llegando a la cocina, para dejar
nuestro six-pack, vi a toda una familia vestida de bailarinas rosa, con zapatillas de ballet y descalzos y con las
ufas pintadas una de cada color. Ahi estaba mi tutor, Hugh, con su mujer y su hija. En ese momento me
converti definitivamente al credo del Nobel, abrazando al humorismo, tanto como filosofia, como religion;
haciendo ciencia en las horas vacantes, y modestamente intentando aprender con mis maestros.
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Guarida de lobos

Luciana Luna

Hoy quiero compartirles mi experiencia como bidloga en una isla Ilamada Guadalupe, todo lo que
me ha ensefiado, cosas que dificilmente podré olvidar en mi vida profesional, asi como el establecimiento
de un compromiso que guardo hoy en dia con la conservacidn y restauracién de aquellos sitios dafiados por
la mano del hombre.

La isla Guadalupe es un remoto pedazo de tierra, resultado de un volcdn que surgié hace algunos
millones de afios. Se ubica en el Océano Pacifico, frente a la peninsula de Baja California, a la altura del
poblado El Rosario, en continente, un poco al norte del paralelo 28. Por suerte o destino pertenece a la
nacién mexicana, de lo cual estamos orgullosos, aunque muchos aun no sepan de su existencia. Este lugar
es un sitio Unico, que aunque similar a algunos lugares de México, tiene su propio encanto.

La isla Guadalupe fue descubierta en 1602 por Sebastian Vizcaino durante un viaje de exploraciéon
de la colonia espafiola. Al parecer su nombre viene del francés “Guarida de lobos” que castellanizado se
convierte facilmente en “Guadalupe”. No es muy claro el por qué de ese nombre. Quiza se haya relacionado
con la poblaciéon de lobitos finos, mamiferos marinos cuya isla es uno de sus refugios mas importantes,
refugio que incluso salvé a la especie de la extincion, protegiéndola de la caceria por el humano hace ya mas
tiempo del que tenemos memoria.

Si uno conoce la historia del lugar, no puede evitar sentirse sobrecogido por la fortaleza que se
respira en el sitio. No la ha pasado nada fécil. Desde que surgio, los elementos han caido sobre la isla con
toda su fuerza, pero antes que sojuzgarse ha sabido combinarse con ellos para sacarles el mejor provecho.
No es casualidad que en el sitio se hayan establecido plantas y animales que, no alcanzamos cabalmente a
comprender como llegaron a un sitio tan lejano y mds dificil ain, cdmo han sobrevivido con tal éxito. La isla
ha visto nacer decenas, cientos y miles de generaciones de distintos animales y plantas, desde arboles
centenarios, hasta diminutas flores que viven y mueren cada primavera, pasando por los lobitos finos que
viven escondiéndose de sus depredadores, mientras juegan y se alimentan en los alrededores de la isla.

Mi primera visita a la isla fue en enero de 2003. Llegué en una embarcacién de la Secretaria de
Marina, en el recorrido que ellos hacen de manera regular al sitio. La isla no es de facil acceso, esta
celosamente custodiada por las autoridades federales, al igual que lo estan todas las islas mexicanas como
una manera de resguardar nuestro patrimonio y al mismo tiempo la biodiversidad. Durante esta visita yo
fungi como asistente de una expedicidn que tenia como misidn el estudio de aves y plantas. Ese fue el inicio
de la aventura. Fueron dos meses que definieron los siguientes siete afios de mi vida. Pero la pregunta es,
épor qué estudiamos este lugar?, épor qué nos tomamos la molestia estando el sitio tan lejos?, équé tiene
de especial? Sucede que en este lugar existen muchas especies de plantas y animales que nunca podremos
ver en otro sitio. Es precisamente por ello que es una de las islas mas afectadas por la accién del hombre.
Permitanme explicar un poco mas...
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La isla, al ser tan remota, sélo estuvo habitada durante muchos afos por plantas, insectos y otros
invertebrados y aves. En el mar habia lobos y elefantes marinos pero no mamiferos terrestres. Simplemente
porque nunca pudieron llegar. Era un paraiso para las plantas y las aves. Sin embargo, esto cambié para
siempre cuando la isla empezé a ser utilizada como sitio de descanso por el hombre durante sus travesias
maritimas en la region. Fue entonces cuando llegaron a la isla animales que nunca habian estado ahi, las
cabras.

Yo ya habia escuchado la historia de lo que un animal introducido puede hacerle a un ecosistema
cuando no pertenece al mismo. Tenia una idea de lo que habia pasado en la isla por historias oidas a mis
profesores de la carrera; sin embargo, nada me preparé para lo que vi la primera vez que llegue a la isla. No
imaginaba las proporciones que esto podia alcanzar hasta que fui testigo de ello.

Antes de que las cabras fueran llevadas a la isla, ésta estuvo cubierta en su parte mas alta por un
denso bosque de coniferas, bosque que en algln punto se unia con palmas para dar una singular
combinacion. Ademas del bosque, existia una cubierta de plantas que adornaban los estratos mas bajos:
arbustos, matorrales y hierbas que en primavera cubrian este sitio de flores de distintos colores. A menor
elevacioén, existia un bosquecillo de enebro que, aunque sus arboles eran de menor altura, eran abundantes
y se combinaban con plantas mas bajas. Mas cerca del nivel del mar, no encontrdbamos arboles, ya que las
condiciones son mas aridas a menor elevacién, pero encontrdbamos vegetacién de menor altitud,
compuesta por matorrales de una altura no mayor a un metro, plantas suculentas y blanquizcas adaptadas a
la sequia.

Este paisaje desaparecié como tal cuando las cabras llegaron a la isla. Las cabras fueron traidas a la
isla en el siglo XIX con la idea de que sirvieran como una fuente de alimento para todo aquel que visitara el
sitio. La llegada de las cabras cambid la isla por completo. Estos animales, al encontrarse con un paraiso en
el que habia alimento y agua en abundancia, comenzaron a crecer rdpidamente en nimero. Llegd un punto
en que alcanzaron tal poblacidn que consumieron casi todo lo que habia disponible. Fue entonces cuando
yo llegué a la isla.

Parecia un paisaje fuera de este mundo. Una combinacion entre la Luna y Marte. La carencia total
de vegetacidn y la predominancia del suelo desnudo, —un suelo rojo o negro caracteristico de los sitios
volcdnicos de origen reciente— es lo que trae a la mente esa idea. En algunos sitios si habia vegetacidn, pero
se notaba maltratada, escasa y en decadencia. En otros lugares la vegetacion abundaba, cubiertos por
pastizales y alguna que otra maleza. Esto brindaba un paisaje vistoso y que alegraba el corazén a primera
vista. Sin embargo, conociendo un poco del tema, sabes que son plantas que no pertenecen al sitio y mas
aun, algunas son caracteristicas de impactos de magnitud considerable.

Cabe destacar que conforme observaba la isla me di cuenta que el impacto no era el mismo en
todos los sitios. Habia refugios en donde uno podia obtener trozos de informacién y con un poco de
imaginacidn, darse una idea de cdmo debid haber sido este sitio en el pasado. Particularmente, aquellas
zonas cercanas a los poblados en la isla—una comunidad de pescadores y el destacamento de la Secretaria
de Marina— eran evitadas por las cabras. Por otro lado, algunos acantilados eran inaccesibles aun para ellas
y ahi algunas plantas pudieron sobrevivir.
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En los alrededores de la isla existen tres islotes menores, mucho mas chicos que la isla principal,
llamados Toro, Zapato y Morro Prieto; pequefios pedazos de tierra que fueron testigos de los cambios de la
isla al paso de los afios, quedando ellos en las condiciones originales. Las cabras nunca llegaron ahi. Cuando
uno los visita pareciera estar en una geografia o tiempo distinto. Asi de diferentes son los islotes de su
vecina isla Guadalupe y asi de intenso fue el cambio provocado por la llegada de las cabras.

Lo anterior provoca un deseo de rescatar esta isla, darle la oportunidad de recuperarse y de volver a
ser lo que alguna vez fue, con ese esplendor que naturalistas de otros tiempos registraron en nuestro
beneficio. Afortunadamente, no estoy ni estuve sola en este deseo. El mismo sentimiento se arraiga en
todos aquellos que han podido visitar el sitio o que saben lo que ha sucedido ahi. Los resultados no se
hicieron esperar. La ayuda llegé para la isla. A partir de 2004 fui afortunada ya que fui participe de un
movimiento entre organizaciones no gubernamentales y el gobierno para retirar a las cabras de la isla.

Esta campanfa no fue sencilla, requirié de una presencia constante en el sitio, frecuentemente uno
de cada dos meses habia que permanecer ahi. Actualmente en la isla existe una estacién bioldgica
compuesta por cocina, dormitorios, letrinas, regaderas e incluso una oficina con internet satelital. Sin
embargo, en los tiempos tempranos del proyecto todo esto no existia. Habia que acampar en la parte mas
alta de laisla, en las inmediaciones del bosque, donde el clima es muy frio en otofio e invierno. Esto,
combinado con los vientos inclementes y una alta humedad, puede ser bastante desmotivador. La
comunicacion antes del internet era utilizando un teléfono satelital y qué decir del uso de la computadora,
limitado a la energia de una bateria de automovil que se cargaba de vez en vez. Con todo y todo, cualquier
sacrificio ha valido la pena para ver a la isla restablecerse. Ademas, équé no son éstas las condiciones de
trabajo que uno elige cuando decide ser bidlogo de campo?

Actualmente, la isla se encuentra libre de cabras. Si bien no se han llevado acciones de
reforestacidn, no han sido necesarias. Al cabo de pocos afios, el paisaje de la isla ha cambiado para bien. A
partir de 200 pinos viejos, algunos de ellos de mas de 400 afios, ya hay mas de 10,000 nuevos arboles. No
todos ellos sobrevivirdn pero ya aumenta considerablemente la esperanza de sobrevivencia de la especie.
Este caso se repite para otras especies de arboles y también para arbustos y hierbas que regresan a tomar el
espacio que les corresponde.

La restauracion de la isla si es posible. Tomara mucho, mucho tiempo y quiza a nosotros no nos
toque verlo, sino a las generaciones por venir. No obstante, ahora, cuatro afos después de que las cabras se
han ido, cientos y miles de nuevos arboles, arbustos y hierbas recuperan lo suyo. El suelo, aunque dafiado,
responde inmediatamente a las lluvias con rebrotes. La isla puede hacer milagros. Poco a poco, de nueva
cuenta se hace cargo de los suyos: plantas y animales que ella ha visto llegar, establecerse y proliferar y
aunque sufrieron un duro revés, hoy tienen oportunidad de recuperarse.

Yo, como bidloga, he podido atestiguar eso, en un tiempo en el que perdemos cada vez mas paisajes
y especies, sé que es posible hacer la diferencia en algunos rincones. Por eso, éno son maravillosas las islas?
La conservacion no siempre tiene recompensas inmediatas, la lucha debe mantenerse para salvar aquellos
pequefios fragmentos de vida que nos quedan ahi afuera, sin embargo cuando uno obtiene un pequefio
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logro vale la pena toda la lucha. Es ahi cuando los biélogos se ven recompensados, tan sdlo por tener el
privilegio de atisbar el camino de un ecosistema dafiado a su franca recuperacion.

Arbol sobreviviente en la Isla Guadalupe
(Foto: Luciana Luna).

La bruja del llano y otras historias

Patricia Manzano Fischer
El pueblo y la casita

Llegué a Janos, Chihuahua, en enero de 1994. Rurik List , mi pareja, estaba por empezar su
doctorado con zorras y coyotes en las colonias de perros llaneros. “Vamos a rentar una casita en el pueblo
de San Pedro”, me comentd por teléfono. Cuando llegué a San Pedro, el “pueblo”, era en realidad un
caserio con alrededor de 100 personas, y la “casa” era un cuarto de concreto con techo de ldmina y una

Ill

cocina; éy el bafio?, una casuchita al fondo del terreno. Cuando Rurik vio mi cara, que debe haber sido de
total espanto, rapidamente se dio a la tarea de limpiar y dejar decente la letrina. La pintamos de blanco, la
forramos por dentro con plastico “tipo marmol”, le colocamos un asiento y demas aditamentos necesarios.
Cabe decir que era la letrina mas bonita del pueblo, tanto que la hija de 10 afios de unos vecinos iba al bafio
en cada visita.; el techo tenia grietas y durante la noche podias sentarte al “trono” y tener un espectaculo
digno de un rey; un cielo estrellado sin contaminacidn de luces de ciudad. Para poder bafiarnos construimos
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una “regadera” con una tina de ldmina, un aro de hula-hula, una cortina de bafio y una bolsa-regadera de
campamento.

El invierno en el norte del pais suele ser muy frio. Los primeros dias dormiamos en un colchdn
inflable, regalo de mis padres, muy cdmodo en cuanto a suavidad, pero helado, ya que una cantidad tan
enorme de aire debajo del cuerpo te quita todo calor. No teniamos refrigerador, y no lo necesitdbamos
porque con el frio que hacia dentro de la casa, nada se echaba a perder. La casita estaba construida con
bloques de cemento y era como un pequeio congelador.

La subasta

La poblacién en la zona de Janos la forman ejidatarios y menonitas. Los menonitas hablan un
aleman antiguo y llegaron a Janos alrededor de 1920. En la época en que nosotros llegamos para hacer
nuestros estudios de posgrado, los menonitas aln usaban bugys, una especie de cochecitos tirados por un
caballo y era una comunidad muy conservadora. Sin embargo, las cosas empezaban a cambiar y el alto costo
del diesel hacia que muchos comenzaran a pensar en la instalar energia eléctrica en las colonias menonitas.
Este cambio tan radical en sus costumbres (su filosofia se basaba en el trabajo manual e incluso los tractores
tenian ruedas de metal o concreto en lugar de neumaticos), hizo que muchas familias decidieran emigrar a
colonias mas conservadoras en Sudamérica o incluso iniciar nuevas colonias en Campeche. Cuando una
familia se iba, hacian una gran subasta, vendian desde muebles hasta conservas, tractores, tornillos o
alambre oxidado: sélo se llevaban una maleta y lo puesto. Con el dinero recaudado y la ayuda de la
comunidad a la que llegaban comenzaban su nueva vida.

Estas subastas eran una buena oportunidad para nosotros de conseguir muebles para la casa. La
primera vez que fuimos a una, fue durante el verano. Las mujeres menonitas cosen su propia ropa y usan
solamente vestidos de telas estampadas con flores y una pafioleta cubriéndoles la cabeza; blanca para las
solteras y negra para las casadas. En contraste, las mujeres de los ejidos usan pantalones y shorts. Yo no
estaba muy segura de cudl seria la manera apropiada de vestir para visitar la subasta; hacia mucho calor
pero no crei adecuado ir de shorts, por lo que me decidi por un pantalén de peto tipo “overall” con un
estampado en flores. Cuando me bajé de la camioneta en la subasta, decenas de miradas se clavaron en mi.
Los menonitas no tienen las mismas costumbres sociales y me observaban fijamente, como la persona mas
extrafia que hubieran visto en su vida. Entonces comprendi lo que sucedia, yo iba vestida de overall, una
vestimenta tipica de los hombres menonitas pero era una tela floreada, como la de los vestidos de las
mujeres. Ellos nunca habian visto semejante cosa y nadie, nifios, mujeres u hombres salian de su asombro.
Si hay algo parecido a sentirse como un animal en una jaula del zooldgico de Chapultepec en domingo,
seguramente fue eso.

La bruja del llano

Mis estudios de posgrado trataban sobre la ecologia de las aves del pastizal, por lo que hacia
transectos recorriendo varios kildmetros contando aves. Cada 250 metros me detenia por 5 minutos. En
ocasiones llevaba conmigo un banquito de lona y me sentaba en medio del pastizal. Un dia, que trabajaba
en el Rancho El Uno, vi acercarse a uno de los camiones del rancho con 2 trabajadores; venian por el camino
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hacia el sitio donde yo estaba. Pero de repente se detuvieron, después de unos cuantos minutos se dieron
la vuelta regresando a la casa del rancho a toda velocidad. Mas tarde, al pasar por la casa a saludar a la
sefiora que se encargaba de cocinar y limpiar, ella me comentd que los trabajadores habian regresado muy
espantados del campo, habian visto a una bruja flotando en medio del pastizal. Tardé unos segundos en
comprender que la “bruja” era yo, y lo que ellos habian interpretado como “flotando” era que yo estaba
sentada en mi banquito. Le explique a la sefiora, quién llamo a los trabajadores, pero ellos no dieron crédito
a mi explicaciéon y hasta la fecha deben creer que vieron a “la bruja del llano”.

En otra ocasién iba yo caminando contando aves, cuando vi a un vecino en compaiiia de un
menonita: se habian parado en un cerco para abrir la puerta y que pasara el bugy. Al verlos los saludé desde
lejos. Me observaron un momento a la distancia tras lo cual el sefor salté a toda velocidad al bugy y
salieron a toda prisa sin cerrar la puerta.

Unos dias después pasé a saludar a la esposa del sefior, quien me comentd que su esposo y el
menonita estaban muy espantados porque habian visto a un loco en medio del llano que los llamaba y les
decia ven. Ya no querian andar por esos caminos pensando en que se podrian encontrar al loco
nuevamente. Ese dia no pude evitar reirme y luego le expliqué a la sefiora que el “loco” era yo y que tan
solo estaba saludando a su esposo, pero que les agradeceria mucho observaran bien la proxima vez, porque
si por mala suerte llegaba yo a tener un accidente y los llamaba pidiendo ayuda, seria tragico que ellos
huyeran espantados en lugar de auxiliarme.

La curiosidad mato al gato

Durante mis recorridos para contar aves, siempre me acompafaba alguien, por lo general una
sefiora llamada Nena, una mujer muy trabajadora quien se levantaba aun de noche para hacer tortillas y
dejar listo el desayuno y almuerzo para su esposo y 4 hijos, antes de irse conmigo a trabajar al amanecer.
Un dia ella no pudo acompanarme y mandé a su segundo hijo, Jaime. El trabajo consistia en dejarme en un
punto del camino, manejar unos kildmetros y esperarme al final del recorrido. Nena siempre llevaba algo
para entretenerse, tejia o bordaba, pero su hijo no llevé nada ese dia. Como seguridad, Rurik habia
comprado una pistola eléctrica (stunt gun) y siempre la llevdbamos con nosotros en la camioneta. Al final
del recorrido, me subi a la camioneta y Jaime me preguntd: “équé es eso?”. Una pistola eléctrica, da toques,
la usas si alguien te quiere atacar. “Ahhhh...”, contesté. ¢ Por qué preguntas? “Es que toqué una punta con
un dedo, la otra punta con otro dedo y apreté el botdn, y me dio un toque horrible y un susto peor”.

Desde ese dia, Jaime dejo de ser tan curioso y solia preguntar antes de hacer algo.
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Sucesos extrafios en Caino Negro

Ignacio J. March Mifsut

Durante 1987 y 1988 pude visitar la mayor parte de las areas protegidas de Costa Rica, ya que
estuve realizando practicas de campo durante un posgrado en manejo y conservacion de vida silvestre en
aquel pais. Pasé fabulosas experiencias y aventuras con mis compafieros de estudios, quienes provenian de
distintos paises de América Latina. Una de las dreas que no podré olvidar por los extrafios sucesos que vivi
fue el Refugio de Vida Silvestre Cafio Negro, ubicado muy cerca de la Frontera con Nicaragua. En mi primera
visita a este sitio, en marzo de 1987, de entrada me tocé hablar con un campesino que orgullosamente nos
mostrd a una yegua joven con el lomo y la grupa con profundos y ensangrentados rasguiios causados por las
garras de un felino: durante la noche, una jaguar habia atacado a la yegua pero ésta pudo sobrevivir. O se
trataba de un jaguar inexperto o de una yegua con suficiente miedo como combustible necesario para
escapar: un primer suceso extrafio ya que, por lo general, un jaguar no tiene mayor problema para matar a
una presa como ésta.

Como parte de la materia de “Sociologia Rural”, realizamos en Cafo Negro diversas actividades para
evaluar las interacciones entre los pobladores y la vida silvestre, tratando de documentar tanto las
relaciones positivas como las negativas. Durante los primeros dias de esa visita, pude convivir con una
familia campesina que vivia en Playuelas, un sitio cerca del poblado “Los Chiles”. Por unos dias convivimos
con la familia de Rosendo Martinez; su hijo, Rolando Martinez Duarte, un tipo jovial y simpatico, pensaba
que todos los mexicanos cantamos igual de bien que el propio Pedro Infante. Luego de invitarnos a mi
colega tico Juan Diego Alfaro y a mi unos cuantos tragos de guaro “El Cacique” (el aguardiente local)
descubrid que esto no era necesariamente cierto. Pues bien, una tarde en que Juan Diego y yo nos ddbamos
un bafio a orillas del Rio Frio, un rio derivado directamente del Lago de Nicaragua, que estaba ubicado a
unos pocos kildmetros al norte, pudimos ver varios caimanes que flotaban en el agua y otros mas que
estaban en las orillas del rio. Rolando nos advirtié que tuviéramos mucho cuidado pues era peligroso nadar
en este rio. Con un tono de arrogancia, le dijimos que no se preocupara, que éramos bidlogos y que
conociamos de caimanes y cocodrilos, y que no corriamos peligro alguno; nos contestd que no era por eso
sino por los tiburones que han llegado a pescar en el rio. De vuelta en la casa de los Martinez, le
comentamos a Rolando que sabiamos que hay tiburones en el Lago de Nicaragua pero que tampoco eran de
peligro alguno. En ese momento, Rolando nos mostrd una fotografia de un tiburén martillo de mas de 3
metros de longitud que habian sacado del Rio Frio un par de afios antes. En la foto el tiburdn habia sido
izado por la cola con una cuerda y por mucho sobrepasaba la cabeza de las personas que aparecian junto al
gran tiburdn y su cuerpo aun se doblaba sobre el suelo. Al abrir al tiburdn, encontraron restos de al menos 6
pejelagartos * de buen tamafio. Por un tiempo se pensé que los tiburones “de agua dulce” del Lago de
Nicaragua pertenecian a una especie endémica llamada Carcharhinus nicaragiienses; sin embargo ahora se
sabe que se trata de tiburones toro Carcharhinus leucas los cuales penetran desde el mar a varios lagos y

46 . .
Lepisosteus tropicus, llamados localmente “gaspar”.
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rios incluyendo el Lago de Nicaragua y el propio rio Amazonas. Sin embargo, aqui se trataba de un tiburén
martillo (Sphyrna mokarran) muy rio adentro y eso es un suceso fuera de lo comun, “un suceso extrafio”.

Dias después, tuve oportunidad de convivir con otra familia campesina un poco mas al sur. Una
noche, junto con otros dos companeros, nos dimos a la tarea de evaluar la abundancia de los murciélagos
vampiro (Desmodus rotundus) ya que la gente se quejaba de que atacaban al ganado, incluyendo reses,
caballos y cerdos. Colocamos unas redes “de niebla”, unas redes muy finas utilizadas por los bidlogos para
capturar aves y murciélagos, y comenzamos a capturar a estos mamiferos nocturnos. Para evitar correr
riesgos, con los murciélagos vampiros que caian en la red, los sacrificabamos directamente en las redes
asfixidndolos con unas pinzas de electricista. Esto debido a que cuando caen en la red se enmarafian y es
muy probable que puedan morderte mientras maniobras para liberarlos, existiendo la probabilidad de que
te puedan transmitir la rabia entre otras enfermedades serias. De hecho casi cualquier murciélago, y
muchos otros mamiferos silvestres como mapaches o coaties, pueden ser transmisores de rabia y otras
enfermedades sin que necesariamente las padezcan.

Es increible que aunque a los vampiros les aprietes la garganta con mucha fuerza con las pinzas, si
no lo haces el tiempo suficiente no mueren y se recuperan, asi que hay que cerciorarse de que estén bien
muertos antes de sacarlos de la red. Aunque trabajabamos con guantes gruesos de carnaza, hay que tener
cuidado pues los murciélagos tienen agudos y afilados dientes que pueden atravesarlos. Durante estas
maniobras, y al tratar de desenredar con cuidado a un murciélago frugivoro®’ Artibeus jamaicensis, un
quiréptero de buen tamafio que queria liberar, éste me mordié ferozmente un dedo a través del guante y
senti que sus dientes me llegaron casi hasta el hueso. Por falta de experiencia, y aunque lo intenté, no tuve
forma de quitdrmelo y debido a que me causaba un intenso dolor tuve que apretar su craneo hasta
romperlo para liberarme de su mordida. Casi de inmediato pensé que esto implicaria aplicarse una vacuna
contra la rabia como medida de precaucion. Terminamos de capturar y liberar murciélagos como hasta las
dos de la madrugada y entonces nos fuimos a dormir. Tan pronto me acosté, de manera inmediata comencé
a tener una intensa fiebre y empecé a sudar copiosamente. Y entonces, aunque parezca increible, comencé
a tener alucinaciones que hasta la fecha, después de casi 20 afios, recuerdo con total fidelidad. Por un
tiempo que me parecid de varias horas, visualizaba formas geométricas que iban formando complejos
disefos verdaderamente psicodélicos. Como en una reaccién en cadena, cubos, octaedros y dodecaedros se

” %8y que en aquél tiempo

iban ensamblando y desdoblando a manera de lo que ahora se llaman “fractales
era una palabra que no existia o que yo no conocia pero que lo describe perfectamente. Eran increibles

alucinaciones que nunca habia experimentado. Avanzé la noche y entonces cai en un suefio profundo.

A la mafiana siguiente me sentia fatigado, enfermo y aun con fiebre por lo que no pude trabajar ese
dia y me disculpé con mis colegas. Les conté lo que me habia sucedido pero lo tomaron como una pesadilla.

" Animal que se alimenta de frutas.

48 . . Las ;. . . . 1
Un fractal es un objeto semigeométrico cuya estructura basica, fragmentada o irregular, se repite a diferentes escalas.™ El

término fue propuesto por el matematico Benoit Mandelbrot en 1975 y deriva del Latin fractus, que significa quebrado o
fracturado. Muchas estructuras naturales son de tipo fractal.
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Ahora pienso que quizas estas increibles alucinaciones estuvieron relacionadas de alguna forma con la
mordida de ese murciélago, pero no me es posible decir como. ¢ Habria comido algun fruto con alguna
toxina que me hubiese transmitido en la mordida?, ¢ habré yo comido algo durante el dia que me intoxicd y
causo esas alucinaciones?, ¢ habra sido una reaccién alérgica a la saliva del murciélago o a algo que éste
hubiera comido? Nunca lo sabré, pero sin duda en Cafio Negro vivi sucesos verdaderamente extrainos que
nunca he podido olvidar.

La selva tiene varias veredas

Jorge Mendoza Vega

La humedad ambiental era muy alta y el sonido de la selva ensordecedor, el sudor escurria por todo
mi cuerpo. Era mi suefio hecho realidad, hacer el trabajo de campo de mi tesis de maestria en la Selva
Lacandona. Un lugar que siempre quise conocer.

Llegué a San Cristdbal de las Casas, a las oficinas principales del Centro de Investigaciones Ecolégicas
del Sureste (CIES), hoy El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR), y consegui insertarme en un proyecto que se
estaba llevando a cabo en la Selva Lacandona. Con impaciencia esperé una semana para que los colegas del
CIES me acompafiaran a Lacanja, poblacién lacandona donde estaban Illevando a cabo varios proyectos.

Era a principios de los noventa. Estaba ilusionado porque tenia muchas expectativas sobre la Selva
Lacandona. El camino desde Chancala (en el kildémetro 35 de la carretera Agua Azul, Palenque), a lo largo de
la Selva Lacandona, hasta Marqués de Comillas era de terraceria. Se hacian unas 4 horas de Chancald a
Lacanja, lugar donde iba a llevar a cabo mi trabajo de campo. Recorriamos kildmetros, pasaban las horas y
yo me preguntaba, {donde esta la Selva Lacandona?. Sélo se veian potreros y uno que otro manchén de
selva. Fue por fin en la entrada a la zona de amortiguamiento de la Reserva Montes Azules, donde se
comenzaron a ver porciones de selva mas grandes. Por fin llegamos a San Javier, pequefia comunidad sobre
la carretera Chancala—Benemérito, Marqués de Comillas. De San Javier tomamos hacia Lacanj, y después
de 10 kildmetros llegamos a la comunidad Lacandona. Mis acompafiantes me presentaron a varios
lacandones, quienes habian trabajado en proyectos del CIES. El investigador que me permitia participar en
su proyecto, me recomendé quedarme en las instalaciones de la Comisién Nacional de Areas Naturales
Protegidas (CONANP) que se encontraban en San Javier. Segui su consejo y estableci mi campamento en
unas instalaciones a medio construir, piso de cemento y techos de lamina, y pegadas al camino principal a
Benemérito: las “instalaciones” no eran nada atractivas como hogar.
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Era septiembre, el mes mas lluvioso del afio; llevaba conmigo una casa de campania, una bicicleta,
unas cuantas mudas y el equipo para muestrear suelo. Mi investigacidn traté sobre el efecto de la
agricultura lacandona en la fertilidad de los suelos.

Para poder trabajar en las parcelas de los lacandones tuve que pedir autorizacién a Carmelo
Chambor Yuk, Presidente Comunal y lider de la comunidad lacandona. Fue un privilegio conocer en persona
al lider de los lacandones.

Ya ubicado en San Javier, comenzaba mi trabajo temprano por la manana. Apenas amanecia salia
hacia Lacanja en bicicleta, recorriendo 10 Km de terraceria con una buena porcion de baches. Al principio
llegaba “desayunado”, con una buena porcién de comida de lata en mi estémago. Ya con un poco de
confianza con mis ayudantes (los hijos de Carmelo, José y Samuel) consegui que la madre de éstos (la ex
mujer de Carmelo), me preparara el desayuno, lo cual fue algo exquisito. Desayunaba con ellos a las 6:00-
6:30 de la mafana y saliamos al campo.

Esos primeros dias, después del trabajo, regresaba en bicicleta a mi campamento, y la lluvia me
esperaba puntualmente en mi camino de regreso a San Javier. Recuerdo que me ponia un impermeable
para protegerme de la lluvia. La lluvia no me mojaba, sin embargo al llegar a San Javier y quitarme el
impermeable, mi ropa y todo yo, estdbamos completamente empapados, no de lluvia, sino de sudor.
Después de varios dias decidi que era mds agradable banarme en lluvia. Poco a poco me fui adaptando a las
condiciones de trabajo: nunca me quejé, fue un proceso de integracién. No era mi intencidn aprender el
idioma o convertirme en lacanddn, pero si no sentirme como un simple turista-cientifico.

Debido a las inclemencias del transporte entre San Javier y Lacanjda, decidi mover mi campamento a
Lacanja. Fue lo mejor que pude hacer. Hablé con Carmelo y me dejé acampar en su propiedad, terreno al
lado del rio Lacanjd, hermoso lugar. Las noches acampando al lado del rio Lacanja son inolvidables. Al correr
el agua del rio, aparentemente produce un sonido constante y uniforme; sin embargo, es una melodia con
variaciones, todo un concierto. Y la selva contesta: con insectos y demas animales y el viento empuja a la
vegetacidn a participar.

Algunas tardes, durante mi estancia en Lacanj3, tuve la oportunidad de convivir con Carmelo,
sentados en algun tronco, al lado del rio, acompafiado por otros lacandones. Carmelo tenia siempre algo
interesante qué contar. Fue en una de esas tardes cuando escuché por primera vez acerca de la laguna
Lacanja. La describian como una hermosa laguna color turquesa en cuyo centro se encontraba una isla con
restos arqueoldgicos mayas. La isla también era conocida como la isla de las serpientes, debido al gran
numero de estos reptiles encontrados ahi.

Convenci a José, hijo de Carmelo, que hiciéramos una excursion a la laguna. Nos preparamos,
llevamos mi casa de campafia, la cual era para tres personas, precisamente el nimero de personas que
iriamos, José, Miguel —técnico del CIES—y yo. Comida suficiente para dos dias; principalmente latas y, inada
mas!
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No llevabamos ni una brdjula, menos un GPS. En ese tiempo si existian, no eran para uso privado.
Miguel y yo estdbamos confiados de llevar a un buen guia, al hijo del lider lacandén. La laguna queda a 10
km de la comunidad de Lacanjd y si bien sélo hay veredas y algunos obstaculos que librar, como rios y
riachuelos, 10 km no nos deberia llevar mas de medio dia. Salimos de Lacanjd no muy temprano, como a
eso de las 10 de la mafiana. No tenfamos prisa, pensdbamos acampar en la isla. ibamos de muy buen
humor, el dia era esplendoroso, soleado, y ahi estaba la selva, majestuosa y hermosa como siempre. Con su
sonar permanente, pero no mondtono, de insectos, aves, monos, agua, viento y plantas. Es un placer
caminar en tal majestuoso escenario, con el sudor empapandote la ropa y el acoso constante de los
insectos, algunos para chuparte la sangre y algunos otros para chuparte solamente el sudor. Mientras
camindbamos, yo iba entrando en una especie de trance: ya no sentia el acoso de los insectos, ni lo mojado
de la ropa y ni la humedad chiclosa entre los pies y los calcetines. Uno empieza a flotar en ese ambiente
verde, verde tranquilidad. Y la mente toma diversos caminos, aparentemente al azar, asi que me encontré a
ratos con imagenes de la infancia, pensando en el gol que estuve a punto de anotar en aquel partido
importante y que luego se volvié realidad en un suefo infantil en el que yo jugaba con un equipo
profesional. O las aventuras imaginarias vividas en esa selva y que luego se convirtieron en un cuento
grabado en un cassette para mis hijos.

Pasaban las horas y comencé a preguntarme y a preguntarle a Miguel sobre la distancia que
debimos haber recorrido en el tiempo que llevdabamos caminando; por lo menos cuatro horas. Por fin le
preguntamos a José cudnto nos faltaba para llegar y lo noté desconcertado. Entonces le pregunté si ibamos
bien, y comenzd a darle vueltas al asunto. Fue entonces que reconocimos que no ibamos por el camino
correcto. Después de 4 horas de camino cruzando rios, estdbamos un poco cansados. Decidimos buscar un
buen lugar donde acampar, estdbamos en medio de la selva, esto era por si mismo una experiencia
grandiosa. Teniamos cerca un riachuelo donde pudimos refrescarnos y hacernos de agua para el café. Poco
a poco fue oscureciendo. Cansados y un poco desilusionados por no haber llegado a la laguna, pero
contentos por estar donde estdbamos, compartiamos anécdotas. Seguramente le interesaba a José
escucharnos, tanto como nosotros a él.

Después de una “buena” comida y una buena charla, y principalmente debido a que era casi
imposible estar a la intemperie sin que nos comieran los mosquitos, decidimos entrar a la casa de campaia.
Para entonces ya estabamos en penumbras. Decidimos sacar la comida que no estaba enlatada y colgarla de
algun arbol. Que no fuera motivo para que algun animal salvaje irrumpiera en la casa de campafia mientras
dormiamos. Ubiqué bien la lampara, y la puerta de salida de la casa de campafia. Desgraciadamente,
siempre me he levantado a media noche para ir al bafio. Estuve pensando en usar una liga para no hacerlo
esa noche. Me imaginé tantas cosas que podrian suceder cuando yo saliera a orinar.

Puntualmente como cada noche, la necesidad me llamé afuera, no habia luna, era una oscuridad
casi completa. Los sonidos de la selva se hacen mas impresionantes cuando no interfiere la vista: en la
oscuridad la imaginacidn se agiganta. Mientras orinaba, me imaginé todo lo salvaje de la selva
observandome. Algunas luces, producidas seguramente por insectos, se encendian y apagaban. Quedé ahi
un rato, ya con menos temor a lo desconocido. Otra vez me senti poseido por lo majestuoso de la
naturaleza, y sin tener ninguna religion, di gracias a Dios por estar vivo y por encontrarme en ese preciso
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lugar, en ese preciso momento. Al regresar a la casa de campafia no dormi inmediatamente, algo me
llamaba desde fuera, al cerrar los ojos me senti posado sobre las copas de los drboles altos, sobre la gruesa
hojarasca, sobre el agua tibia... y poco a poco me dormi.

Nos levantamos temprano, habiamos descansado profundamente, siento que siempre es asi cuando
se estd afuera, en el campo, y luego de hacer un buen ejercicio caminando varios kildémetros.

Después de un desayuno campista, decidi caminar un poco por ahi y tomar algunas fotografias.
Miguel y José se quedaron en el campamento. Caminé guiado por los pequefios claros que se abren en la
Selva, y por algo en particular que me llamara la atencién, como algun arbol de grandes fustes, o alguna flor
de especial color. Miraba hacia arriba en uno de esos claros cuando pasé volando una parvada de
guacamayas. jQué espectaculo! Eran muchas y gritaban mientras volaban. Después de un rato, no mas de
media hora, decidi regresar al campamento. Al voltearme sobre mis pasos me di cuenta que no reconocia
por dénde habia llegado. Caminé rapidamente, pensando que si lo hacia asi, seria mas fresca la fotografia
en mi mente de la direccion por la que llegué. Todo parecia familiar y al mismo tiempo extrafio. Decidi parar
y con calma tomar una decisidén sobre qué hacer. Por mi mente pasaron muchas cosas, la mas tragica era el
verme perdido en medio de la selva. Pensé que no pude haber caminado mucho en este tiempo. Decidi
caminar hacia donde creia estaba el campamento, confiando en mi orientacién. No podia usar el sol como
guia, porque no tenia la referencia del mismo al salir del campamento. Nunca senti panico, pero la situacion
predispuso mis sentidos a estar en alerta maxima. Después de caminar un rato comencé a gritar los
nombres de mis acompafiantes, y no obtuve respuesta. De repente pensé que si estaba caminando en
sentido equivocado iba a ser mas dificil para mis compafieros encontrarme en caso de que decidieran
buscarme. En esas estaba cuando escuché el crujir de ramas y hojas. Me quedé quieto, atentoy a la
expectativa, por lo fuerte del crujir esperaba ver aparecer algun animal grande. Cuando de entre los arboles
y arbustos salieron Miguel y José. Les habia parecido escuchar mis gritos y fueron a mi encuentro. Me dio
mucho gusto verlos. Después de levantar el campamento decidimos regresar a Lacanja. Dejariamos la visita
a la laguna para otra ocasion.

Terminé exitosamente el trabajo de campo, que durd tres meses. Desde esa, mi primera visita a la
Selva Lacandona, he regresado muchas veces y cada vez que lo hago disfruto tanto como la primera vez.
También he visitado la laguna Lacanja y la isla de las serpientes. Lo hice acompafiado de mi familia, mis hijos
de 10y 8 afios, mi esposa y un buen guia. Es un lugar impresionante. Desde 1995 trabajo como investigador
en ECOSUR y lo disfruto mucho. De las actividades que mas disfruto, es el trabajo de campo. Soy agrénomo
y en un principio, al terminar la carrera, me dediqué a la produccién de cultivos. Sin embargo, poco a poco
me he dirigido hacia la ecologia y el estudio del Cambio Climatico. El hacer trabajo de campo me ha
permitido conocer mejor a la naturaleza; valorarla y respetarla. Desgraciadamente, parece que como
especie estamos fallando, alterando el equilibrio natural. Ojala nos hagamos conscientes y que esto nos
permita influir para que se incluya la conservacién de los recursos naturales en las agendas politicas.
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Al calor... o bajo el sol, de la guerra fria

Sergio J. Midence

En aquellos tiempos... alrededor de 1985, hace unos 29 afios mas o menos, iniciaba mis estudios en
la carrera de biologia en la Universidad Nacional Auténoma de Honduras. Recuerdo que el entusiasmo de
los viajes de campo era uno de los principales atractivos para seguir estudiando la carrera, dado que
conociamos sitios recénditos del territorio que de otra forma no hubiéramos podido conocer; por ejemplo
la regién de la Mosquitia, para colectar plantas en el bosque tropical lluvioso; el Golfo de Fonseca, en el
Pacifico, que en Honduras es una bocana de 35 kildmetros de largo, lo Unico que nos permite entrar al
Pacifico, para trabajar en los campamentos de anidamiento de la tortuga golfina, con los famosos
patrullajes de madrugada, la colecta de los huevos, la construccidn de los nidos... y cuidar que los perros y
chanchos no se los comieran cuando ya estaban a punto de salir. jAh! jY las hormigas! O las giras a los
bosques nublados del occidente del pais, como la montafia de Celaque que, si mal no recuerdo, ocupa el
cuarto lugar entre las montafias mds altas del pais. Creo que son poco mas de 2,800 metros sobre el nivel
del mar (poco frente a otros picos de la regién).

Pero, bueno, este relato tiene lugar precisamente en el Golfo de Fonseca, en una gira de campo de
la clase de Taxonomia Vegetal |, o Il, no lo recuerdo bien: una de las formas de hacerlo es recordar que en
“Taxo I” colectdbamos zacates y helechos, y en “Taxo II” las demas plantas. Bueno, creo que fue “Taxo II”
porque la gira fue a la isla de Zacate Grande, un volcdn inactivo y el Unico representante de esa clase en el
pais. En la isla, en aquel entonces, habia bosque, y la idea era subir toda la montafia para hacer una buena
colecta de lo que hubiera alli.

Recuerdo que salimos mas o menos a media mafiana desde “Tegus” (Tegucigalpa) dado que nos
daba tiempo de llegar por la tarde a Coyolito, que es la comunidad costera desde donde saldriamos en
panga (una lancha de mas o menos 4 metros de largo, creo, y angosta) hacia la isla. No hubo problema en el
camino, y llegamos tranquilos a Coyolito.

Eramos como unos 15 alumnos, entre varones y mujeres, algunos entusiasmados con el viaje y por
conocer, esos parajes y sobre todo, jsubir la montafia! (creo que lo de la colecta era secundario.) Nos
subimos en dos pangas. ibamos con todo lo que necesitdbamos para la colecta: tijeras, bolsas, prensas,
periddicos, la honda (hulera) y cartones, entre otras cosas. El mar estaba tranquilo, un oleaje suave,
macanudo para la buena marcha de la panga. Un detalle me llamé la atencidn y fue que, en sentido
contrario, venia otra panga con una persona... jparada en la punta del bote!, tranquila con los brazos
cruzados, y pasé muy cerca de nosotros, y se nos quedod viendo, como queriendo saber quiénes éramos.
Bueno, no sé si los demas lo notaron, pero creo que si porque era bastante obvio; yo lo vi, y me impresiond
la agilidad y “frialdad” del tipo para mantener el equilibrio. Yo iba listo para “prensarme” de la orilla del
bote en cualquier movimiento feo que hiciera, con tal de no caerme al agua! (iDebo confesar que no sé
nadar!)

167



Anécdotas y Experiencias de Bidlogos y Conservacionistas en Campo

Bueno, aparte de eso, el recorrido estuvo cheque, sin ninguna novedad. No recuerdo ahorita el
tiempo que nos llevd, pero eso no iba a ser tan importante como la sorpresa que nos esperaba. Al
acercarnos al muelle de Amapala, que es una de las comunidades principales de la zona sur, notamos que
unas personas se iban acercando a la orilla. Ademas de gente del lugar, también notamos algunos militares.
Bueno, pensamos, qué bien, nos van a resguardar para que hagamos tranquilamente el trabajo. Y es que en
esa época ocurria la famosa Guerra Fria y tanto Nicaragua como El Salvador, paises con los que
compartimos el Golfo, estaban en situaciones politicas internas un tanto diferentes a la nuestra en
Honduras, pero que de una u otra forma afectaban nuestro diario vivir.

Como ciudadanos, en general, sabiamos que la situacién ameritaba tomar las precauciones del caso
a fin de no tener, o mostrar, actitudes que hicieran creer a las autoridades, civiles o militares, que
perteneciamos a algun grupo relacionado con la situacidn de los paises vecinos. Cabe mencionar que en
Amapala esta ubicada una base naval que precisamente resguarda la integridad nacional en ese sector.

Bueno, notamos que se acercaban unos soldados, y cuando nos estaban ayudando para acercar el
bote para amarrarlo, escuchamos una voz que dijo, en voz alta: “)TODOS CON LAS MANOS EN ALTO... ESTAN
ARRESTADOS!”. Nosotros inmediatamente pensamos:éQué?, écomo?, épor qué?, iqué hicimos? Dijo el
oficial: “iBAJEN CON LAS MANOS EN ALTO!” jInmediatamente escuchamos el ruido que hacen los fusiles
cuando se estan cargando!

ibamos acompafiados del profesor de la clase, el Doctor Cirilo Nelson, quien es una autoridad en
materia de taxonomia vegetal y en esa época ya era un adulto mayor. Ahora él ya esta retirado y vive
tranquilo en Espafia, pero su reaccidn inicial, aun cuando nos estdbamos preparando para bajar con las
manos en alto, fue preguntarle al soldado que tenia mds cerca: ¢iPero porqué me apuntas con ese rifle...y a
mi cabeza!? Total que nos bajamos uno a uno, despacito, con las manos en alto. Una vez que nos habiamos
bajado nos pidieron que nos colocaramos las manos en la nuca y que camindramos en “fila india”, o sea,
uno tras otro... iPor en medio del pueblo, hasta llegar a la base! Y asi fue, la gente nos miraba con asombro,
creo que nunca habia ocurrido algo asi por esos lares. Llegamos a la base y nos colocaron en el patio
principal bajo un sol ardiente, casi al medio dia. En el sur las temperaturas llegan facilmente a los 30°C.

éLarazén para detenernos? jLa pila de hojas de periddico que llevdbamos para guardar las muestras
que colectariamos! Para ellos era, probablemente, material subversivo que ibamos a distribuir entre la
poblacién. Y con la “pinta” que teniamos como bidlogos en gira de campo, pues, completaba la visiéon de
subversivos. Luego de que revisaron cada uno de las hojas, y que sélo encontraron un articulo relativo al
tema, en alguna de las hojas; y que el Profesor Nelson les mostrara y explicara quién era él, nos pidieron las
disculpas del caso, y nos dejaron libres.

¢Lo bueno? Es que, justo ese dia, la Comandancia de la base ofrecia una fiesta debido a que se
cumplia un nuevo aniversario de la Base Naval, jasi que fuimos invitados de honor! jYa se imaginaran las
condiciones fisicas en que fuimos a la gira de colecta, y peor aun, cuando el profesor nos levantd a las 0600
horas para iniciar el trabajo!
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Viaje en pareja

Jorge Torre y Jaqueline Garcia

Muchos bidlogos tenemos la gran ilusiéon, el romanticismo, de trabajar en pareja como lo han hecho
grandes cientificos como los Curie. A continuacién contamos un “maravilloso” viaje de campo que
realizamos al Delta del Rio Colorado y Ciénega de Santa Clara, en Sonora.

Estabamos haciendo los doctorados, y ambos nos comprometimos a apoyar los trabajos de campo
de cada uno. En esta ocasidn Jaqueline tenia que ir a recolectar muestras de agua y sedimento para sus
analisis de selenio y contaminantes. Qué gran oportunidad para estar juntos, ya que siempre cada uno
metido en su mundo del doctorado. Planeamos todo un viaje lleno de aventura y colaboracion.

Aqui hacemos un alto para describir los perfiles de cada uno:

Jaqueline, mujer aventurera, sanay llena de energia, sobrevive con una barrita de granola y un poco
de agua.

Jorge, hombre que le gusta todo bien planeado (tiene ya escogidas las canciones para su funeral),
precavido, le gusta comer con calmay a sus horas.

Muestreo: El hielo. Paramos en Yuma (EUA) a comprar hielo, las muestras deben de estar frias. ¢ Por
qué llevamos dos enormes hieleras al desierto?, Una vez comprado el hielo comienza la carrera por las
muestras.

Muestreo: ¢Buenos dias, muuuuu? El primer dia que acampamos, en La Flor, lo hicimos en un lugar
hermoso, cercano a la ciénaga. Preparamos la cena y tuvimos un atardecer espectacular, y vimos un halcén
gris. Jorge, con su complejo de aventurero en Africa del siglo XIX, hay campamento, cena, sillas, mesa y
todas la comodidades esperadas. Toda la noche oimos ruidos extrafios, hasta que un toro a punta de
mugidos nos levantd a las 5:00 am.

Muestreo: Se mueve la tierra. Acampamos junto a la ciénega, realizamos los respectivos muestreos,
ya era tarde y Jaqueline decidié dejar la camioneta de la universidad lo mas cercano al campamento para al
otro dia salir rapidamente sin perder tiempo en acarrear cosas. Sin embargo, durante la noche sentimos un
frio humedo en nuestras espaldas, pero el cansancio fue mas fuerte y nadie averigué mas. Al otro dia se
levanté Jaqueline con los primeros rayos del sol y gritd, la camioneta! Al salir de la tienda nos dimos cuenta
que las cuatro llantas estaban hundidas en el lodo hasta la mitad. Era impresionante ver como la tierra
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alrededor de la ciénega se mueve como gelatina por el agua que esta debajo de ella. Esperamos varias horas
hasta que una persona del ejido llegd para ayudarnos.

Muestreo: Familia coyote. Recorrimos el desierto que colinda con la Ciénega de Santa Clara, algo
realmente contrastante. De un lado todo es verde y lleno de vida, del otro lado el desierto con dunas.
Caminamos varias horas, el paisaje hace que se nos olvide que hace calor en pleno verano. A lo lejos se ve
una mancha cuadrada blanca y rosa, al llegar a ella, observamos que son estanques abandonados, estdn
llenos de sal y bacterias rosas, ¢ Quién hizo estos estanques?, ¢ para qué eran?, proseguimos caminando. A
lo lejos vemos un coyote con dos crias, nos observan, una de las crias sale corriendo hacia nosotros a poca
distancia se para, nos ve y probablemente nos huele, se regresa corriendo. Al poco tiempo, la segunda cria
hace lo mismo. La madre coyote siempre observandonos.

Muestreo: En la boca. Fuimos a sacar agua y sedimento en la boca del Rio Colorado, algo
espectacular, enorme, el ruido de la corriente es ensordecedor. ¢ Cémo habra sido aqui antes de 1935
cuando se hizo la presa Hoover, entre Arizona y Nevada, cuando el Rio Colorado aportaba en promedio
25,000,000,000 m?/afio al Golfo de California? Sabemos que ahora sélo llegan en promedio 1,800,000,000
m?>/afio que se usa en los campos agricolas y ciudades.

Muestreo: Maneja el motor... si puedes. Usamos una pequefia embarcacién con un motor fuera de
borda de 15 hp para ir a los canales del delta. El nivel del agua es bastante bajo, hay tramos que nos
bajamos y empujamos la embarcacién; hay varias casas abandonadas, eran de cazadores. Por fin llegamos a
un lugar en donde podemos flotar y usar el motor. Jaqueline comienza hacer los muestreos, y me pide que
maneje. ¢Como logré acelerar, dar vueltas y casi lograr volcarnos?, no lo sé. Jaqueline, seria; se ve que
cuenta hasta diez.

Muestreo: ¢Pero donde estamos? Después de manejar unas horas llegamos al lugar, eso dice
Jaqueline. Nos bajamos y comenzamos a caminar, Jaqueline trae prisa y no me da tiempo de tomar la
posicidon en el GPS, pero confio, ya ha venido ella antes. Caminamos por el desierto, hay bastantes
excrementos de vaca y huellas, hasta llegar al rio, estd lleno de tule. Jaqueline me dice espérame aquiy se
adentra al tular con machete en mano y equipo de muestreo, pasa el tiempo, no sé cuanto, pero se siente
bastante. Me preocupo. Por fin sale, viene con las muestras y comenzamos a regresar a la camioneta. Yo la
sigo, ella ha estado aqui antes. Después de varios minutos u horas y ante mi insistente pregunta: ¢si sabes
dénde dejamos la camioneta, no? Ella responde: estoy siguiendo los caminos que hacen las vacas... asi me
guio. Yo con GPS en mano, cuento hasta diez.

Muestreo: jMaldito cilindro! Estamos en el ultimo muestreo, no sé ya ni cuantos llevdabamos, pero
se respira tension en el ambiente. “Ya hemos guardado la cuchilleria y cualquier objeto punzo-cortante.”
Hace mucho calor, sudo profusamente y resoplo, tengo hambre, juna barrita mas de granola y compro un
bafio portatil!, y no tomé café en la mafiana. Aqui vamos una vez mas, mete el maldito cilindro al lodo para
sacar sedimentos. Metemos el cilindro, y escucho una vez mas: ino lo haces bien, salen con mucha agual...
paciencia... Después de varios intentos, terminamos ambos enlodados, enojados, y se atascé el sedimento
en el cilindro, no lo podemos sacar!
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Este viaje de campo fue en verano de 1999, y al estar escribiendo este relato Jaqueline le esta
leyendo un cuento a nuestra hija Lia, sobre Beto y Enrique de Plaza Sésamo, y nos preguntamos: {Quién de
los dos es Beto y quién es Enrique? Pero me desquité en mi muestreo en el Canal de Infiernillo, en
diciembre de 1999. ¢ Estds mareada mi amor?

Jorge Torre, revisando trampas abandonadas (fantasmas) en
el Canal de Infiernillo, Sonora, Ca. 1999.

Introduccion a la Selva

John N. Williams
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Fui a Peru para documentar el impacto de un grupo indigena, los Machiguenga, sobre la fauna en el
Parque Nacional de Manu; y de una manera, el impacto del Parque sobre los Machiguenga, es decir, los
cambios que han tenido los Machiguenga por su contacto con gente de fuera. Manu esta ubicado en la
parte sureste del pais, extendiéndose desde la vertiente oriental de los Andes hasta la frontera con Brasil en
el suroeste de la cuenca Amazénica. Con una superficie de 1.7 millones de hectdreas, Manu cuenta con una
diversidad ecoldgica y bioldgica que estd entre las mas destacadas en el mundo. Ademas de esta riqueza
natural, Manu es el hogar de varios grupos indigenas, incluyendo los Machiguenga, Yaminahua, y Mashco-
Piro —cuyas comunidades viven en una manera que no casi ha cambiado en los uUltimos quinientos afos.

Los Machiguenga viven de manera bastante “primitiva” comparado con nosotros; es decir, que
toda su comida proviene de la caza o de sus cultivos y no tienen energia eléctrica ni comunicacidn
telefdnica, y tampoco participan en la economia nacional. Sin embargo, estan acostumbrados a visitas
esporadicas de extranjeros, de gente que administra el parque, antropdlogos, o de los cientificos que vienen
de la Estacion Bioldgica de Cocha Cashu para intercambiar anzuelos, pilas, linternas y machetes por un poco
de fruta fresca o pescado.

Aparte de unos dos o tres antropdlogos y de estas visitas breves de los cientificos, nadie sabia
mucho de las tres comunidades Machiguenga en Manu. Se suponia que la poblacion de cada comunidad
estaba creciendo y con esto también estaba aumentando su impacto sobre el ecosistema. Asimismo, cada
afio los Machiguenga recibian mas visitantes de afuera, mas contacto con los cientificos o con los guarda-
parques, y mas hombres de las comunidades salian fuera del Parque por unos meses para ganar dinero en la
industria de la madera. Por esas tendencias, ocurria el temor de que la existencia del “Parque”, o sea el
contacto con la gente asociada a la administracidn del Parque y con todas las personas de fuera, estaba
imponiendo un fuerte impacto sobre la cultura de los Machiguenga, y que esto a su vez estaba provocando
un impacto mayor de los Machiguenga sobre la ecologia del Parque.

El estudio que yo iba a hacer era para mi tesis de maestria. Yo habia conseguido una beca para
llevar a cabo entrevistas y encuestas con los Machiguenga. Mi asesor trabajaba desde hace muchos afios en
Cocha Cashu y me puso en contacto con un intérprete que hablaba su idioma y también espafol, un
Machiguenga que habia vivido fuera de Manu y que habia trabajado con varios cientificos. Durante los
meses antes de empezar el proyecto, yo habia leido todos los libros y articulos sobre Manu y los
Machiguenga que podia conseguir, junto con unos textos de antropologia y sobre cémo hacer encuestas y
etnografias. Estaba muy emocionado, lleno de intriga por la aventura, la esperanza por el proyecto, el temor
de fracasar y el miedo a lo desconocido.

Hay un dicho comun que dice que “lo importante no es la llegada, si no el mismo viaje”, y tiene algo
de verdad en muchos aspectos. Mi tiempo en Manu fue una maravilla, pero también el trayecto para llegar
ahi, aunque muy largo y pesado a veces, fue algo especial y valioso. Después de dos dias en Lima,
consiguiendo permisos del gobierno y otros dos mas en Cuzco haciendo compras para tres meses de
viveres, por fin subimos en un camién para empezar la bajada desde los Andes. El camidn era bastante
grande, uno de esos camiones viejos de transporte de productos con tolva abierta, ruidoso como un tanque
militar, y probablemente con los mismos amortiguadores (o sea, nada suave). Eramos seis estudiantes de
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posgrado en biologia en la parte de atras con toda la carga —las mochilas, equipo de campo, la comiday
nueve barriles de aceite, cada uno lleno de 55 galones de petrdleo (los que nos causaban a todos un poco
de aprension de volar por los aires). Todos teniamos un poco de ansiedad por el hecho de que apenas
estdbamos llegando a la carretera —de terraceria, muy angosta y con muchisimas curvas— a las seis de la
tarde, ya que estaba previsto salir a las nueve de la mafiana. Como era de un solo carril, corriamos el riesgo
de encontrar vehiculos yendo en el otro sentido en la mafiana (supuestamente el trafico bajaba los lunes,
miércoles y viernes, y subia los martes, jueves y sabado, y cada quien con su suerte los domingos).

Aunque nuestro suefio aquella noche se midié en minutos, llegamos bien a las lanchas del pequefo
embarcadero al dia siguiente a las nueve de la mafana. Ahi, en las cabeceras del Rio Alta Madre de Dios,
sacamos todo el material del camidn y lo subimos en dos lanchas. Las lanchas eran muy sencillas, cada una
hecha localmente de caoba, de nueve metros de largo por un metro y medio de ancho, con unos cinco
bancos para sentarse (pero con poco espacio para los pies, ya que se colocaba un barril de petréleo atras de
cada banco), y el motor fuera de borda atras. Sobrecargados en las lanchas, como unas galletas con
demasiada salsa encima, entramos en el rio para empezar la proxima etapa del viaje. El rio estaba a
reventar de agua vy corria rdpido, pero depositamos toda nuestra fe en los pilotos y ya no miramos para
atrés.

Este dia fue duro. Después de una noche casi sin dormir, nos pegaba fuerte el sol sin sombre
durante todo el dia. Ademads, perdimos un poco de animo ya que por todo lo largo del rio, vimos bosque
talado o secundario, asentamientos feos de madereros y mucha evidencia de deforestacién. Yo, a mi
interior, empecé a dudar si al llegar, ibamos realmente a ver una selva conservada o nada mas los vestigios
de lo que antes habia sido una selva. Llegando la noche, los lancheros nos informaron que aun faltaba
mucho rio por correr, y que para llegar bien mafiana a la estacién, todavia habia que avanzar mas. Se oyé un
suspiro pesado de los pasajeros, pero ni modo, los hechos son los hechos y entendimos todos que no habia
otra opcidn.

A la una de la mafiana, el lanchero guid la lancha hacia un recoveco en la orilla y paré el motor,
dejando la lancha derivar suavemente hasta la arena para pasar la noche. Nosotros, todos, estabamos
agotados y salimos de las lanchas como zombis, cada quien agarrando su bolsa de dormir y nos hicimos un
pequefio campamento improvisado. En unos minutos, aparte de los grillos, sélo se escuchaba un coro de
ronquidos humanos.

Dos horas después, sond la alarma de mi reloj. Por un instante no me ubicaba, confundido por la
oscuridad y unos rayos de la luna penetrando el dosel de los arboles; unos segundos después me acordé en
ddnde estaba, y que a miy a una compafiera nos tocaba vigilar. Con tanto trafico en el rio, de maderay lo
que sea, no era seguro dejar las lanchas sin vigilancia. Alumbrando con mi lampara sali de mi sleeping, me
puse las botas, y me levanté para seguir paso a paso el senderito que hicimos en la hojarasca y que iba hacia
las lanchas. De repente algo se movié en las hojas. éEra una vibora?, quizas era la temible “barba amarilla”,
famosa por ser la mas agresiva de las serpientes. Algo se movié otra vez... no.... era muy pequefio para ser
una barba amarilla, pero caminaba debajo de las hojas casi como serpiente. Cuando por fin salid, me dié un
gran susto y risa al mismo tiempo: iEra la cucaracha mas grande que jamas habia visto en mi vida! Juraria
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que era del tamafio de una rata. jUn animal enorme! Pero al revés de lo que hubiera hecho si estuviera en
mi casa, no se me ocurrido matarla. Al contrario, la admiré, ya que en primera, era yo quien estaba en su
casa, y en segundo era el privilegiado en tener el honor de encontrar al rey de todas las cucarachas.

Durante las dos horas que estuvimos en la guardia, pensamos oir un montdn de cosas: anacondas,
jaguares, ladrones; pero resulta que nunca vimos a ninguna de estas amenazas en concreto. Cuando por fin
regresamos a nuestras bolsas a dormir, el miedo se reemplazé con el sueio en unos segundos. Me desperté
con el movimiento de un compafiero, y cuando abri los ojos descubri que los demas ya se habian levantado
y estaban cargando las lanchas. Rapido me levanté, me hice un sandwich de mermelada, devoré mi
desayuno en unas mordidas, seguido por un traguito de agua, y ya, listo. Pero al rato me deprimi un poco
porque me di cuenta que estaba listo pero para otras ocho horas de rio, observando la destruccién de la
selva.

Felizmente, esta vez estaba equivocado. Después de tan sélo una hora de lancha, llegamos a la
confluencia del Rio Alta Madre de Dios y el Rio Manu, y alli nos dimos vuelta. Pasamos por la entrada del
Parque Nacional de Manu, y paramos a una pequefia casa de vigilancia en donde ensefiamos nuestros
permisos a los guardaparques. Dejando esto atras, el paisaje se transformd rapidamente. La primera cosa
en que me fijé era que los arboles se habian convertido en arbolotes. jAhora eran gruesos, altos y
majestuosos! Luego me di cuenta que habia mas ruido, pero que no provenia del motor. Se escuchaban los
gritos, canciones y carcajadas de las aves al fondo, como si alguien hubiera dejado encendida la radio en un
canal pirateado por los loros. A cada rato habia grupos de loros verdes pasando arriba de nosotros en su
cacofonia, golondrinas volando erraticamente como aviones de caza en batalla, y varios tipos de garzas
caminando en su elegante manera sobre las barras de arena. Pudimos ver a un par de guacamayas rojas
cruzando el cielo, ladrando como perros sopranos y batiendo sus alas con una rapidez sorprendente.

El tiempo ya no tardaba tanto en pasar como ayer. La verdad es que ya ni me fijaba en el tiempo.
Por un lado se distinguia a los monos sacudiendo las ramas en los arboles, y por otro a los agutis
acercandose cautelosamente a la orilla para beber. Luego estaba mirando un tronco en la orilla cuando la
parte superior del tronco se movid y se sumergid en el rio, iera un caiman! Casi mds comun que las piedras,
habian tortugas asoledndose sobre los troncos o en las pequefias islas del rio, todas siendo molestadas por
mariposas de color amarillo o verde claro que eran atraidas por la sal y la humedad de sus narices. Aun en
los rincones en donde no habia ninglin animal o bicho, se podia admirar la arquitectura de los arboles y las
flores brillantes, rosas, amarillas o anaranjadas, y emergiendo de entre el follaje a manera de islas en un
mar de verde.

No sé por cuantas horas quedé hipnotizado por este paisaje magnifico, pero de repente llegando a
un recodo del rio, parecido a todos las demas, el conductor bajé la velocidad. Despacito y con fluidez,
condujo la lancha hacia la orilla del rio, evitando un tronco enorme de un arbol caido, hasta que apagé el
motor y paramos en la orilla. Con un susto, miré por atras para ver por qué el motor se atoré. Pero el
conductor no estaba mirando hacia el motor, sino estaba caminando por las banquetas de la lancha hacia
nosotros. Fue en este momento que vi en un pequefio claro de la orilla un tabldn viejo de madera, pintado
con letras blancas anunciando “Estacidon Bioldgica Cocha Cashu.”
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Después de descargar el cargamento de la lancha en la ribera, empezamos a llevar mochilas, bultos
y cartones, ida y vuelta, por un sendero estrecho y lodoso que se dirigia en la selva como un tunel oscuro y
verde, que recorria los 500 metros entre el rio y la estacion. En mi primer trayecto, topé con dos culebras:
una negra, desconocida, de un metro y medio de largo y gruesa como mi muiieca; y un coralillo de medio
metro de colores espléndidos (anillos de negro, blanco, rojo y amarillo). Siempre cuando veo culebras tengo
una reaccion visceral —creo que es una reaccién humana normal, impreso en los genes por la evolucién—
pero al ver el coralillo, senti una emocién extra, la que vino con recordar que este era el animal mas
venenoso en toda la selva. En el tercer y Ultimo trayecto, escuché un grupo de monos capuchinos pasando
por encima de nosotros, sacudiendo ramas y protestando a gritos nuestra llegada. jDios mio!, pensé yo, he
llegado al mero Amazonas y era alin mas salvaje y mas exdtico que todo lo que antes hubiese imaginado.
Desde entonces, a cada vuelta ya me estaba preparando para un encuentro cara-a-cara con un jaguar.

Después de todo, esa fue una introduccién especial. Y aunque topé con muchos animales durante
mi estancia, inclusive unas tres o cuatro culebras mas, no fueron dos por dia, ni siquiera dos por semana.
Tampoco vi al elusivo jaguar. Pero mi imaginacion no fue decepcionada. En los dos meses que siguieron, vi
animales que desde nifio habia sofiado con ver: la nutria gigante, las piraias y el tapir. También vi animales,
flores, plantas y aspectos de la selva que nunca habia imaginado. Y quiza lo mas increible, en su sentido
literal de que no lo podia creer, era la experiencia que tuve viviendo con los Machiguenga —un grupo
indigena viviendo en la selva mas o menos como han vivido durante milenios. Una descripcion de cémo era
vivir entre ellos es para un relato futuro, o mas bien para todo un libro, pero basta decir que en unos
aspectos era exactamente como lo imaginaba y en otros aspectos la experiencia cambid radicalmente mi
idea de lo que era un indigena del Amazonas.

Mirando hacia atras, leyendo de nuevo mi diario de campo y recordando sobre mis memorias,
puedo decir que la experiencia en su totalidad —el tiempo con los Machiguenga, las experiencias en la
estacion en Cocha Cashu, los animales, plantas, arboles enormes, insectos (grandes y pequefios), el calor, el
frio (si, frio), los ruidos de la selva y los momentos de soledad total—- fue una magnificacion de la experiencia
que vivi en estos primeros dias durante el viaje hasta la estacion. Vi la diferencia entre lo que antes era selva
pero hoy es zona perturbada, deforestada, de uso multiple, etcétera, y lo que aun es selva virgen,
conservada, majestuosa y primitiva. Al reconocer la diferencia entre los dos escenarios, supe al instante por
qué valia la pena ser conservacionista.

El Amanecer en Colorado

Néstor Windevoxhel
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La brisa fria de la mafana, atravesaba mi rostro como las olas besan la playa, con suavidad y
persistencia, hasta hacerme sentir el frio penetrar lentamente mi piel y luego mi cuerpo; sin embargo, la
tierna expectativa de un bello amanecer, me previno de regresar a la carpa. El cielo azul aplomado de fondo
y el imperceptible susurro de |la pradera bajo mis pies irrumpian en el silencio con suave firmeza... nunca
pensé estar alli, disfrutar de un cafidn en la regidén de Colorado, evocando lo que tan sélo en peliculas y en
mi imaginacién habia logrado imprimir en mi mente, y cuanto mas veia mas se llenaba mi ser de
sensaciones, imagenes, olores y sabores indescriptibles.

El olor de la lefia consumida se sentia en la plataforma donde decidimos acampar, recordaba en
medio del frio la calidez de la conversacidn ligera, las risas de los nifios de mis amigos y la sorpresa de que
esa noche, en medio de mi adultez, disfrutara por vez primera de un malvavisco asado frente al fuego. Las
llamas ascendian vigorosas y las chispas de la madera saltaban veloces, atropelladas y sin direccién como
gritos de dos amantes que se entregan a su fuego. Todo parecia un baile, un atributo de la luz tenue y calida
gue se proyecta hasta el cielo como queriendo calentar la fria luz del calidoscopio de estrellas que
pasiblemente nos observaban desde el cielo esa noche sin luna, pero por alguna magica razén llena de una
luz imperceptible que no se podia descubrir. No pude dejar de pensar entonces.... que muchas de esas
hermosas estrellas podrian estar muertas ya.... y que sélo percibia el fantasma de su luz cruzando el espacio,
pensé en la muerte y como de la misma manera la huella de nuestras acciones en la vida que, como
nuestros recuerdos, como nuestra nostalgia, nos dan vida, nos dan esperanza y dejan un recuerdo infinito
de lo que fuimos, de lo que hicimos.

Un minimo rayo de luz en el infinito me sacé de mis pensamientos, entre el plomizo azul del
horizonte, una linea pequefia luz entre rosa y naranja se asomd, como un milagro, como un pequefo
tratando de espiar y descubrir los amores de sus padres con picardia en la ventana, asi se asomaba cada
momento un poquito mas el sol, descubriendo a su paso los colores maravillosos que nos dan vida. Primero
en el cielo, encendido en una furia de colores amarillos, naranjas, rosados; un crisol maravilloso fundido en
un fondo azul, pero ahora de un azul intenso que parecia extenderse sobre el cielo como queriendo
estirarse; pequefias nubes alargadas y delgadas como hermosas modelos cedian sus estilizados cuerpos
para la brocha maestra del pintor que las acariciaba suavemente de colores y que poco a poco cambiaron
hasta absolverlos todos y regalarme el blanco pristino de la nieve.

Poco a poco, a mis pies todo cobré vida, mariposas multicolores comenzaron a moverse, algunos
insectos a correr y a saltar, como ladrones furtivos descubiertos por la luz, para saborear de un lado a otro
las mieles que el nuevo dia les trajo. Incluso los troncos viejos muertos en el suelo, raidos y retorcidos por la
rudeza del invierno, por el calor del verano, parecieron cobrar vida bajo la intensa luz del amanecer,
cambiando de tonos que se me antojaron como movimientos imperceptibles... Pensé cuan duradero puede
ser este tronco? Sera nuestra vida como él, realmente moriremos para dar vida, para transmitir felicidad...
se me antojo no sélo una idea sino una necesidad.

La luz se abria paso, sin descanso, revelando los tonos y colores del suelo, el reflejo de miles de
arcoiris pequefios en el rocio colgante de la hojas; en el paso, el brillo repentino de los cristales en la arena
gruesa vistos en la distancia, combinados con el ruido seco del crujir de aquellos bajo mis pies, el verde
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intenso de la hierba y las flores... qué maravilla, cdmo poco a poco, un tapiz de diversos colores se revelaba
frente a mi. Amarillos intensos como el oro, algunos azules y purpuras, resaltaron entre ellos, los rojos, los
naranjas, las blancas como nubes, todas ellas parecian hermosas damiselas, ocultas en la oscuridad que
poco a poco mostraban su belleza, como el brillo de los ojos de una dama oriental cubriendo su belleza bajo
un manto, sélo mostrando las ventanas de su alma, amplias, generosas y brillantes; como esos ojos, las
flores parecian renacer a medida que la luz crecia e inundaba el terreno bajo mis pies.

Sumido en estos pensamientos, llegué en mi caminata al borde del cafién, haber llegado de noche al
lugar no me permitiod siquiera imaginarme dénde estaba, la primera visién de la mafana fue de amplitud en
la sabana interrumpida de tanto en tanto por bosques orgullosos de pinos, hermosos, brillantes y de un
verde intenso que contrasta de maravilla con el azul cada vez mas brillante del cielo.

En el borde del cafién, mi corazdn tuvo un sobresalto... ver esa inmensidad frente a mi, sélo me
hacia sentir lo pequeno que realmente soy, lo insignificante de un alma en aquella inmensidad, las piedras
con sus tonos cafés, ocres y amarillos, luciendo como una piel joven y tersa contra el sol, bafiadas de
vegetacion aqui y alli que como magquillaje sutil sélo realzaban la belleza inconmensurable de aquel paisaje,
natural y salvaje, que se me antojaba eterno y milenario. Pensé en el valle y cdmo las caricias suaves y
tiernas del agua pudieron hacer ceder a la roca, orgullosa y erguida, que como una mujer paciente y
amorosa, va poco a poco, capturando a su pareja con amor y seduccidn hasta tallarlo a su medida, sin
perder de él la esencia de ese temple que la deslumbré en el principio, pero moldeando poco a poco su
caracter, conociéndose el uno al otro como dos amantes cuyos cuerpos, con los afios, se amoldan a la
perfeccidn y con movimientos casi imperceptibles dan belleza de esculturas a sus vidas.

Un movimiento captd mi atencidén en una roca, una ardilla muy pequefia se movia entre las rocas
huyendo de enemigos invisibles y a la vez probando con sus dientes pedazos de madera, de semillas y de
conos, esperando encontrar el premio de una semilla tierna que pudiera atesorar en su boca. Una vez alli,
corria apresurada, quizas a guardar ese tesoro, que como los besos de una amante, se guardan en secreto, o
como la caricia de una madre se guarda en la memoria para siempre. El vuelo de un pdjaro, un ruido lejano
o cualquier movimiento hacian que la ardillita reaccionara y eso me permitia percatarme de que estaba en
un dmbito real, que lo que sucedia era la esencia mds simple de la vida transcurriendo frente a mis ojos, casi
sin percibir en su simpleza la maravilla de la creacién puesta en marcha. De pronto en el horizonte algo
capturé mi vista, en ausencia de la ardilla que con el sol decidio refugiarse entre las rocas.

Entre las brumas que salian del suelo del valle como perezosos fantasmas, dejando nueves tenues,
traslicidas como el velo de una novia, un par de siluetas caminaban sin prisa y sin reposo entre los arbustos,
cruzaron un pequefo arroyo entre saltos y carreras, para alcanzar una loma. El silencio era en ese momento
la orden del dia, sélo interrumpido por alguna rafaga de frio viento, que me recordaba que apenas estaba
amaneciendo, o el trinar de algunas aves que de tanto en tanto surcaban radpidamente entre un arbol y otro
o se precipitaban al suelo para tomar algo y con premura regresar a la seguridad de la altura de una rama.
En el fondo, de repente el silencio se interrumpid, el coyote que regresaba con un companfiero a su manada
hizo un repentino ruido, mas un chillido que un ladrido o un aullido, y de pronto algunas decenas de
expresiones de alegria se apoderaron del ambiente; habia yo leido esto, pero verlo y escucharlo fue algo
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realmente impactante, una felicidad llené de pronto el ambiente, hembras corriendo y ordenando a los
machos que regresaban de la caza, un ruido muy fuerte de todos sus ladridos, como gritos de alegria por el
regreso de sus cazadores victoriosos, los cachorros corrian alborotados como nifios en un jardin después de
un largo encierro, mordisqueaban los tobillos de los machos mientras las hembras se subian sobre ellos y
ladraban al tiempo que con sus bocas abiertas buscaban las de ellos, en un afan por lograr que regurgitaran
la carne conseguida, pero que a mi se me antojaba mas como besos de bienvenida. Dificilmente se me
ocurriria en nosotros ver tanta alegria por un evento tan simple de la vida, que sin duda para ellos, cada vez
como la primera, es la fiesta de la supervivencia.

Estaban ya compartiendo mas callados sus botines, todos comian en cierto orden pero con gran
excitacion, seguramente un orden social que garantiza la supervivencia del mejor, incomprensible para los
ojos humanos, pero lleno de sentido probado con afios de evolucidn. No pude evitar pensar en que tanta
belleza descubierta de esta manera, que tanta alegria es un lujo que pocas veces nos damos, vemos mas la
belleza en la juventud, cuando las cosas florecen, pero ante la belleza del paisaje del alma moldeada con la
calidez de los afios, no parecemos ser sensibles; también disfrutamos con alegria en nuestra juventud, y en
general con aquellas cosas novedosas que disfrutamos o descubrimos por primera vez, pero solemos apagar
nuestros sentidos para disfrutar la belleza repetida, nos hacemos insensibles y en lugar de disfrutar la magia
de cada momento como lo hicimos la primera vez, los sepultamos en la sensacién de insatisfaccién solo
creada en nuestras mentes y en la pobreza de nuestra alma incapaz de reconocer en cada oportunidad los
misterios y maravillas de la vida. Ojala, cada dia, cada mafiana, sin importar donde esté, se me parezca al
amanecer en colorado y pueda compartir esta felicidad y maravilla con todos los que me rodean.

En las profundidades de tu ser....

Néstor Windevoxhel

Es curioso, como a pesar de haber pasado por ello muchas veces, cientos de veces pensandolo
mejor, los preparativos previos siempre dan un poco de nervios, la excitacion por su hermosura, la
anticipacién que produce saber que entraras alli, los aromas inconfundibles de su cuerpo, la humedad en el
aire, todo, pero todo se llena de una especial excitacion....

Hay que estar preparados, tener todo a tono, musculos calientes, mente clara a pesar de la
emocién, todo el equipo revisado y listo, sabiendo que nada debe fallar, para que la experiencia sea
realmente completa. Porque cuando estds ahi, no quieres saber de nada mas. Es una sensacién maravillosa
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descubrir que estas aun en la compaiiia de tu pareja, libre de ataduras, tu cuerpo que sintio el frio intenso
de la primera aproximacidn, ahora se siente cémodamente suspendido, como volando, o mas bien flotando
en ese salado liquido. Una sensacién de silencio te invade, después del desenfreno de sonido de la
superficie, al estar bajo las aguas es como haber desconectado un botén que te advierte que estas en otro
mundo.

Ese silencio, inicialmente sélo interrumpido por tu respiracién, va dando paso a nuevas sensaciones,
las caricias del agua sobre tu piel a medida que te mueves lentamente. El peso del agua sobre ti a medida
gue te sumerges, como una cdlida advertencia de que estas en otro mundo, en otro ambiente, en una
dimensidn distinta de ti mismo que te redne con multiples y distintas sensaciones. El azul inmenso te abraza
y te cobija, la mirada al mar abierto es como una invitacién a saltar al vacio en las alturas, te atrae y te da
miedo, sensaciones que se transforman en un calido respeto por esa bastedad que te abraza generosa y de
la cual sabes que no importa; con la intensidad del amor que la desees, no es propia de ti y sélo te recibe
como visitante con la calidez de las grandes y dulces anfitrionas.

Poco a poco comienzas a sentir nuevos sonidos, ya el sordo estallido de la superficie da paso a una
paz que permite sentir cosas nuevas, puedes percibir la respiracién de otros si escuchas con cuidado;
algunos chasquidos y pequefios golpecitos sordos se escuchan y no sabiendo bien de dénde, te desorientan
un poco pero se transforman en gemidos y canciones que dulcemente recuerdan historias de sirenas y te
llenan de fascinacidn.

La vista es quizas el sentido mas fuertemente impactado durante la aventura del buceo, cuando ya
estds mas aclimatado, cdmodamente flotando y reconociendo tu entorno y sus canciones, tu respiracién se
hace lenta, como en el amor, quieres perpetuar ese momento, esas sensaciones y controlas tu respiracion
ahora mas suave y profunda, buscando maximizar el disfrute de ese momento, intenso como pocos pero
que sabes en tu corazon, debera ser interrumpido, porque no es tuyo o para ti, es sélo la generosa
invitacidn de la mar a compartir por un momento sus secretos, sus bellezas y su amor.

Entonces la vista lo lleva todo, los colores inimaginables aparecen frente a ti, verdes intensos en las
algas, morados y fucsias, imposibles en las anémonas y esponjas, amarillos como fuego, rojos mas intensos
que la sangre y miles mas indescriptibles en animales, plantas y el coral, se mueven o se exhiben de magicas
maneras al ritmo suave pero firme del movimiento leve del mar, algunos parecen flotar en el espacio de
inexplicables maneras, otros se mecen o de cerca pueden verse multitud de movimientos diminutos y con el
frenesi de la reproduccién o la alimentacion. La vida toda corre como si se fuera a terminar.

Escondidos, poco a poco salen los habitantes de un mundo fascinante: el arrecife de coral.
Cangrejos y camarones, con exquisita timidez asoman sus antenas como las manos de un amante,
tanteando con delicadeza la belleza que en su entorno, ofrece placer, refugio y gozo. Alimentos invisibles
van tomando de su entorno y como diminutos artefactos se mueven poco a poco pero sin ningin descanso.
Los peces mas osados se acercan muy curiosos, mostrando su belleza sin igual, poniéndose a la par, y aves
con mordiscos nos dan la indicacidon de que estamos en su reino y debemos un respeto y mucha admiracion.
Criaturas muy hermosas, gusanos de colores brillantes, danzan como bailarinas con vestidos vaporosos
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mostrando en su camino una gracia sin limites; los sonidos antes imperceptibles van llenando mi sentir y
una parte de mi se siente muy segura, queriendo en mi alma ser mas que testigo una parte de este entorno.

Algunos peces me observaban con avida intensidad, una barracuda como guardaespaldas me seguia
muy quieta, casi sin moverse, me seguia con una mirada tenebrosa, de quien busca la oportunidad para una
emboscada, no parecia amenazada por el tamaio o la rareza de un bicho tan raro como éramos de pies a
cabeza. Los peces loros, mas discretos pasaban a mi lado, con colores infinitos, verdes, azules y rosados,
muy intensos y bonitos, con lineas negras, adornados, mordisqueaban el coral, y con miradas furtivas como
de damas en un bar, se paseaban elegantes siempre algo distantes. Damiselas y otros peces se acercaban
bien curiosos, y con aires de grandeza se alejaban de repente con orgullo en sus miradas, pero siempre
cuidadosos.

De repente, en la distancia, una seria muy altiva, como reina pensativa se posaba suavemente en un
risco del coral, observando que a su paso muchos peces y camarones, la deleitaron con trabajo, para quitar
sus parasitos y limpiarla con cuidado. Un aire de belleza singular que se logra con la edad le dio
movimientos llenos de gracia pero delicados en su andar. Me miraba fijamente y sin saberlo me vi detenido
observando aquella dama, como un mirdn furtivo, acicalarse con cuidado para luego llena de gracia con
movimientos lentos y cuidadosos desplazarse en la espesura del azul hacia un futuro muy incierto. Pensé
para mi mismo: cuanta belleza aqui escondida, en silencio apetecida, hoy tortuga de mis suefos, que tu
carey, continues disfrutando de tu reino, sin los riesgos de la pesca ni el ansia por tu cuerpo.

Otros peces se acercaron, meros y grandes pargos con la misma pasividad, como hipnotizados por
un hechizo y se entregaron a la labor de los peces y camarones de limpiar su inmensidad, con delicadas
atenciones. Abrian sus bocas grandes y amenazadoras, y estos pequeiiines, con gran seguridad penetraron
en sus fauces como domador ante el ledn arriesgando sus vidas por cumplir con su funcién, era como un
pacto secretamente firmado, entre presa y cazador, para por un momento dejar su instinto por un lado y
abrazarse como amigos en una mutua satisfaccion.

La paz de ese momento se interrumpid ante la aparicién de un gran depredador que pasé por
nuestro lado, mirando con desdén y sin interés lo que sucedia a su paso. Un gran tiburdn tigre pasaba por
alli, se me antojé gigante; paso y revisé todo con una calma profunda y todos, incluyéndome, buscamos
refugio, los peces en sus cuevas, yo en mis esperanzas, ide que aquel animal tuviera llena la panza! Con la
misma tranquilidad con que hizo aparicién, en un momento preciso, cuando retorné mi respiracion, con un
movimiento muy leve, casi sin intencion, de un aletazo se mueve y pronto desaparecié. Fue el primer
momento, aunque no hubo razén en que me di cuenta de mi vulnerable situacién, en un medio que no era
el mio y que me causa fascinacion.

No podia dejar de pensar en las maravillas del mar, las medicinas alli escondidas, algunas ahora en
investigacion, y como tanta belleza protege sin querer las costas y nuestras casas, los puertos y nuestro
comercio, las pesquerias y en gran medida una parte importante de nuestra economia. Viendo los corales,
blandos como jardines adornados con esponjas y estrellas multicolores, pensaba en lo que se hace
actualmente para lograr encontrar una cura para el cancer, y me maravillé de que tanta belleza ademas
tuviera sentido para nuestra subsistencia. Es triste pensar que tan pocos somos los privilegiados, que
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podemos conocer la intimidad de nuestros mares, sus obscuros secretos, la luminosidad de sus habitantes,
la belleza que ellos guardan y el sin fin de oportunidades que nos brindan.

Con estos pensamientos alejados de los sentidos, me preparé a tomar aliento del aire nuevamente;
ya en la superficie, abatido por las olas y con el viento en mi rostro, me senti agradecido, como amante que
se aleja muy alegre y complacido, sin dejar de pensar que en un momento cercano, podremos disfrutar de
un proximo encuentro. Ya los ruidos, como magia atormentan la mente, y la magia del encuentro se disipa
de repente, pero todas estas imdagenes que hoy he compartido son aliento y el sustento de mi vida, la cual
he dedicado con profundo sentido social a poder asegurar que mis hijos, nuestros nietos, puedan disfrutar
de este suefio en mar abierto, tanto como en la profundidad de tu ser.
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Un evento geologico de efectos personales

Carlos Alcérreca Aguirre 49 30

Corria el afio de 1980. Era un dia espléndido, luminoso, de principios de otofio; de ésos en los que el
sol entibia lo que la sombra aun no llega a enfriar tanto. Un dia en el cual, tras un largo recorrido a caballo,
desarrollado sin la practica que hace a los vaqueros, reclamaba ya un buen momento de descanso. Era un
recorrido que nos conducia por senderos de un amplisimo paisaje conformado por pequefios cerros
asilados, cada uno premiado con una enorme y escarpada corona de monolitos graniticos color arena.

Con sus modestas dimensiones, cada uno de estos cerros coronados permitian observar a simple
vista que estaban rodeadas por un patrén ordenado de cinturones bien diferenciados de distintos tipos de
vegetacion que en sentido descendente estaban conformados, primero, por un cinturén de pinos, el cual
era relevado mds abajo por una mezcla de pinos y encinos; mds abajo por encinos y madrofios, para
terminar en suaves laderas con amplias faldas cubiertas de matorral desértico, adornadas con manchones
aislados de sotoles esféricos; y, para acabar con el cuadro, al fondo, tenues valles inter-montanos con
cauces de aguas cristalinas como pocas, puras, acabadas de nacer, cuyas riveras estaban pobladas con
frondosos alisos (Platanus sp.), sicomoros de hojas grandes, lobuladas, dentadas, como estrellas, coloreadas
del verde al rojo.

Y asi, tras innumerables subidas y bajadas buscando, oteando y consultando a la tierra y al lodo
sobre los animales duefos de las huellas encontradas durante el camino: codornices, venados, pecaries,
pavos, pumas, llegamos a una de estas vegas idilicas. Cuatro caballos, cuatro jinetes cansados, ahora ya, por
fin, posados en tierra, en un solaz descanso; los caballos pastando sin montura, los jinetes adormecidos tras
un frugal almuerzo, recostados en el claroscuro de las sombras, acurrucados entre las piedras de la rivera y
algunas ramas caidas tiempo atrds desde las alturas plateadas de los robustos gigantes riparios... De pronto,
sin poder saber de donde provenia, nos toma por asalto un inconmensurable, un cada vez creciente y nunca
antes jamas oido estruendo.

Al principio, tal ruido haria pensar en el momento en que un gigante separara dos, también
gigantes, gajos de toronja, para después alternar con sordos crujidos, tan profundos que apenas podian ser
registrados por el oido, pues eran mas bien las visceras las que lo sentian.

Tras el rapido vistazo con el que nos ubicamos unos a otros y que nos hizo compartir en un instante
el gran sentido de alarma que a todos nos sorprendid, de pronto en medio de aquellos momentos de

49 Este evento tuvo lugar en el Rancho el Bellotal, Propiedad del Dr. Sergio Bribiesca, ubicado al sureste de Agua Prieta Sonora,

en el corazén mismo la sierra madre occidental. En el Unico Coto de Caza decretado como tal, en tiempos del Lic. Lopez

Portillo.
>0 Dedico esta narracidn a mi entrafiable amigo Victor Sdnchez Sotomayor con quien he tenido la suerte de compartir éstay

otras tantas aventuras vitales.
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apacible quietud, instantdneamente cada sitio de encame se habia tornado en una personal trinchera desde
donde con ojos y oidos mas que curiosos, espantados, testificabamos el in creccendo del tremendo
estruendo, cuyo origen, ahora ya identificado atrds y arriba, a nuestras espaldas, la floresta no nos permitia

ver.

Para aumentar nuestra sorpresa, aquel enorme sonoro disturbio de pronto cesé del todo para de
inmediato recomenzar; pero ahora mas fuerte alin, mds cercano, mas peligroso; ahora se acompanaba de
un claro concierto de troncos al quebrarse, devastados, caidos uno tras otro como naipes tras el soplido de
un gigante y, de pronto, por dos o tres segundos, otro total silencio, como si este contraste fuera derivado
del tropel de uno de los titanes mitolégicos que corriera hacia nosotros invisible entre el dosel: un paso, un
destrozo descomunal, un silencio, otro paso aplastante y con él, otro crujir ain mas cercano... otro silencio
y, por fin, la mayor de todas las detonaciones ahi escuchadas.

Detonacién pétrea, como de una sola pieza, tan grande y tan clara que no hablaba de
resquebrajadura alguna iPaagjjj... |, como la que podrian producir dos inmensas bolas de billar chocando
entre si, exhibiendo su dureza resplandeciente; detonacion a la que le respondieron uno a uno cada cerro
de la vecindad: la primera, un eco de proporciones apenas inferiores al del estruendo original, la segunda y
la tercera fueron también grandes voces, ecos casi sincronizados emitidos por los dos cerros hermanos
mellizos entre los cuales habiamos transitado apenas horas atras, después, el tercero de los ecos, ya lejano;
el cuarto, el quinto y, ya casi inaudible, el sexto y ultimo.

Fueron momentos de un estridente suspenso llevado a un sonorisimo final, para después escuchar
durante algunos largos segundos el silencio total que entre todos hicimos... momentos durante los cuales
hasta el arroyo enmudecid junto con todos los seres vivos, pétreos, vientos y nubes que, como habitantes
ocasionales de aquel bosque y en aquel rincdn del mundo, compartimos tal portento; y del cual, sin saber
como, ni de qué, habiamos salimos ilesos.

Cuando apenas recuperabamos la respiracién y el bombeo de nuestros corazones volvia a percutir
dentro de nuestras cabezas, regresamos a la realidad, resucitada tras aquel total silencio, y cuando de
nuevo las miradas de quienes ahi estdbamos se reencontraron y comenzabamos a reincorporarnos y a salir
de nuestros improvisados refugios, fue cuando sentimos, olimos y vimos cernirse sobre nosotros una
pesada, pero a su vez delgada neblina, conformada no por el vapor etéreo de las nubes, sino por un polvo
azulado que bajaba mds o menos rapidamente de entre las copas de los arboles, como una fantasmal marea
de la cual emanaba un fuerte olor a piedra humeda, a caverna.

Una vez asentada la neblina y con el apoyo que dieron las timidas voces de las primeras aves que se
atrevieron a romper el silencio, recuperamos nuestra prestancia, nos reunimos, nos felicitamos por estar
juntos y, ya habiendo reunido las cabalgaduras que en estampida habian buscado seguridad en el valle
cercano, nos dirigimos sigilosos cuesta arriba para desentrafiar el secreto y motivo de nuestro espanto.

A escasos sesenta o setenta metros de nuestro sitio de descanso, en la parte baja de la ladera del
cerro a nuestra espalda, encontramos las razones y protagonistas de tales eventos.
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Dos enormes rocas de cientos de toneladas cada una, reunidas ahora en un abrazo que durara eras
por venir, a las que todavia rodeaba una atmdsfera dotada de ese fuerte olor a piedra estallada y que ahora
supimos fue el origen de la neblina que minutos antes nos cubrié, atmdsfera condimentada con un
penetrante aroma a madera recién cortada y a yerba recién cegada. Dos gigantes yacentes, uno de los
cuales, el ubicado abajo, caido centurias antes, quizas salvd nuestras vidas al resultar el Unico obstaculo
capaz de haber detenido a su gran gemelo en su tropel cuesta abajo, en una trayectoria que unia en linea
recta el sitio original en que tal gigante fue fraguado en las entrafias de la tierra, en la cumbre coronada del
cerro, y el lugar de nuestro encame.

Doblemente asombrados por nuestra suerte, continuamos subiendo la cuesta para descubrir cémo
habia tenido lugar tal sucesidén de eventos y de esta manera recorrimos los grandes pasos dados por el
gigante ahora atrapado, para descubrir un primer grupo de decenas de grandes arboles derribados y
aplastados como pajas, al cual siguiendo la trayectoria cuesta arriba, precedia, inexplicablemente, un largo
tramo de arboles ilesos y, a éste, mas arriba, otra drea de arboles previamente derribados y asi
sucesivamente tres de estas alternancias; escenario que dibujé en nuestras mentes cdmo ocurrié el
desprendimiento, el primer rodamiento de la enorme roca que se impactd contra la parte mas alta de la
ladera, el portentoso primer salto de este gigante sobre la copa de los arboles, que sdlo asi se explica
pudieron quedar en pie, el segundo impacto sobre la ladera, y que derribé otros tantos arboles a su paso;
un tercer enorme salto y asi sucesivamente hasta el momento del final abrazo con el segundo gigante,
nuestro salvador, que detuvo al primero de su letal retozo.

El evento de origen geoldgico, de amplitud geografica, de trascendencia humana, resulté una
fuerte experiencia personal para los que tuvimos la suerte de recibirlo como una de las ensefianzas con las
que la naturaleza, en nuestro andar por entre los espacios silvestres, ha calibrado nuestras vidas, ddndonos
un sentido de humildad ante el portento de los eventos que tienen lugar en el mundo en que vivimos.

El Sonido del silencio

Juan E. Bezaury Creel

Siendo el turismo la principal actividad econdmica en el Estado de Quintana Roo, México y como
consecuencia de la cercania entre la Reserva de la Biosfera Sian Ka’an y Cancun, la actividad turistica desde
un inicio fue considerada tanto como una oportunidad para el desarrollo de alternativas productivas para la
poblacién de la reserva, como también la principal amenaza para su futura conservacioén. Es por esto que
con recursos de World Wildlife Fund (WWF), en 1988 la organizacion civil Amigos de Sian Ka’an adquirié su
primera lancha con motor fuera de borda para ser destinada a desarrollar actividades turisticas en las
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lagunas de Boca Paila y Chunyaxche, en la zona norte de Sian Ka’an. En 1989 y como parte del programa de
“Autosuficiencia Financiera” promovido por The Nature Conservancy (TNC), Amigos contraté al bidlogo
Leopoldo Zenil como su primer guia para el programa de “ecoturismo”.

Como resultado de una invitacion efectuada por TNC, Mary Ann Stien y Shira Saperstien del Fondo
Moriah, una fundacion basada en la Ciudad de Washington, decidieron visitar a Amigos de Sian Ka’an y
conocer los programas de conservacion de la asociacidn. El sumar la hasta la fecha subutilizada
embarcacién, mas la existencia del flamante guia “ecoturistico”, claramente dio como resultado nuestra
autosuficiencia para por primera ocasidn mostrar a nuestras ilustres visitantes las maravillas de Sian Ka’an,
sin la necesidad de depender de los experimentados pero siempre ocupados guias del Club de Pesca Boca
Paila, en donde la propietaria Amparo Riefrohl “Pali” nos permitia guardar nuestra lancha.

Leopoldo indicd que anteriormente ya habia piloteado lanchas en Sian Ka’an debido a su
colaboracidn con la UNAM en los proyectos sobre langosta en Punta Allen, aunque aclaré que jamas habia
conducido una lancha en el Canal de Chunyaxché. Es por este motivo que un dia antes de la llegada de
nuestras importantes visitas, Leopoldo se trasladd a Boca Paila con la encomienda de recorrer varias veces
el canal hasta la Laguna de Chunyaxché, inicialmente con la ayuda de un guia, aprendiendo asi a controlar la
embarcacién tanto con la corriente del canal como contra esta y reconocer completamente la ruta, la cual
se torna algo confusa en las inmediaciones de la Laguna Boca Paila, ya que en esta zona presenta una serie
de canales secundarios no necesariamente mas angostos y no facilmente reconocibles.

Como al medio dia recibi a Mary Ann y Shira en el aeropuerto y nos dirigimos al Club de Pesca Boca
Paila en donde nos encontrariamos con Leopoldo. Al preguntar sobre cémo le habia ido en su recorrido de
entrenamiento, me contestd que bien en términos generales aunque en la tarde del dia anterior al
aventurarse en la Laguna de Chunyaxché, habia perdido la referencia de la entrada del canal para regresary
habia tenido que pasar la noche en la laguna. Esa noche durmid solo a ratos, ya que cada vez que el viento
lo acercaba a la orilla era despertado por miles de moquitos, por lo que en varias ocasiones tuvo que
prender el motor y navegar hacia el centro de la laguna y conciliar el suefio antes de ser nuevamente
empujado a la orilla y atacado por los moscos. Sin embargo, me asegurd que habia tenido el suficiente
tiempo tanto el dia anterior como en la mafiana de este dia para aprender a controlar la lancha en el canal.

En la tarde iniciamos nuestro recorrido cruzando la Laguna Boca Paila, localizando la entrada al
canal y navegando la porcion mas amplia de este sin ningln contratiempo. Al llegar al punto en donde el
canal se estrecha y empieza a presentar curvas cerradas nos percatamos que Leopoldo ain no dominaba
adecuadamente la lancha y practicamente en cada curva golpedbamos la orilla del canal, no obstante que
navegando corriente arriba la embarcacidn era mas controlable ya que el flujo de agua necesariamente
disminuye la velocidad. Al notar el nerviosismo de Leopoldo le indiqué que no habia prisa y que lo
tomaramos con calma, lo que redujo considerablemente el nimero de colisiones con los bordes del canal.

Es importante aclarar que recorrer el Canal de Chunyaxché resulta ser una experiencia maravillosa
en todos los sentidos, debido principalmente a la amplitud de los espacios, a la extraordinaria transparencia
de sus aguas, a la presencia de tuneles de mangle y vegetacion de zonas hiumedas presente a lo largo de sus
bordes y como detalle de extrema finura la ruina de Xlapak (que significa “muros viejos”) como permanente
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recordatorio de que el canal era utilizado ya hace muchos siglos por los mayas para comunicar la ciudad de
Chunyaxché con el Mar Caribe. Un aspecto discordante en este recorrido es siempre el ruido del motor
fuera de borda, el cual destruye el hechizo si el visitante es incapaz de abstraerse y utilizarlo como un
elemento que al evitar la comunicacidn interpersonal, ya que hay que gritar para ser escuchado, favorece
un nivel de introspeccion que extrafiamente permite apreciar la soledad del paisaje. El ruido del motor es
eliminado en parte del recorrido, cuando los visitantes se bajan de las lanchas y flotan placidamente a lo
largo del canal empujados por la corriente, observando el mundo desde la perspectiva de un cocodrilo,
mientras las embarcaciones se mantienen fuera de vista y con el motor apagado también impulsadas por la
corriente del Canal, listas para recoger a las personas que desean salir del agua.

Al regreso, aquel dia, ahora navegando a favor de la corriente, lo que incrementaba la velocidad de
la lancha, empezamos nuevamente a golpear el borde del canal en cada curva y consecuentemente el
nerviosismo de Leopoldo se incrementd nuevamente, provocando que en ocasiones acelerara en vez de
disminuir la marcha. Al acercarnos a gran velocidad a una curva, dirigiéndonos directamente a la orilla del
canal, le grité a Leopoldo por encima del estruendo del motor que bajara la velocidad, a tiempo de que de
un instante al siguiente desaparecié totalmente el ruido. Nos sujetamos todos de la borda de la
embarcacién y escuchamos el sonido del fondo de la lancha arrastrandose sobre el pasto de la orilla en
donde por fin nos detuvimos montados como unos dos metros sobre tierra y al voltear a ver a Leopoldo el
motor fuera de borda habia desaparecido y por ende aquel silencio absoluto.

Inmediatamente, Leopoldo y yo bajamos de la embarcacidn, la empujamos nuevamente al canal y
nos tiramos al agua para acercarla hasta en donde se encontraba el motor en el fondo del canal y subirlo a
la lancha. Sélo entonces evaluamos nuestra situacidon: no contdbamos con una palanca para empujar la
lancha y careciamos de cualquier elemento para pedir ayuda, asi que lo mas conveniente era acercarnos lo
mas posible hacia la Laguna de Boca Paila y esperar que alguien tarde o temprano notase nuestra ausencia y
nos fuese a rescatar.

Estando aun en la zona somera del canal, comenzamos a jalar la lancha caminando dentro del agua
y ayudados por la corriente, labor a la que se nos unieron Mary Ann y Shira ya que el agua estaba tibiay la
espléndida tarde aun calurosa. Disfrutdbamos tanto de la charla como del maravilloso silencio resultado de
la prematura e inesperada muerte, por ahogamiento, del motor. En algin momento Mary Ann comenté que
el jalar la embarcacién en el canal la hacia sentirse como personaje de la vieja pelicula “La Reina de Africa”
(1951), basada en la novela de C. S. Forester y protagonizada por Humphrey Bogart y Katharine Hepburn.

Recorrimos asi la parte somera del canal y cuando se torné mas profundo seguimos jalando la
lancha, pero ahora nadando. Después de la puesta de sol, el cielo empezd a obscurecerse y también las
aguas del canal, mismas que con la influencia del agua salobre de la laguna Boca Paila pierde su absoluta
transparencia. Sin embargo, seguiamos disfrutando enormemente de nuestra forzada jornada de natacion.
Fue entonces cuando les indiqué que ya nos encontrabamos en aguas en donde es mas abundante el
Crocodylus acutus que crece mas grande y supuestamente es mas agresivo que el Crocodylus moreletti, el
cual prefiere las zonas con agua dulce. Los otros tres nadadores pensaron que los estaba tratando de
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asustar y no me creyeron, hasta que opté por indicarles que ahi los dejaba y por subirme a la lancha, lo que
provoco que subitamente todos optaran por estar también dentro de la embarcacion.

El problema seguia siendo tratar de llegar al borde de la laguna Boca Paila para intentar hacer
alguna senal con fuego al Club de Pesca, cuyo muelle se ubica en la orilla opuesta de la salida del canal;
contabamos con mi encendedor, la gasolina de la lancha y una toalla para fabricar una antorcha. Resolvimos
por lo pronto el problema de locomocidn jaldndonos de las ramas de los mangles ubicados a lo largo de Ia
orilla del canal, método especial de locomocién que llegamos a coordinar a la perfeccién entre los cuatro y
al que nuestras visitantes bautizaron como el “mangrove pull” **. Seguimos a lo largo del canal ya entrada la
noche, deteniéndonos en varias ocasiones, no tanto por cansancio, sino para disfrutar de un cielo que
llamarlo muy estrellado resultaria una descripcién inferior a lo experimentado —ya que en la zona no
existian fuentes de luminosidad que compitiesen con la béveda celeste— asi como del silencio y de los
sonidos propios del humedal.

Finalmente ya avanzada la noche, en el Club de Pesca decidieron que estdbamos perdidos y
mandaron una lancha a buscarnos. Afortunadamente no habiamos llegado a la porcién del canal en donde
este se torna en un laberinto y de inmediato fuimos encontrados y remolcados hasta el muelle, sin gloria
pero con algo de pena.

Esa misma noche solicité que nos cortaran una palanca en la selva, para traerla siempre en la
embarcacién, y poco tiempo después compré un remo, una estructura para montar un motor alterno, asi
como una pistola de sefiales o bengala, herramientas, refacciones y equipo de emergencia para la lancha,
ademas de que aprendi a conducirla y navegar en el canal. La palanca, tal como deberia de haber sido desde
un principio, nunca mas falté como equipo basico de la embarcacién. Jamas instalamos la estructura para
montar, ni adquirimos el motor alterno, la cual permanecié juntando polvo guardado en la bodega. Tiempo
después, en uno de los tantos traslados entre Cancin a Boca Paila, se perdié el remo. El contenido de la caja
con la pistola de sefiales, herramientas y refacciones poco a poco fue disminuyendo, hasta que finalmente
también se extinguid. En cierta ocasién, cuando se rompio6 el buje de proteccién de la propela, al haber
golpeado esta con una piedra, y que requeriamos tanto de la refaccion como de herramienta, tuvimos que
resolver el problema con las llaves del coche para quitar el pasador, cambiar el orden de los pedazos del
buje roto para que la propela funcionara provisionalmente y utilizar un casco de Coca-Cola como martillo
para volver a colocar el pasador en su lugar. Sin embargo, lo mas importante que aprendimos aquel dia, fue
gue siempre antes de arrancar un motor fuera de borda, hay que checar que estén perfectamente
apretados los dos tornillos tipo prensa que lo sujetan al espejo de la embarcacioén.

Finalmente y como resultado de una propuesta realizada a raiz de la visita, el Fondo Moriah nos
otorgd un donativo de 30,000 ddlares, mismo que utilizamos a lo largo de tres afios para iniciar una serie de
proyectos de aprovechamiento de flora y fauna silvestre en la zona de influencia de Sian Ka’an.

51
“Jalando-del-mangle”
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Juan Bezaury con el motor clavadista, empujando la lancha durante una sesion de
fotografia de aves acudticas en el Mogote San Miguel (Foto: Fulvio Eccardi).

El perico extraviado y el despiadado ataque de las abejas

Gerardo Carreon Arroyo

Hace algunos ayeres, cuando iniciaba mi maestria en la gloriosa Facultad de Ciencias de la UNAM,
por aquel afio de 1999, estaba por comenzar los trabajos de campo con las guacamayas rojas (Ara macao),
en la Selva Lacandona. Mi meta era iniciar un estudio de su dmbito hogarefio, por lo cual me preparaba en
técnicas de radiotelemetria.

En ese entonces, Katherine Renton ya trabajaba en el Instituto de Biologia de la UNAM realizando
sus investigaciones con pericos en la Estacién Bioldgica de Chamela, Jalisco. Eduardo Iiigo, mi asesor, me
comisiond para contactar a Kathy e irme a la bella costa del Pacifico para ponerme bien ducho en las
técnicas de radiotelemetria que ella ya implementaba desde hacia algunos afios.

Eduardo tenia a otro estudiante: el buen Noé Gausin, quién también estudiaba a la guacamaya
verde en Querétaro. Una vez que realizamos todos los contactos nos fuimos al sitio y ahi participamos en las
sesiones de monitoreo desde Cuixmala. Fueron largas sesiones en las estaciones con antenas fijas, el trabajo

era de todo el dia desde el amanecer hasta antes de ponerse el sol. Aprendimos a localizar las sefiales de
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radio de los pericos y por medio de una segunda localizacidn, a ubicarlos por triangulacidn. Sin embargo, no
todo era sentarse frente a una antena y darle vueltas cada media hora.

Al paso de los dias hubo una sefial de un perico que no mostré cambios durante varios dias, por lo
cual Kathy intuyd que esta ave podria haber muerto y por lo tanto decidio llevar a cabo una busqueda con
antena de mano. Segun los célculos de Kathy este perico podria encontrarse a una hora u hora y media de
uno de los caminos de terraceria en la reserva de Chamela. Por los registros de la sefial era muy probable
que el perico estuviera en una cafiada, donde para llegar tendriamos que caminar por la selva.

La Reserva Chamela-Cuixmala tiene como principal ecosistema la selva baja caducifolia, lo que
quiere decir que en los meses de sequia los arboles pierden sus hojas, y la temperatura puede alcanzar mds
de cuarenta grados centigrados. En esta temporada fue que planeamos la recuperacién del transmisor.

Una vez que llegamos al camino de terraceria, que se acercaba mas a la ruta que seguiriamos Kathy,
Noé y yo, alistamos nuestro “itacate” con fruta, agua y un machete para abrir brecha en los sitios mas
cerrados por la vegetacién. Antes de comenzar a caminar, realizamos algunos registros con la antena de
mano y el receptor para ubicar el rumbo donde estaria el transmisor. También observamos con nuestros
binoculares el terreno y este no parecia nada facil ademas de no contar con veredas. Sin embargo, nuestro
entusiasmo era desbordado y los calculos apuntaban a que en un tiempo aproximado de tres horas
estariamos de regreso. No podiamos esperar y comenzamos a bajar por una pendiente, caminamos entre
los arboles y nuestro paso era bueno y constante. Durante el camino encontramos algunos tramos con
vegetacién muy cerrada por lo que fue necesario abrir brechas con el machete; esta actividad la fuimos
alternando entre todos. Mientras avanzabamos pudimos comentar algunas anécdotas de bidlogos, pasadas
y presentes.

Ahora yo recuerdo una, fue durante una sesidon de monitoreo en la estacion de Cuixmala. Esa
mafiana Kathy y yo nos dirigimos en las cuatrimotos desde “la 45” a la casa del Sr. Humberto (“El Zapato”,
g.e.p.d.). Como en otras ocasiones llegamos a saludarlo, pero era comun encontrarlo con su gran amigo “El
Piruli”, su caballo que lo seguia a todas partes. Si no era con ese amigo, lo podiamos ver dando de comer a
un grupo de pecaries salvajes que llegaban a su casa y que al parecer Humberto siempre supo controlary
mantener a raya. Cuando llegaban personas extrafias como nosotros, los pecaries siempre erizaban sus
pelos y chasqueaban los dientes, por lo cual siempre fue prudente mantenerse a raya y no invadir espacios.
Pero en el mejor de los casos, lo encontramos en el portal de su casa hablando con su perico.

Después de hacer esta breve parada cada, uno de nosotros nos dirigimos hacia su estacion de
monitoreo para buscar pericos, coaties, pumas y jaguares con radio transmisores. Asi transcurrié la mafiana
hasta llegada la tarde. Cuando ya terminaba de girar la antena, senti una sensacién muy extrafia que me
hizo voltear a otro punto donde pude observar cémo un jaguarundi caminaba por el area abierta donde me
encontraba. Fue para mi el primer encuentro con este gato silvestre, que a pesar de su pequeiia talla lucia
en todo su esplendor al iluminarse con los Ultimos rayos de la tarde, y su andar firme y seguro. El momento
fue grandioso, pude observar a un gato muy dificil de ver, y la primera impresién que me causé fue de
admiracioén ya que denotaba su lado salvaje y dominador de la situacion.
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Pues fue asi que el grupo de busqueda de pericos continuamos caminando y contando anécdotas
entre un calor que al paso de las horas era cada vez mas lacerante. Al fin, llegamos como a la tercera cima
después de unas dos horas de camino, ahi descansamos y algo que no puedo olvidar en ese punto son los
deliciosos trozos de melén que nos invitd Kathy, “bendito meldn que en esos momentos apagaste mi sed y
llenaste mi boca de dulce sabor”.

Después de comer y disfrutar de esos pequefios placeres, llegd el momento de hacer un analisis de
la situacién pues era claro que en ese dia no ibamos a poder llegar hasta el sitio donde se encontraba la
sefial del transmisor. Afortunadamente para todos, Kahty pudo deducir la ubicacidn del perico con el radio
transmisor y decidié que era momento de regresar, pues el camino era muy abrupto y no tendriamos
tiempo suficiente para llegar y regresar.

Regresar sin el transmisor no era lo que hubiéramos querido, sin embargo estdbamos conscientes
que el camino de regreso era largo. Con mal sabor de boca iniciamos el retorno, y como pasa en ocasiones
al voltear hacia atrds, ya nada era igual a lo que veiamos durante el dia, y menos cuando cambia la luz de |a
manana a la del atardecer. Por ello fijamos nuestro rumbo aunque no fue el mismo camino por el que
llegamos. Asi avanzamos por la selva con un poco de prisa por aquello de que no nos alcanzara la noche, y
como era de esperarse hubo lugares donde tuvimos que seguir abriendo camino con el machete.

A esas horas del dia, después de haber caminado toda la mafiana bajo el rayo del sol, ya no era tan
emotivo el que pidieras turno para tomar el machete y menos el que te cedieran el turno. De hecho ya
comenzdbamos a sentir la fatiga de los brazos. Llegd un momento en que nuestro andar fue muy lento
debido a tantas ramas que teniamos enfrente, y aunque yo también estaba ya muy cansado pedi el machete
para seguir abriendo camino.

Para estas horas, ya eran pocos los comentarios que haciamos lo que teniamos en mente, era seguir
caminando y llegar a las motos. Aunque mis machetazos ya no eran tan contundentes como al comienzo del
dia, avanzamos unos veinte metros y en el siguiente instante que lancé el brazo antes de llegar a su objetivo
escuché cdmo un enjambre de abejas se me abalanzé y comenzaron a picarme. En ese momento di vuelta y
comencé a correr de regreso, gritando que me estaban picando las abejas. Noé estaba a unos ocho metros
atrds de miy cuando se percatd del incidente, él ya estaba corriendo y mds adelante se tird al suelo. Antes
de que yo llegara a ese sitio él me grité “iTirate al suelo!”. Tal vez consciente o inconsciente de mi accién le
hice caso y me tiré a su lado. Mientras que a mi no dejaban de picarme las abejas, de pronto escuché a Noé
decir “Ay... ay... ay... me estdn picando”, fue un instante cuando él ya estaba nuevamente de pie corriendo,
y por supuesto que yo también tuve que hacer lo mismo, pues era un enjambre el que tenia encima. Ese
momento fue de terror pues minutos antes nuestro paso por ese sitio habia sido lento y dificil por la
vegetacidn, sin embargo eso ya no estaba en nuestra mente... lo que queriamos era solamente correr, no
importando lo que tuviéramos enfrente. Yo sdlo recuerdo cdmo algunas ramas y arboles pequefios crujian a
nuestro paso desbordado.

Después de unos momentos, Noé seguia corriendo y cambid de direccién, yo por mi parte seguia
corriendo y retorciéndome del dolor de los aguijonazos. Al menos por cinco minutos traté de alejarlas sin
resultados, por lo cual dentro de mi pensaba que tenia que buscar otra forma de alejarlas. En cuanto llegué
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a un arroyo seco comencé a buscar algin charco de agua, pero llegué a la conclusién de que no lo
encontraria en esta época del afio. Fue asi que me resigné y lo mds que pude hacer fue refugiarme en una
vuelta del arroyo; sin mds que hacer, me senté, me cubri la cabeza con mi sombrero y apreté todo mi
cuerpo para soportar los piquetes. De esta forma senti cdmo una a una de las abejas clavaban su aguijon, y
cémo su veneno entraba en mi cuerpo como fuego ardiente. Creo, a excepcion de la cara que me cubria con
las manos, no habia zona del cuerpo que no me picaran, aun con el sombrero sentia los piquetes y
observaba como caian los cuerpos de las abejas, en las orejas era un dolor raro. El blanco con mayor
superficie era la espalda y ahi el dolor era intenso pues era uno tras otro piquete, por lo cual sélo apretada
cada uno de mis musculos para soportarlo.

Los minutos se me hicieron horas y no veia el momento en que ya me dejaran las abejas. En eso
escuché unos pasos a lo lejos y me percaté que Noé y Kathy me habian encontrado, estaba seguro que ellos
me ayudarian y les comencé a gritar que me las quitaran de encima, que las espantaran con ramas. Sin
embargo, mis llamados de ayuda no tuvieron respuesta y fue entonces que entendi que ellos no lo harian,
tal vez por miedo o porque no sabian como.

Para mi el tiempo se hizo eterno, pero al fin las pocas abejas que quedaban se alejaron dejando
muchos de sus soldados en el suelo, ya muertos, pero con sus aguijones en mi cuerpo. Al fin, mis
compafieros se acercaron sin muchas palabras qué decir en ese momento, yo al igual que ellos estaba en un
shock de sensaciones, dolor, coraje y preocupacion. Creo que ninguno sabia a bien qué pasaria y cdmo
reaccionaria en los siguientes minutos. Tan sdlo en esos instantes me habia quitado mas de 50 aguijones.

Después de una evaluacién rapida de la situacion y dado que podia ponerme de pie y caminar,
decidimos que lo mejor era llegar a las motos antes de que tuviera una reaccién al veneno. Ademads, que
cargarme con mis 90 kg de peso no iba a ser nada facil en el lugar donde nos encontrdbamos. Sin mds que
decir, seguimos adelante muy pensativos, pero al fin de cuentas era algo que ninguno habiamos previsto y
comenzamos a platicar los sucesos.

Yo le pregunté a Kathy en dénde estaba ella cuando comenzd el ataque y ella nos dijo que estaba
caminando al lado de nosotros a unos metros, pero que sélo habia alcanzado a escuchar gritos y como si
una estampida de animales estuviera pasando ya que se escuchaba cémo la vegetacion se quebraba, por lo
cual pensd que eso no seria algo bueno y no se acercé. Cuando al fin me encontraron tampoco quiso
acercarse para tratar de alejar las abejas porque ella si era alérgica a las picaduras de las abejas y tal vez
unos cuantos piquetes la hubieran puesto muy mal, y sélo me quedd suponer que Noé pensé algo similar.
Con algunos malestares minimos como mareo y sobre todo el dolor y las punzadas de los aguijones,
llegamos al fin al sitio donde estaban las cuatrimotos y ahi ya pude tomar un par de pastillas de Avapena. En
el lugar, mis compafieros ya pudieron ayudarme a quitar los aguijones que aln traia conmigo, lo que hizo un
total aproximado de 200 piquetes.

Ahora que tengo la oportunidad de compartir con ustedes esta aventura en busca de los pericos de
Kathy y mi primer encuentro con las abejas africanizadas, les puedo decir que me reconforté escuchar el
dato que la persona que mas piquetes a soportado son alrededor de 2,000. Por mi parte ya he tenido otros
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encuentros con estos insectos, aunque en otras condiciones, y no en el nimero que ya les platiqué. Pero
como dicen, esa es otra historia.

Por cierto, semanas después Kathy regresd a buscar al perico con su radio transmisor. Ella camind
por un arroyo amplio sin tanta vegetaciéon hasta el lugar que suponia y lo encontré, por desgracia el ave
estaba muerta pero pudo recuperar datos valiosos de sus patrones de movimiento.

Atrapados en la Isla Jacquot

Carlos Galindo Leal

“Organiza el equipo para tres dias... Bueno, trae comida para cuatro dias, por si las dudas”. Esas
fueron las palabras de Charley, cuando decidié que lo acompafiara a trampear liebres en la Isla Jacquot.
Transcurria el mes de julio de 1981, en los bosques boreales de pinabetes blancos del Territorio del Yukén,
en el norte de Canada, cerca de Alaska. Habiamos llegado desde marzo, cuando todavia el bosque estaba
cubierto de nieve y el gigantesco lago Kluane de 400 km?, el mas grande del Yukdn, estaba completamente
congelado.

Apenas tenia seis meses en Canada. Habia llegado en septiembre pasado a la Universidad de
Columbia Britanica, en Vancouver, a iniciar la maestria en Ecologia con el Dr. Charley Krebs, quien habia
escrito mi libro de texto de ecologia. A pesar de que él tenia proyectos cercanos a Vancouver, me invitd a
realizar la tesis en el bosque boreal, cerca del circulo polar artico. Yo estaba fascinado.

A principios de marzo volamos a Whitehorse, la capital del Yukdn, y de ahi manejamos sobre una
carretera de terraceria varias horas hasta llegar al Parque Nacional Kluane. El sitio era un suefio. El paisaje
era inigualable. Una gran barrera de montafas boscosas envueltas en la nieve recorria el margen del gran
lago congelado de Kluane. Detras de las montafias se encontraban grandes glaciares que alimentaban el
lago, la mayor extensidn de hielo fuera de los circulos polares. La luz del dia se mantenia por 20 horas y las
noches duraban tan sélo cuatro. La fauna era extraordinaria, un paraiso para biélogos. Manadas de caribus,
borregos cimarrones blancos, alces con enormes astas, ardillas rojas, liebres, urracas, cuervos, y un grupo
diverso de depredadores: aguilas, gavilanes, diversas especies de buhos, zorras rojas, coyotes, glotones,
linces, lobos, 0sos negros y osos grizzli.

Ya habiamos visitado anteriormente la isla en abril. La gran diferencia, era que las veces anteriores
habiamos cruzado los 6 km que separaban a la isla de la orilla en trineo motorizado sobre un hielo con
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espesor de mas de un metro. El hielo se habia descongelado finalmente en junio y esta vez cruzariamos en
una lancha inflable tipo Zodiac.

Charley, habia establecido un gran proyecto para entender los ciclos poblacionales de las liebres.
Cada diez aios en el norte de Canad3, aparecian liebres por todas partes y después de una
superabundancia, desaparecian. Las tendencias de esta poblacidn estaban muy bien documentadas. La
Compaiiia de la Bahia de Hudson, habia registrado por 200 afios las pieles de lince que comercializaba y este
depredador especializado en liebres, también aparecia y desaparecia cada diez afios.

Charley, pensé que la pequefia Isla de Jacquot de 5 km?, en medio de lago Kluane, podria servir para
analizar las poblaciones de libres sin depredadores. Asi que mensualmente regresabamos a la isla a conducir
la rutina del muestreo. En la Isla habia 60 trampas colocadas reticularmente. Por la tarde, entre el bosque
de baja estatura, camindbamos por veredas, y cada 100 metros, preparabamos la trampa con alfalfay un
pedazo de manzana. Al dia siguiente revisdbamos las trampas, sacabamos a las liebres atrapadas, las
pesdabamos, mediamos, identificAbamos su sexo, les colocdbamos una grapa con un nimero en la base de la
orejay las soltdbamos. Esa rutina se llevaba a cabo por dos dias y la tercera mafiana, cerrdbamos las
trampas. Para pasar las noches, durante los muestreos, Charley habia construido una mini-cabafa con
madera de triplay. De dos metros de ancho por tres de largo.

En los ratos libres, empecé un experimento con los ratones de la isla. Después de evaluar la
distribucidn de un par de especies de ratones, cambié la estructura de la vegetacién arrastrando troncos
caidos de una zona quemada a un pastizal. El siguiente afio regresaria a ver si esos cambios habian alterado
las preferencias de los ratones. Al final del dia los dos trabajamos juntos poniendo aislante de fibra de vidrio
en las paredes de la cabafita para que no entrara el frio. Con dificultad cabiamos los dos. La jornada habia
transcurrido sin acontecimientos. La poblacién de liebres de Jacquot era abundante y estabamos en la parte
alta del ciclo de diez afos. Cada dia capturdbamos liebres en cada una de las trampas y pasabamos la mayor
parte del dia, pesando y midiendo liebres.

La ultima noche de la jornada, arreglamos nuestro equipaje para regresar temprano al dia siguiente.
Atravesar el lago nos llevaria alrededor de 45 minutos. Cuando el agua estaba tranquila el lago era una
alberca, pero cuando el viento soplaba se formaban grandes olas. El agua estaba semi-congelada y hombre
al agua, era hombre congelado. Si soplaba el viento, tendriamos que batallar con grandes olas para llegar a
la Bahia de la Destruccién, el poblado de menos de 40 habitantes de donde habiamos zarpado hace tres
dias.

Muy temprano por la mafiana del dia de nuestro regreso, Charley me despertd gritando: “iCarlos,
levantate rdpido que hay un oso intentando meterse en la cabafia!” Me desperté pensando que era una mas
de las comunes bromas de Charley. Acurrucado en mi bolsa de dormir abri los ojos y lo primero que vi, fue
la enorme cabeza de un oso grizzli asomandose por la pequeia ventana de la cabafiita. Mis pies tocaban la
puerta de la cabafia, y la ventana estaba en la puerta, asi que el oso estaba a menos de dos metros de
distancia. Charley se levanté rapidamente, agarrd un par de sartenes y los empezé a golpear para que el
escandalo asustara al oso. Con trabajos sali de la bolsa de dormir para imitar a mi asesor. La estrategia
resultd y el oso desistié de buscar comida en la cabaifa. No se fue muy asustado, dio la vuelta y se retird
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caminando lentamente. Durante tres dias, habiamos pensado que estdbamos solos en la isla, sin saber que
teniamos compaiiia.

Después de un rato, salimos cuidadosamente a ver si el oso andaba merodeando. No lo vimos.
Caminamos a la orilla del lago y ahi estaba nuestra lancha inflable, pero se veia diferente. Estaba
completamente plana. El oso habia encontrado el costal de alfalfa que dejamos en la lancha y con sus
grandes garras la habia ponchado. Estabamos atrapados en Jacquot en compafiia de un gran oso
hambriento.

Cada vez que teniamos que salir de la cabaiia, lo haciamos cautelosamente, siempre atentos para
descubrir a nuestro anfitrién antes que él nos descubriera. A menudo encontrdbamos sus huellas frescas en
las cercanias de la cabafia, por lo que pasamos la mayor parte del tiempo adentro de nuestro diminuto
hogar. Leimos un par de libros para matar el tiempo. Pasé un dia y pasé otro y la comida se acabd. El dltimo
menu fue espagueti cocido al natural (sin ningun ingrediente) y una taza de té.

Con cintas de colores, hicimos una gran cruz en la playa, por si acaso pasaba alguna avioneta.
Hicimos un tablero para jugar damas y con conos de pinabete y piedritas como fichas, pasamos algunas
horas mds jugando. Elaboramos anzuelos con clavos para ver si podiamos sacar algun pez del lago, sin
ningun éxito. Muchas veces escuchabamos el sonido de algun helicoptero y saliamos corriendo a buscarlo,
sélo para darnos cuenta que ambos lo estdbamos imaginando.

Después de un par de dias sin comer, le dije a Charley, “esas liebres que atrapamos hace unos dias
pueden estar sabrosas...” No muy animado, me respondid, “Esas liebres son parte de una investigacién y
tienen varios afilos marcadas... Vamos a esperar un dia mas, y si para entonces no hemos comido, las
atrapamos. Pero con una sola condicion. Si atrapamos liebres marcadas... las soltamos”. Predeciblemente,
no cayd mana del cielo, asi que colocamos varias trampas. Desafortunadamente, todas las liebres que
atrapamos estaban marcadas y nuestra comida desaparecid saltando rumbo al bosque.

Al séptimo dia y cada vez mas hambrientos, empezamos a pensar en soluciones desesperadas.
Teniamos una alternativa, aunque un poco riesgosa. En la isla habia una lanchita de metal, muy poco
profunda, por lo que nunca se habia utilizado para cruzar el lago. Sélo se usaba para remar alrededor de la
isla. Solamente podriamos cruzar el lago con ella si no hacia viento, ya que con olas, la lanchita se voltearia
facilmente. Sin embargo, toda la semana habia soplado el viento intensamente y las frias olas cubrian el
lago.

Ese dia, mientras discutiamos las posibilidades, escuchamos el motor de un avién, como de
costumbre corrimos a revisar el cielo y esta vez era la avioneta roja del legendario piloto Phil Upton del
Instituto. iNos habian extrafiado! La avioneta dio vuelta, disminuyd su altura y al pasar cerca de la cabafia,
abrid la puerta y cayeron dos costales con abastecimientos. El primero cayo en el agua. El segundo cayo en
tierra y se encendid, ya que contenia unas cajas de cerillos de los que se encienden de golpe. Después de
sacar el primer costal del agua y de meter el segundo al agua para apagarlo, los abrimos y encontramos una
nota que decia: “Vamos a dar dos vueltas, si estdn en problemas alcen los brazos y muévanlos”. Para el
momento que terminamos de leer la nota, la avioneta ya habia terminado su segunda vuelta y se dirigia de
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nuevo al campamento a 40 kildmetros de distancia... Bueno, por lo menos esa noche cenamos como reyes.
Abrimos latas y latas de atun y de otras delicias similares y nos fuimos a la cama con la panza llena.

A la mainana siguiente, Charley se levantd, salié de la cabafia y me dijo: “Carlos, alistate que nos
vamos.” Charley habia decidido que nadie vendria a rescatarnos por lo menos en otra semana y que
debiamos salir de ahi por nuestros propios medios. El lago estaba calmado, “plano como un hot cake” y
pensé que podriamos cruzarlo antes que empezara a soplar el viento. Asi que cambiamos el motor de la
lancha ponchada, a la mini lancha de metal, nos despedimos del oso y empezamos a cruzar el lago. Por
supuesto, que a la mitad del camino, el viento empezd a soplar, y las olas fueron creciendo cada vez mas,
hasta que nuestra lanchita subia y bajaba por inmensas montafias de agua. Con la lancha inflable habia la
posibilidad de colgarse a ella en caso de caer al agua. Con esta “lata de sardinas”, no habia posibilidad
alguna. Si se volteaba, nos ibamos al fondo con todo y todo.

Entre ola y ola el agua nos salpicaba la cara y se congelada entre las barbas. Estaba seguro que no
podriamos llegar al otro lado. No podia quitarme de la mente la idea, de que seria un desperdicio que un
gran ecdlogo y su entusiasta estudiante se perdieran en la inmensidad de ese paisaje, tan hermoso y a la vez
tan poderoso. Si nos voltedbamos quedariamos congelados en menos de cinco minutos. Ninguna posibilidad
de nadar a la costa. Charley siguié timoneando la lanchita, subiendo cresta tras cresta, tratando de agarrar
las olas transversalmente para no voltearnos. Yo por mi parte, iba extendido a lo ancho y largo de la lancha
tratando de equilibrarla y sacando el agua que se metia. El tiempo transcurria lentamente y no notdbamos
gue avanzaramos mucho. Los seis kilbmetros se nos hicieron eternos, pero llegd el momento en que
veiamos la playa. Charley acelerd el motor a toda su capacidad y finalmente pasamos del agua fria a la arena
seca. Llegamos exhaustos. Al bajarnos de la lanchita, nos tiramos en la arena abrazando tierra firme.

De regreso a Jacquot

Al siguiente afo, de regreso en el Yukdn, llegd el mes de julio. ¢ Habria ratones en donde habia
puesto los troncos quemados en la isla? Era la fecha en que tenia que ir a la Isla Jacquot a revisar mi
experimento. Sin embargo, esta vez, Charley estaba en Australia. La media docena de bidlogos que trabajan
en el Instituto estaban ocupados con sus proyectos. Tendria que irme solo.

El Instituto Artico de Norte América, en la orilla sur del Lago Kluane estaba constituido por seis
cabafas, un comedor y una oficina. Media docena de bidlogos éramos los primeros en llegar en el mes de
marzo, cuando todo estaba bajo la nieve. También éramos los ultimos en irnos a mediados de septiembre,
cuando volvia a caer la nieve. A medida que avanzaba la primaveray el verano, diferentes grupos de
investigadores iban apareciendo: antropdlogos, glacidlogos, y los intrépidos alpinistas que desafiaban a la
Montafia Logan, la mas alta de Canada con 5,959 metros.

La montafia y el Instituto habian servido de campo experimental para investigaciones sobre el
efecto de la altitud en los soldados en la época de la segunda guerra. Los soldados eran llevados a la
montafia Logan donde pasaban unos dias y después se analizaban sus cambios fisioldgicos y el llamado “mal
de montafia”. Phil Upton, el viejo piloto del Instituto, era uno de los pocos que se atrevia a aterrizar en los
glaciares. Tenia muchos afios volando y él habia sido el primero en experimentar esos aterrizajes. Su
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avioneta podia volar a grandes altitudes. Actualmente se dedicaba a llevar a los arriesgados alpinistas que
guerian conquistar la montafa y a tomar whiskey cuando no lo hacia.

Cada verano, llegaban dos o tres grupos con media docena de alpinistas para intentar subir a la
cumbre. Generalmente, se quedaban en nuestro campamento una o dos semanas esperando a que hubiera
las condiciones de vuelo, ya que a menudo las nubes impedian la entrada a la montaia. Phil hacia vuelos
todos los dias, hasta que encontraba una oportunidad, regresaba por ellos y se los llevaba. Mientras
estaban en el campamento, nos ayudaban a los bidlogos a hacer nuestra investigacién y en los ratos libres
organizabamos juegos con ellos. Los alpinistas salian a intentar el ascenso por una o dos semanas y después
habia que ir a recogerlos. A menudo Phil tenia que esperar una vez mas a que la montafia estuviera
dispuesta y los alpinistas podian esperar otra semana dentro de sus tiendas, con una temperatura ambiente
de 45 grados, a que llegara la avioneta por ellos. Esos eran los que tenian suerte. Cada verano, algun grupo
entero no regresaba. Quedaban enterrados por alguna gigantesca avalancha para dormir eternamente
debajo de la blanca y fria nieve.

En fin, era junio y yo tenia que regresar a la isla. Recordando las hazafias del afio pasado, organicé el
equipo. Esta vez no faltaria nada; comida para dos semanas, un radio para comunicarme diariamente a la
base y una escopeta de doble cafidn, por si los osos. Amarré la lancha inflable al techo de la camioneta y me
despedi del grupo. Ellos vendrian a visitarme en un par de dias a la Bahia de la Destruccion.

Después de manejar media hora en la carretera con rumbo a Alaska, llegué a la Bahia de la
Destruccion, bajé la lancha, la inflé, organicé el equipo y zarpé. El lago estaba irreconocible, desde la orilla
se veia la isla en medio de un gran firmamento azul, y del inmenso lago con una quietud increible. “Plano
como un hot cake”, como diria Charley. Sin problema alguno, atravesé el lago. Llegué a laislay con la
escopeta a mis espaldas, empecé a buscar huellas de osos. Bajé el equipo a la cabaiiita, radio, comida, cebo
para trampas. La escopeta siempre se quedd conmigo. Trepé a la lancha y aunque el motor arrancé al
primer tirdn, la lancha no avanzaba. Algo andaba mal en el motor.

Afortunadamente, teniamos aun la lanchita de metal que nos habia sacado el afio pasado de la isla.
No podia cambiar mi agenda, asi que decidi ir a trabajar remando en la lanchita de metal y mas tarde
averiguaria cudl era el problema con el motor. Remé hasta el sitio de trabajo, desembarqué con la escopeta
bien puesta en la espalda, escuchando con atencién cualquier ruido por pequefio que fuera y organicé las
trampas para los ratones. Por la tarde regrese a la cabaiiita, era un poco tarde como para colocar la radio,
estaba cansado y ademas no tenia muy buenas noticias, asi que lo dejé para el dia siguiente. Comi algo
sencillo y me dormi.

Al dia siguiente me levanté temprano, me trepé al drbol mas alto para colocar la antena del radio y
llamé al Instituto. ¢ COmo van las cosas en la isla? Preguntd mi amigo Stan. “Excelentemente”, le contesté,
“sin novedad”. No podia comunicarles que estaba atrapado una vez mas en la isla, sin lancha para regresar.
Inmediatamente después de la llamada, me dispuse a debutar en la mecédnica de motores de lancha.

En la cabafiita teniamos algunas herramientas bdsicas, pinzas, desarmador, martillo, cincel, y clavos.
Ademas la Zodiac traia una pequefia cajita con refacciones. El motor prendia, pero la hélice no daba vueltas.
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Asi que lo desmonté de la lancha y empecé a desarmarlo para averiguar qué pasaba. No estaba
familiarizado con los motores de lancha (ni los de carros) y menos con sus intestinos. Después de investigar
cémo iban relacionadas las piezas, encontré una que estaba rota. Era un pequeno cilindro delgado de metal
gue engranaba en la hélice. Revisé la caja de refacciones y habia uno completo. Hice el intercambio, volvi a
armar el motor, lo subi a la lancha y la eché a andar. iMilagro! La lancha funcionaba como si fuera nueva.

Me sentia como si hubiera triunfado en una lucha contra el monstruo de siete cabezas. Habia
podido solucionar un problema desconocido sin ayuda ninguna. Claro que no tenia muchas alternativas
alrededor. Ahora podria continuar con el trabajo y iregresar triunfante! Estaba listo para la siguiente
prueba, fuera la que fuera.

Sali en la lancha al otro extremo de la isla, revisé las trampas y regrese a la cabafia. Esa noche dormi
como duerme un caballero andante triunfante, después de un intenso dia de luchar con dragones.

Al dia siguiente, desperté temprano para ir a revisar las trampas, salté a la lancha y cual seria mi
sorpresa... La lancha prendia pero no avanzaba. “No puede ser que se haya roto la misma pieza”, pensé.
Bajé el motor, lo desarmé y efectivamente, la misma pieza estaba rota. Sin embargo, esta vez, ya no tenia
refacciones. Busqué en las herramientas y encontré unos clavos del mismo grueso, sdlo habia que
recortarlos de tamano. Con cincel y martillo, corté los clavos al mismo tamanio y sustitui la pieza rota por un
clavo a la medida. Armé el motor, me subi a la lancha, la arranqué y funcioné como si nada hubiera pasado.
iExcelente! Ahora no sélo sabia arreglar motores, sino también podia improvisar refacciones.

Esa tarde, después de hacer la revisidn vespertina de las trampas, cruzaria de nuevo el lago para
reunirme con los otros bidlogos a disfrutar de unas cervezas en la Bahia de la Destruccion. Quise llegar antes
que ellos para comprar las refacciones que habia agotado. Asi que sali un poco mds temprano, el lago
estaba tranquilo y lo crucé sin ningln problema. Visité la tienda de refacciones y al ensefarle al duefio las
piezas rotas, me dijo: “La ultima vez que se me rompié una cosa de esas fue hace como catorce afos, desde
entonces uso clavos”. Asi que los dos habiamos llegado a la misma solucién y me quedé tranquilo.

Caminé al bar, y después de un rato llegaron mis compafieros. Tomamos una cerveza, platicamos un
rato y me despedi sin decirles ni una palabra de mis problemas en la isla. En esas latitudes hay pocas
noticias y cualquier incidente se podia volver una broma por los préximos meses. Ademas, para ese
entonces, yo era un experimentado mecanico de motores de lanchas y no valia la pena hablar sobre detalles
sin importancia. Asi que me despedi y regresé a la isla a terminar mis muestreos. Volvi a cruzar el lago sin
ningun problemay con la luz del sol, aun a las 12 de la noche.

Los dias en la isla transcurrian lentamente, pero tan sélo en revisar las trampas por la mafiana y por
la tarde se iban varias horas. El resto del dia lo pasaba caminado por la orilla de la isla, asegurdndome que
no habia osos, conociendo diferentes partes, comiendo o simplemente descansando con mi escopeta al
lado. En medio de un inmenso cielo, pasaba los dias acompafiado del sonido del viento, y del agua.

Después de un par de dias, terminé mi trabajo, organicé el equipo, lo subi a la lancha y empecé la
travesia de regreso. El lago estaba calmado y pensé que podria cruzarlo sin ningin problema como los dias

198



Relatos de Fogata

anteriores. Sin embargo, al igual que el afio anterior, el viento empezé a soplar. Llevaba una tercera parte
de la distancia y era dificil tomar la decisidén de regresar, asi que segui. El viento continud soplando cada vez
mas fuerte y empezaron a formarse olas. Para ese entonces iba a la mitad y no habia vuelta atras. Las olas
se levantaban cada vez mas y yo no tenia la misma experiencia que mi asesor. Sélo habia pasado por esta
situacidn una vez, y de eso hacia un ano. La ventaja en esta ocasion era que venia en la lancha inflable y si se
volteaba podria colgarme a ella. Volvi a vivir la experiencia de hacia un afo. La lancha subia y bajaba en las
grandes olas y el fuerte viento cada vez me desviaba mas de la direccidn a la que iba. Cuando la ola era
demasiado fuerte, me tiraba extendido en el suelo de la lancha, para darle estabilidad. El agua brincaba por
todas partes y el pelo humedo se me congelaba. Varias veces pensé, que esta vez si era mi Ultimo viaje.

De repente, escuché el ruido de un motor. A lo lejos pude ver una avioneta “nutria”, con flotadores
en lugar de ruedas. La avioneta se movié en mi direccién y empezé a volar en circulos arriba de mi.
Seguramente, se daban cuenta del problema en el que me encontraba. Asi seguimos ola tras ola, minutos
gue parecian eternidades, un lago amenazador, pero yo mucho mas tranquilo. Al menos habia la posibilidad
de que me sacaran del agua en caso de que me volteara una ola. Finalmente, pude ver la playa bastante
cerca. Aceleré el motor para cruzar las ultimas olas y sali volando sobre la arena. Terminé exhausto tirado
en la playa. Cuando miré al cielo, la avioneta se alejaba.

Isla Jacquot episodio tres

Durante mi tercera estancia en el Yukdn, decidi no regresar a la Isla Jacquot.

Calakmul: viendo el bosque a través de los arboles

Carlos Galindo-Leal

Era mediodia, y aunque empezamos el viaje desde Zoh-Laguna bastante tarde por la mafiana, ya
habiamos avanzado cerca de 100 kildmetros rumbo al sur en el viejo Jeep. Después de 40 kildmetros, la
carretera pavimentada se habia convertido en una estrecha terraceria y mas adelante en un camino
maderero abandonado dentro de la selva. Traiamos las provisiones de siempre, alimento, agua, trastes para
cocinar, una tienda, hamacas y mosquiteros.

Ademas cargamos con equipo fotografico, geoposicionador, mapas, imagenes de satélite, prensa
para colectar plantas, contenedor con gasolina y una motosierra para remover los arboles caidos sobre el
camino. No habia mucho lugar de sobra en el jeep. Nuestro objetivo era visitar el extremo sur de la Reserva
de la Biosfera de Calakmul, en el sur de la Peninsula de Yucatan, para verificar diversos tipos de selvas con
su apariencia en las imagenes de satélite. Sabiamos que varios caminos abandonados iban hacia el extremo
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sureste de la Reserva y, un par de afos antes Esteban, en un vuelo de reconocimiento, habia detectado un
camino en direccién norte a sur en el extremo suroeste. El plan era dirigirnos al sur por un camino maderero
hasta llegar a la linea de frontera entre Guatemala y México y seguir la linea hacia el oeste. Tarde o
temprano tendriamos que cruzar el camino norte-sur que nos regresaria hasta la carretera pavimentada. Al
final habriamos recorrido un circuito de alrededor de 320 kilémetros.

Demetrio Alvarez, “El Coyote”, nuestro amigo, asistente y guia habia trabajado con Esteban un par
de afios colectando plantas. Habitante de un poblado llamado Narciso Mendoza, habia llegado como la
mayoria de la gente de la regidn, hacia treinta afios del estado de Veracruz. Le habia hecho de todo para
ganarse la vida, incluyendo agricultura itinerante, tala de arboles, extraccién de chicle y apicultura. Su
conocimiento sobre la vida animal y vegetal era amplio; pero su mayor valor, era que habia caminado
extensivamente por la regidn y la conocia como la palma de su mano. Habiamos escogido el mes de abril, al
final de estacién de secas para el viaje, para evitar la estacion de lluvias y huracanes cuando las
inundaciones obstaculizan el paso.

Pasamos el dia manejando lentamente, parando a menudo para identificar y registrar los
abundantes arboles tropicales. Marcabamos nuestra localidad utilizando el geoposicionador, mapas e
imagenes de satélite. En cada parada, escuchabamos monos aulladores, bulliciosos pericos y tucanes y
removiamos arboles y ramas caidos en el camino, la huella de huracanes pasados. De vez en cuando
pardbamos para admirar los restos de templos mayas enterrados bajo la vegetacion, demasiado pequefios y
aislados para atraer la atenciéon de los arquedlogos.

Un poco antes de que se oscureciera, empezamos a buscar un lugar en donde colgar las hamacas
para dormir. Tan pronto paramos y empezamos a revisar un sitio para acampar, nos dimos cuenta que una
de las llantas estaba ponchada. Se acababa de picar. La cambiamos, hicimos una pequefia fogata para
calentar frijoles y tortillas y nos dormimos bajo las estrellas. Pero no por mucho tiempo. Como a las cuatro
de la mafana nos despertd la lluvia. Demasiado tarde para poner las tiendas, asi que empapados nos
metimos al jeep para continuar el camino.

Temprano por la mafiana, la selva estaba cubierta por una gruesa capa de niebla. Los sonidos de
aves, cigarras, y monos aulladores perforaban el paisaje silencioso. El singular llamado del tinamu era mi
favorito. Pasamos el dia haciendo mas de lo mismo, manejando lentamente, y parando a intervalos
regulares para identificar lugares y registrar arboles. Unas horas mas tarde, llegamos a la linea de frontera:
parecia que una rasuradora gigante habia pasado por una linea recta de 10 metros de ancho que iba de este
a oeste y se perdia hacia ambas direcciones. Fuera del dosel de la selva, era mas facil encontrar nuestra
posicién utilizando los satélites y los mapas. Sabiamos perfectamente en donde estdbamos: muy lejos de
cualquier lado. El camino maderero, a veces se metia en la linea de frontera y a veces se salia para esquivar
pequefios monticulos. Mientras que Esteban se entusiasmaba mas y mas por la vida vegetal de este rincén
del mundo tan poco visitado, yo disfrutaba con las repentinas apariciones de fauna. Grupos de pavos
ocelados, hocofaisanes, pericos mealy, manadas de pecaries y coties se cruzaban inesperadamente enfrente
de nuestro lento jeep.
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Un poco antes del mediodia, ibamos manejando a lo largo de la linea de frontera, subiendo y
bajando colinas de rocas, donde nunca antes habia pasado un vehiculo, cuando empezamos a sentir al jeep
un poco diferente. Paramos a revisar las llantas y jsorpresal, jotra llanta ponchada! Nos dimos cuenta que
una rama puntiaguda habia atravesado la llanta dejando un agujero. Desafortunadamente, solo traiamos
una llanta de refaccion y ya la habiamos usado. Estdbamos como a 100 kildémetros del ser humano mas
cercano en cualquier direccién. Empezamos a tratar de arreglar la llanta. Con un machete sacamos algunos
pedazos de la primera llanta ponchada para tapar el agujero. Tuvimos que sacar la llanta del rin, algo no
muy sencillo cuando lo Unico que tienes a la mano son unos pequefios desarmadores. Al levantar el jeep
con el gato para sacar la llanta ponchada nos dimos cuenta que los dos amortiguadores traseros estaban
rotos y apenas colgaban de un seguro. No se veia muy bien. Trabajamos con la llanta un par de horas, bajo
el intenso calor y la humedad en medio de nubes de mosquitos que se aprovechaban de nuestra precaria
situacion. Terminamos de inflar la Ilanta con una bomba de aire para bicicletas, tarea que nos llevé otras
dos horas y que nos dejé sin aliento a los tres. Una vez que la llanta estaba inflada quitamos las piedras y el
gato de debajo del jeep, pero su peso apachurrd nuestras dos horas de trabajo en menos de cinco
segundos.

Después de cuatro horas de trabajo, nos encontrdbamos en el mismo lugar con una llanta ponchada
y otra deshecha, tres desarmadores rotos, empapados en sudor y con poca sangre sobrante. Teniamos que

Ill IM

cambiar al “plan B”. ¢Cual era el “plan B”? En realidad teniamos un par de posibilidades: Plan A: abandonar
el jeep, esconder el equipo y empezar a caminar. Estimamos que nos llevaria alrededor de cuatro dias de
continuo andar para salir del lugar, si es que podiamos encontrar el camino correcto. Ni el agua ni el
alimento alcanzarian tantos dias, por lo que tendriamos que beber de las pequefias aguadas con agua
estancada. Plan B: continuar manejando en tres llantas. Dejariamos puesta la llanta ponchada para proteger
el rin y seguiriamos manejando lentamente tanto como fuera posible. El Unico problema con este plan, era

que los amortiguadores rotos estarian en una situacion fragil. Si se rompian, no tendriamos otra opcién,
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sino regresar al “plan A”. Después de pensarlo unos momentos, decidimos seguir el “plan C”:

Continuariamos en tres llantas la mitad del camino y después seguiriamos a pie la segunda mitad.

Iniciamos el “plan C” como a las seis de la tarde. Empezamos a mover el jeep muy lentamente en
tres llantas y en el rin delantero derecho. jAuch! Llevdabamos apenas veinte minutos cuando empezé a salir
humo del motor debido al sobrecalentamiento. Paramos a esperar un rato a que se enfriara el motor. De
ahi en adelante, procedimos en intervalos de quince minutos buscando el camino prometido que Esteban
habia visto desde el aire. A veces, dos camindbamos enfrente del jeep para sefialar el mejor camino.
Después de seis intervalos estdbamos en la oscuridad cubiertos por una cobija de estrellas. Continuamos
con optimismo un par de horas hasta que un pensamiento desalentador me llegé a la cabeza. ¢ Qué pasaria
si en la oscuridad de la noche habiamos pasado el camino de regreso sin darnos cuenta y seguiamos
caminando por la frontera en una busqueda estéril? De hecho, en las imagenes de satélite podiamos ver
que la linea de la frontera continuaba por cientos de kildmetros en linea recta. Continuariamos por dias sin
llegar a ninguin lado. Después de descansar un rato y platicar sobre esta y otras negras posibilidades,
decidimos poner la tienda e irnos a dormir. Mafiana seria un dia diferente.
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Estdbamos exhaustos fisica y mentalmente, después del largo dia. Sin embargo nos costd trabajo
dormir esa noche. Por una parte, pequefios tlacuachillos corrian alrededor y se colgaban de sus colas
exactamente arriba de nuestra tienda transparente. Al mismo tiempo, nuestros pensamientos revisaban
diversos escenarios y lo que seria de nosotros en los proximos dias. No teniamos mucha comida o agua, y
teniamos un largo camino delante de nosotros.

Después de una breve noche, nos levantamos y Esteban me conté su vivido suefio. Acabdbamos de
sobrevivir la caida de una avioneta y nos encontrabamos en la mitad de una selva en algun lugar del
planeta. ¢ Nos salvamos? Le pregunté. Con la diferencia de los golpes por la caida de la avioneta, nuestra
situacidon no era muy diferente y al parecer nuestras mentes viajaban en la misma fatidica frecuencia.
Tomamos un poco de café caliente, empacamos la tienda y continuamos el viaje. No habiamos ni avanzado
200 metros cuando ahi estaba: iel camino hacia el norte! Anoche habiamos parado a dormir tan sélo unos
minutos antes de cruzarlo. Ahora teniamos la certeza que estdbamos tan solo a 80 kildmetros en linea recta
a la carretera mas cercana.

Este camino era el acceso mas cercano a Guatemala desde la carretera en México y ya que no habia
poblados en las cercanias, era el lugar mas seguro para cortar maderas preciosas en Guatemala y traerlas a
México. Ahora teniamos una mejor posibilidad de encontrar a alguien en el monte: a los traficantes ilegales
de caoba.

Aunque el viaje no era uno de los mas relajados, debido a nuestro particular estado mental, me
daba cuenta que estdbamos recorriendo un circuito que seria el suefio de cualquier ecoturista. Selva
tropical, diversas y coloridas aves y mariposas, mamiferos curiosos, mezclados con sitios arqueoldgicos
mayas sin descubrir cubiertos de arboles, y sin ningiin ser humano en 100 kildmetros a la redonda.

Pasamos una aguada, uno de los pocos lugares con agua permanente que atraen a tapires, jaguares,
y otros animales durante la estacion seca y tienen su propia vegetacion. Nos dimos un buen bafio, sin
descuidarnos de los posibles cocodrilos. La gente local tiene la creencia que si los cocodrilos son removidos,
la aguada se secara. Después de refrescarnos un rato, continuamos nuestro lento viaje, parando a menudo
para enfriar el carro, caminando y ajustando la llanta ponchada para proteger el rin. En el camino seguiamos
identificando arboles, tipos de bosques y localidades. El motor continuaba calentandose, alrededor de
medio dia empezamos a buscar un lugar donde dejar el jeep por algunos dias. Esconderiamos nuestro
equipo y continuariamos el viaje a pie. Habiamos avanzado por lo menos otros 35 kilémetros.

Mas tarde, encontramos los restos de una avioneta que habia caido en la selva hace algunos afios.
Seguramente algun traficante de drogas habia tratado de aterrizar en una pista abandonada para el
comercio de chicle. La avioneta habia sido despojada hace tiempo y sélo quedaban algunas partes.
Seguimos el camino y después de una vuelta encontramos un espejismo: una camioneta pick up
estacionada en la mitad del camino maderero. No podiamos creerlo. Corrimos para encontrar a los duefios
y los duenos corrieron para esconder sus armas. Eran cazadores ilegales y estaban tan sorprendidos de
encontrarnos como nosotros lo estdbamos. Nos llevaron a su campamento. Después de un par de dias en
situacién precaria, de repente estdbamos sentados en el campamento tomando bebidas frias y alimento en
una extrafia reunién de conservacionistas y cazadores ilegales. Tenian un par de vehiculos, dos grandes
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tiendas, cocinero y todo lo necesario para pasar un buen rato en la selva. Nos prestaron una llanta de una
de sus camionetas. El cambio de llantas nos llevé un par de horas, ya que eran de tamanos diferentes, pero
en esos momentos no estabamos para ser muy quisquillosos. Dejamos su campamento a las seis de la tarde
y manejamos lentamente pero sin detenernos hasta las cuatro de la mafana en que llegamos a casa sanos y
salvos.

Foto: Carlos Galindo

Un paseo por las nubes

Claudia Macias Caballero

Era un 18 de noviembre de 1992 y me encontraba realizando algunos conteos de aves migratorias
en Los Altos de Chiapas, particularmente en las montafias que rodean a San Cristdbal de Las Casas. En ese
tiempo la mayoria de estas montafias estaban cubiertas con bosques de coniferas y hermosos remanentes
de bosques mesdfilos de montaina, también conocidos como “bosques de niebla”, justamente porque en
ellos es comun encontrar neblina, la cual suele envolver a la vegetacidn por buena parte del dia.

Mis companieros, en los recorridos de campo de esa temporada, eran Charles D. Duncan —a quien
carinosamente llamabamos “Carlos”— e llze Balodis, ambos visitantes de los Estados Unidos. llze vino
acompafiando a su compaiiero Carlos mientras éste pasaba su afio sabatico participando en los proyectos
sobre aves que en ese tiempo llevabamos a cabo entre Pronatura Chiapas y El Colegio de la Frontera Sur.
Como de costumbre, llze, Carlos y yo salimos de San Cristébal muy de mafiana, cuando todavia estaba
oscuro, hacia el Parque Grutas de Rancho Nuevo, un sitio muy visitado por nosotros por su accesibilidad y su
diversidad de aves. En ese tiempo el sitio se podia recorrer libremente, mientras que en la actualidad no se
permite el acceso por ser territorio militar.
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En afios anteriores habiamos hecho conteos de aves en la parte baja de Rancho Nuevo, una zona
mds o menos plana cubierta con bosque de pino. Sin embargo, nuestro proyecto ahora se enfocaba en
realizar conteos sin rutas fijas, y mas bien la intencion era recorrer lo mds posible los bosques que rodeaban
a San Cristébal y cubrir la variedad de ecosistemas existentes. Carlos e llze me dejaron aproximadamente a
12 km al sur de San Cristdbal, frente a los edificios de la zona militar de Rancho Nuevo, y como siempre,
guedamos en vernos en el mismo punto, a las 11:00 am. Carlos tomd una ruta contraria a la mia dentro del
mismo Rancho Nuevo, e llze tomd su propia ruta con la intencidn de buscar y fotografiar hongos.

Empecé mi recorrido, haciendo conteos por puntos desde la entrada de Rancho Nuevo, hacia la
montaina que estd al oeste del parque. Mi meta era realizar minimo 10 puntos de conteo, separados 200
metros entre si. Normalmente, cubrir los 10 puntos nos tomaba cerca de las 4 horas. Avancé sobre un
camino que no habia recorrido antes, el cual me llevd a subir la montana, ila cual encontré por demas
interesante! Mientras subia la montaiia empecé a pasar por un bosque cada vez mas diverso en cuanto a la
composicion de plantas, con mucha mas vegetacién arbustiva y herbacea que la parte baja del parque, y
una increible diversidad de arboles y epifitas —bromelias, orquideas, helechos, musgos—. Algo asi como el
“bosque de los gnomos”, jun increiblemente hermoso bosque de niebla! Y como su nombre lo dice, estaba
cubierto de neblina, lo que le daba un encanto aun mas especial, con cierta oscuridad y aroma a humedad.
Pero eso no era todo, para una amante de las aves como yo, la emocién apenas empezaba.

Eran alrededor de las 8 am cuando encontré a la primera ave “rara” del dia, un momoto garganta
azul (Aspatha gularis), ave tipica del bosque de niebla; segui avanzando y en mi siguiente punto encontré a
un chipe rosado (Ergaticus versicolor), iotra ave dificil de encontrar en la region! Yo estaba realmente
emocionada porgue en varios afios de trabajo, en la localidad de Rancho Nuevo nunca habia registrado a
estas especies!, claro que la explicacion mas logica era que al subir la montafia la vegetacidn ya no era el
tipico bosque de pino que uno encuentra en la parte baja del parque. Se trataba de un remanente de
bosque de niebla muy bien conservado. Con la emocidn que sentia al haber encontrado a estas aves, segui
avanzando con mucho animo, cada vez mas alto hacia la cima de la montafia; eso si, muy sigilosa tratando
de no asustar a las aves por si encontraba mas sorpresas... jy vaya que si encontré! En seguida, mi
avistamiento mds excitante fue un buho. Pero no un biho cualquiera, fue ni mas ni menos otra de las
especialidades de la regién. Un ave dificil de encontrar en la noche, mds aun de dia. El tecolote abetero
(Aegolius ridgwayi). Con esto estaba realmente conmocionada. Mi dia estaba mas que satisfecho y me
moria de ganas de ver a mis colegas para contarles lo que habia visto... pero la aventura apenas empezaba.

Me sentia un poco preocupada de avanzar por un camino que no conocia; sin embargo, a pesar de
la niebla, todavia podia distinguir la parte baja del parque, la cual sentia conocer muy bien. Asi que continué
subiendo la montafia, siempre manteniendo un “ojo hacia abajo” para no perder de vista el parque. Mas
tarde, como a las 9:30 la niebla ya habia bajado de la montafia hacia la copa de los arboles de pino del
parque, ofreciéndome un espectaculo increible desde donde yo estaba: un dia soleado y despejado, con las
cimas de las montafias de San Cristébal brillando, cubiertas de bosque; y debajo de mi, un espeso colchdn
blanco de niebla, que me hizo sentir como si estuviese dando un verdadero paseo por las nubes.
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Esta tranquilidad se turbd por un grupo de escandalosas charas unicolor (Aphelocoma unicolor) que
parecian detalarme y distrajeron mi atencién. Eran cerca de 12 aves haciendo una alharaca como de 30 aves
juntas. Bueno... pensé, quizas estén celebrando conmigo los increibles avistamientos que he tenido esta
mafiana. Y como magia, inmediatamente en seguida otra sorpresa me esperaba, otra ave especial del
bosque de niebla: un colibri garganta purpura (Lamprolaima rhami), uno de los colibries mas grandes que
existen en la regidn, con un hermoso color rosa iridiscente en la garganta que brillaba con el
resplandeciente sol que teniamos en la cima de la montaiia.

Con toda esta excitacidn por las aves observadas, y por las expectativas sobre qué mas podria
encontrar en este extraordinario lugar, mis pies y mis emociones sélo me pedian avanzar y avanzar por la
vereda que llevaba a la cima de la montafia. Mis conteos terminaron alrededor de las 10 am, mientras
seguia viendo la niebla cubriendo el parque y la cima de la montafia me seguia invitando a avanzar, y asi lo
hice... Seglin mi “geoposicionador bioldgico”, siendo las 10:20 am, habia llegado a la cima de la montafa, y
segura de que veia aun el parque cubierto de niebla, tomé una vereda que iba hacia abajo, aparentemente
sobre la misma ladera del parque. Asi que segun mis cdlculos, si empezaba a bajar por ahi, dado que ya no
tendria que invertir tanto tiempo como al hacer los puntos de conteo, podria llegar al sitio de encuentro a
las 11 de la mafiana, sin ningln problema.

Segui avanzando por la vereda que me mantenia paseando arriba de las nubes, me dieron las 11 am
y nada de parque Rancho Nuevo. Por el contrario, la niebla se habia ido dispersado y yo seguia avanzando
en medio de un bosque de niebla cada vez mas transformado y simplificado por la tala, el aprovechamiento
de lefia y el uso de otros recursos. Sin embargo, la vereda seguia bajando y yo asegurandome a mi misma
que estaba en la misma ladera del parque. Asi que me dije... si regreso por el camino que vine me tomara
mas tiempo que si sigo por éste hasta llegar al parque... y decidi seguir. Caminé por media hora mas, cada
vez mas preocupada de pensar que podria estar perdida y que seria dificil encontrar el camino de regreso...
asi que empecé a convencerme de que lo mejor seria regresar por el camino por el que habia venido. Pero,
al poco tiempo avisté una casita aislada, entre manchones de bosque y de areas abiertas con milpa y frijol,
me acerqué y encontré a dos sefiores trabajando.

Me dijeron que estaba en el Paraje San Isidro, y que si seguia unos 15 minutos mas (pasando la
tipica lomita) llegaria a una carretera de terraceria que me llevaria al poblado de Betania, municipio de
Teopisca, el municipio vecino de San Cristdbal. Estimaban que caminando eran 2 % horas hasta Betania,
pero dijeron que sobre esa carretera de terraceria ya podria encontrar transporte publico (una camionetita
de redilas) que llevaba y traia gente de los parajes vecinos de y hacia Betania, varias veces en el dia. Si
conseguia subirme a este transporte, podria estar en Betania en cerca de 30 minutos. Asi que decidi seguir
por ese camino... ya habiéndome ubicado y dado cuenta de que lo que hice realmente fue subir a la cima de
la montafia de Rancho Nuevo y bajar por el lado opuesto de la ladera.

Después de todo lo que habia recorrido, seguia pensando que lo mejor era avanzar y tomar ese
transporte publico que me llevara a Betania, ubicado a poco mds de 30 km al sureste de San Cristébal,
rumbo a Teopisca. De Betania a San Cristobal hay varias opciones de transporte, recorrido que se hace en
aproximadamente 20 a 30 minutos. Asi que segun mis calculos, si todo iba tan bien como me habia ido en el
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bosque, yo podria estar en Rancho Nuevo en aproximadamente una hora, o bien en San Cristébal en una
hora y media.

La noticia me alegré de sobremanera. Y pensé que seguia siendo mejor idea continuar avanzando
hacia Betania en vez de regresar por la vereda que inicié en Rancho Nuevo; y asi lo hice, pero no conté con
que la “civilizacion” me tendria una sorpresa contraria a la que el hermoso bosque de niebla me habia
ofrecido; segui caminando, encontré la carretera de terraceria, y segui avanzando sobre ella. Para esta hora
del dia, cerca de la 1 pm, el hambre ya apretaba y hacia rato que me habia terminado la poca agua y la Unica
naranja que habia llevado conmigo. Pensé en comprarme algo en la austera tiendita que pasé, pero me di
cuenta que sélo llevaba conmigo sélo $12 pesos, justo lo que necesitaria para el transporte hasta San
Cristébal. Asi que mejor apresuré el paso. Me preocupaba lo que mis colegas pudieran estar pensando
sobre mi ausencia, si me estarian buscando, o qué estarian haciendo al respecto. No habia forma de
comunicarme con ellos. Todavia no llegdbamos a la época de los teléfonos celulares ni habia casetas
telefdnicas en ninguna de las comunidades por las que pasé. Asi que no tenia forma de avisar.

Por otro lado, me preguntaba por qué no pasaba el famoso camioncito de pasajeros. Hasta que
llegué a otro paraje, llamado El Chivero, en donde me dijeron que justo ese dia, la entrada de la carretera
estaba cerrada porque la estaban componiendo, asi que probablemente el camioncito pasaria mas tarde
gue de costumbre. Vaya sorpresal ¢Qué hacer? Me pregunté a mi misma; y me convenci de que todavia
seguia siendo mejor idea continuar por ese camino que regresar por todo lo ya recorrido. Con la expectativa
de que mi suerte pudiera cambiar y de que encontraria alguna forma de transportarme, continué
caminando, pasé el paraje de San Isidro Chichihuiztan, y contintde pasando por otras viviendas, hasta llegar
por fin al entronque que conducia a Betania y a San Cristébal. jCamino asfaltado por fin! Para esto, ya eran
las 4 de la tarde. Efectivamente, comprobé que la entrada del camino estaba tapada con rocas y las obras
de mantenimiento avanzaban muy lentamente.

Sedienta y con los pies molidos, pero todavia con capacidad de movimiento, crucé la carreteray
esperé con ansias el microbus de transporte publico que lleva de Betania a San Cristobal. Me subi y pagué
los 3 pesos que cobraban, pensando que me bajaria en Rancho Nuevo para ver si de “casualidad” alguno de
mis compafieros me estaria esperando o buscando. Tardé mas en subir que en caer dormida dentro del
microbus, y cuando desperté estaba justo en la parada mas cercana a mi casa. Asi que me bajé de
inmediato, llegué a la casa y llamé por teléfono a la oficina para avisar. jQué raro! No encontré a nadie...
quizas salieron a comer y no regresan todavia, pensé. Bueno, me daré un bafio para recuperar energia 'y
luego voy personalmente a la oficina para contar lo sucedido. Ya eran las 5 pm y yo estaba saliendo del bafio
cuando sond el timbre, sali a ver y eran Rosa Maria Vidal y Carlos Duncan, con rostros palidos, respiraciones
agitadas y voces exaltadas. No sabian si abrazarme o sacudirme de la emocién y preocupacién que llevaban
encima, después de que habia estado perdida por tantas horas. Asi que me pidieron que les acompafiara
para que todos los colegas de la oficina vieran que ya habia aparecido.

Me llevaron no a la oficina, sino a Rancho Nuevo. Al llegar al sitio, ver a todos mis colegas y el
despliegue de rescate que tenian armado, no supe si llorar de alegria o desear que me tragara la tierra. Ahi
estaban mis compafieros mas cercanos: llze, Norma Ferriz, Rafael Miranda y Horacio Nufiez, quienes
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también luchaban contra la emocidn de verme, tan ingrata y como si nada, “fresca como una lechuga”, pero
a la vez sanay salva. Rosi y Norma se internaron en el bosque para ir a buscar a Romeo Dominguez y a
Rafael Martinez, quienes estaban con un numeroso grupo de militares, equipados con [dmparas, cuerdas, y
machetes, listos para el rescate. El ejército, ademads armado, por si acaso se necesitara... iGulp!... nunca
supe pedir las disculpas suficientes por todo lo sucedido, como tampoco supe dar las gracias suficientes por
las muestras de carifio que todos me dieron.

El conteo de aves se convirtié en un paseo por las nubes, lleno de sorpresas inigualables, y a lo largo
de 10 horas y casi 30 km recorridos, se transformd en un cumulo de preocupaciones y exaltaciones, para
terminar al final del dia, igualmente lleno de emociones. Meses después, el dia de mi cumpleafos, Carlos e
llze supieron darme un merecido regalo —una brujula de alta precisién— para ayudarme a confirmar que mi
“geoposicionador bioldgico” no era tan confiable como yo pensaba... iQué atinados!

Entre canadas, piernas y botas de hule

José Luis Rangel Salazar y Eduardo Jorge Naranjo Pifiera

Nuestros gritos se habian encontrado en medio de la gran cafiada rocosa. jEduardo!, jJosé Luis,
acd!, jacd!, jarriba! En ese momento ambos supimos que la incertidumbre habia tomado otro matiz, menos
oscuro en esa luminosa tarde que parecia pronto terminaria. Tardamos unos minutos mas en encontrarnos.
No fue sencillo en esas condiciones tanto ambientales como individuales, sobre todo de Eduardo. La
frondosa vegetacidn y las rocas impedian vernos, y creaban un ambiente incierto. Nuestros gritos daban
una direcciéon confusa, pero finalmente un sentido para moverse sélo uno de nosotros. jé En ddnde estds?,
no te veo! jAcd, arriba! jEstoy en el suelo!

Relato de José Luis

Finalmente encontré a Eduardo. Estaba tirado con la pierna izquierda fracturada. iMe fracturé la
pierna! Le pasé el agua que traia conmigo. Ya la suya se habia agotado. Parte de esta agua la habia perdido
en el accidente. No podia saber la magnitud, porque la pierna afortunadamente adn tenia la bota de hule.
¢Qué paso? Le pregunté. jMe cai al pararme sobre una roca, la roca se deslizo y me aplasto encima de la
pierna. Solo senti el golpe y oi la fractura. Después, el dolor intenso. Inmediatamente me di cuenta de que
era una fractura de la tibia y el peroné. No supe mds porque la bota de hule me protegid de ser expuesta.
jEspero! Eran las 16:35 horas de ese 25 de octubre de 2004. Eduardo ya habia pasado mas de ocho horas en
esa condicién. jMe cai como a las ocho de la mafiana y desde esa hora he estado llamando para ver quién
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me escuchaba. Ya me estaba preparando para pasar la noche en este lugar. Me cai mds abajo, pero pude
moverme como unos 40 metros, arrastrandome!

Habia mucho por hacer para llegar al médico. En esas condiciones, lo primero fue prepararnos y
planear cada uno los movimientos. Yo llevé conmigo el machete y recordé mis lecciones de primeros
auxilios durante mi juventud de explorador. ¢ Cémo le vamos a hacer? , dijo Eduardo. jAhora vemos, ya los
demds estdn por llegar! jPor lo pronto voy por unas ramas para entablillar la pierna y asi poder moverte!
Corté unas ramas de un arbol. jMe duele, pero me aguanto! jNi modo! Procedi a apuntar las ramas para
después amarrarlas. Eduardo me ayudod a sostener las ramas en su lugar: una abajo y dos a los lados. Para
amarrar las ramas usé primero con mi cinturén y mi sudadera de siempre. La de los recuerdos y mi
proteccién por mucho tiempo. Tampoco fue suficiente, asi que usé mi camisola, la cual parecié que ayudd
para sostener con mas firmeza.

Relato de Eduardo

Como es usual en agosto en las cafiadas de la Selva Lacandona, habia llovido toda la noche y el
permanente zumbido de los mosquitos aun llenaba el ambiente al amanecer. Poco después de las siete de
la mafiana José Luis y yo saliamos del campamento en Loma Bonita, rumbo a una de las multiples cafiadas
de la region, donde nuestro grupo de trabajo realizaba muestreos de flora y fauna. Nos enfilamos por el
angosto sendero entre cafetales, en la parte alta de la cafiada, y cerca de las 8:00 am iniciamos el descenso
rumbo al Rio Lacantun. En ese punto nos separamos para comenzar nuestros respectivos muestreos de aves
y mamiferos. Bueno, yo aqui me adelanto para buscar rastros a lo largo de la cafiada, le dije a José Luis. Estd
bien, a partir de aqui empiezo a grabar cantos, asi que iré despacio, respondid. Sale pues, nos vemos en la
tarde; calculo regresar como a las tres al campamento, le dije. Entonces te guardamos un poco de
comida...jAlld nos vemos!, contestad.

Las severas lluvias de las ultimas semanas habian desaparecido el sendero que habiamos estado
usando en los ultimos meses. Ante la imposibilidad de caminar libremente, después de unos trescientos
metros de avanzar con mucha dificultad por una ladera, decidi descender por la empinada pendiente con
rumbo directo al curso del pequefio arroyo temporal que corria en la parte mas baja de la cafiada. El
terreno era muy pedregoso, con grandes y afiladas rocas calizas por todas partes. Mis mas de veinticinco
afios de experiencia caminando en las selvas mesoamericanas me hacian pensar que lo mejor seria
encontrar el arroyo lo mds pronto posible para evitar un accidente. iNunca me imaginé que pocos minutos
después precisamente sufriria entre esas rocas el peor accidente de mi vida!

En el fragor del dificil descenso y tal vez con exceso de confianza, tomé la decisidon de subirme sobre
una gran roca que parecia muy firme. Esta roca con forma irregular tendria aproximadamente un metro de
altura y cerca de un metro de didmetro, pesando segin mis célculos unos quinientos kilos, por lo menos.
Pues bien, después de un par de segundos de estar parado sobre la gran roca y viendo la ruta que podria
seguir al bajarme de ella, senti que el piso se movia y un instante después me veia volando pendiente abajo.
iAh caray, esta si que serd una caida como pocas!, recuerdo que pensé angustiado durante la fraccion de
segundo que tardé en llegar al suelo. Y efectivamente, la caida fue muy aparatosa y en el mismo momento
escuché dos sonidos que quedaran grabados en mi mente por el resto de mi vida: el primero es el de la gran
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roca deslizandose varios metros pendiente abajo, y el segundo el de mi tibia y peroné quebrandose como
fragiles varas al ser aplastadas por el peso de la roca.

iYa me fracturé la pierna! ¢Y ahora cdmo voy a salir de aqui?, fue lo primero que pensé. En esos
primeros momentos se agolparon en mi cabeza pensamientos muy deprimentes: ¢Y si la fractura fue
expuesta?, ijpodria desangrarme aqui antes de que me encuentren!; ¢y si me desmayo?, inunca me
encontraran si no puedo gritar! Dentro de mi triste situacién, el dolor agudo en la pierna rota y también en
mi espalda a causa de las afiladas rocas despertaron mi instinto de supervivencia, obligadndome a analizar
rapidamente las alternativas que tenia: si me quedo como estoy (recostado sobre piedras filosas y con la
pierna rota prensada por la gran roca), lo mas probable es que el dolor me venza y pierda el conocimiento.
Lo mejor seria tratar de liberar la pierna y moverme con cuidado a una posicién menos incémoda.

Después de algunos minutos de dolorosa cavilacion me armé de valor y decidi liberar la pierna
atrapada, que afortunadamente se habia mantenido dentro de la bota de hule. Entonces tomé una piedra
grande que tenia al alcance y comencé a golpear lo mas fuerte que pude el borde de la gran roca que
prensaba mi bota. Pasaban los minutos, mi mano ya sangraba y mi brazo comenzaba a acalambrarse por los
golpes que daba con todas las fuerzas que me quedaban. Pero la gran roca apenas perdia unas cuantas
particulas en cada serie de golpes, asi que comencé a desesperarme. Sacando fuerzas no sé de donde,
después de aproximadamente media hora de golpear la roca logré desprender un pedazo mayor y con eso
logré zafar la bota y pierna atrapadas. En ese momento levanté la piernay vi con horror cdmo la parte baja
se me colgaba grotescamente por falta del soporte de los huesos. Estando cerca nuevamente de un
desmayo pensé: a lo mejor logro salir de aqui, pero quién sabe si pueda volver a caminar bien. jCreo que
hasta aqui llegaron mis dias de trabajo de campo!

Calculo que serian cerca de las diez de la manana cuando logré liberarme. Hice un intento por
pararme en una sola pierna, pero el dolor era tan intenso que no tuve mds remedio que moverme
arrastrandome de espaldas pendiente arriba hasta alcanzar una pequefia meseta como a cuarenta metros
del sitio de la caida. Después de cada metro que avanzaba tenia que detenerme unos momentos a
recuperar el valor para seguir adelante, pues el dolor se volvia insoportable en cada movimiento. Aunque
logré alcanzar un sitio mas o menos plano y estaba bajo la sombra de los arboles, hacia el medio dia la sed
ya comenzaba a preocuparme, pues para colmo la botella de agua que llevaba se habia vaciado durante la
caida, y sélo quedaba una pequefia manzana en la mochilita que llevaba en la cintura: la manzanita
salvadora, recordaria después.

Desde que logré liberarme de la gran roca gritaba y silbaba cada pocos minutos, con la esperanza de
que alguien me escuchara: jAyudaaaa!, jAquiiiiiil, jUuuuuh!, vociferaba a la usanza campesina, para
comunicarse a distancia en la selva. Sin embargo, sdlo escuchaba el canto de las aves y el eco de mis gritos
en la profunda cafiada. No tardé mucho en comprender que la mejor opcidn que tenia era serenarme,
soportar el dolor y esperar a que mis compafieros fueran a buscarme esa tarde, o la mafiana siguiente, al
notar que no habia regresado al campamento. Serian pasadas las cuatro de la tarde cuando, en un estado
semi-inconsciente, alcancé a escuchar mi nombre en lejanos gritos que daban mis compafieros José Luis,
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Jorge y Felipe. Bueno, pues parece que todavia no ha llegado mi hora. iAnimo!, atiné a murmurar en esos
momentos.

¢En donde estdn? Nos gritaron los demas. jAcd arriba! Finalmente llegaron Laura Cruz, Jorge
Bolanos y Felipe Barragdn, miembros del equipo en el proyecto Ixcan. Laura fue a buscar ayuda a la
comunidad de Loma Bonita, a orillas del Rio Santo Domingo. Loma Bonita, es un poblado localizado en la
subregidén de las cafiadas del municipio de Maravilla Tejenapa, en la parte oeste de la Reserva de la Biosfera
de Montes Azules, La Selva Lacandona, Chiapas (16°04’-16°10’N, 91°05’-91°22'W).

Sin la seguridad de que llegaria la ayuda desde Loma Bonita, decidimos armar una camilla. Con el
machete, cortamos dos troncos lo suficientemente largos y robustos para aguantar a Eduardo que es alto y
pesaba quizas unos 85 kilogramos. Con los dos troncos y nuestras camisolas y las camisetas, formamos una
camilla escueta, pero por el momento, la Unica alternativa para mover a Eduardo. Los dos medianos, Jorge y
yo, nos acomodamos en la parte posterior soportando el cuerpo de Eduardo, mientras que Felipe, mas
delgado, le tocd en el otro extremo en lo que aparentemente era lo mas ligero, los pies. Eduardo nos
ayudaria un poco con su pierna izquierda. De esta forma avanzamos no mas de 200 metros. Faltaban al
menos 15 veces esa distancia para lograr llegar a la comunidad. El camino era en extremo dificil, rocoso y
con vegetacion. Lo mas complicado era encontrar la via adecuada para pasar con Eduardo. Al poco tiempo y
a una corta distancia, nos dimos por vencidos. Afortunadamente, a la distancia, aparecié la horda de
personas de la comunidad. jYa estamos cerca de ustedes! Dijo Laura por el radio de comunicacién corta. jSi,
ya los vemos!

La horda de gente nos alcanzé. Habria no menos de 15 adultos, todos ellos hombres dispuestos a
ayudar. Un par de ellos habian traido consigo unos sarapes o cobijas. Otros dos o tres trajeron sus machetes
y cortaron dos troncos poco mas largos y robustos de los que nosotros habiamos cortado. Nuestros troncos
sirvieron para darle firmeza a la nueva camilla. Las cobijas formaron el resto. Eduardo, sobre la camilla, tuvo
que agarrarse con mas fuerza, ya que la velocidad del viaje se incrementé. Con varios amigos cargando y
alternandose durante el recorrido rumbo a la comunidad de Loma Bonita, la distancia se hizo corta. No
obstante, también dolorosa para Eduardo.

Una vez en la comunidad, habria que decidir hacia donde tendriamos que dirigirnos. Lo mds cercano
era Maravilla Tenejapa. Pero el servicio médico mas cercano estaria en la Ciudad de Comitan. Eran casi las
18:30, asi que nos dirigimos hacia Comitan, que esta a unas tres horas de manejo. Ya ahi, decidimos mejor
seguir nuestro camino rumbo a San Cristobal de Las Casas, a dos horas adelante. Esta ciudad es nuestro
hogar y seguro Eduardo seria mejor atendido. Al menos estaria cerca de la familia.

Llegamos al hospital de ISSSTE alrededor de las 01:30 de la madrugada y entramos directamente a
emergencias. Lo primero fue quitar el entablillado que habia durado firme hasta esos momentos. Con
movimientos seguros de tijera, el médico de guardia quité los amarres. No hubo clemencia con
personalidades ni historias ni recuerdos de nuestros ahora tiliches de ropa. La siguiente parte crucial fue la
bota de hule que habia soportado la fuerza cruzada tanto de la roca como de la tibia y el peroné, y de los
musculos y la piel. El médico nos comunicé que debia cortar a la heroina de la pierna de Eduardo. jNi modo!
iAdelante! El médico procedid a cortar el hule de la bota para apreciar con mas detenimiento la condicién y
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situacién de la pierna. El hule cedid con gentileza, ya no habia motivo alguno de seguir soportando la

inflamacidn. La bota partida a la mitad nos fue entregada. Finalmente, la incertidumbre se desvanecio, la
pierna mostré la condicidn de fractura no expuesta.

El médico procedid con la radiografia y aplicd una férula. Posteriormente, solicité el traslado rumbo
a la Ciudad de Tuxtla Gutiérrez, en donde Eduardo finalmente recibiria el tratamiento médico para su
recuperacion. Un tratamiento por demads largo. Afortunadamente, Eduardo esta en buenas condiciones y
continla con sus habituales caminatas, para estudiar la fauna silvestre tropical.

Traslado de Eduardo Naranjo por los
comuneros de Loma Bonita, Selva
Lacandona
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A la busqueda del cocodrilo y sus consecuencias: un viaje por la Ria Lagartos,
Yucatan

Victor Rico-Gray y Marco A. Lazcano Barrrero

A principios de noviembre de 1982, cuando ambos viviamos en Mérida, Yucatan y trabajdbamos
para el desaparecido Instituto Nacional de Investigaciones sobre Recursos Bidticos (INIREB), Marco se
acerco y sugirid, épor qué no vamos a probar una técnica que aprendi para colectar contenidos estomacales
de cocodrilos en Ria de Lagartos? La verdad parecia una aventura muy interesante en la que se podria
aprender y visitar nuevamente un drea muy bella, con sus flamencos, manglares y vegetacién. Obviamente,
el Unico que sabia sobre capturar cocodrilos era Marco, pero con la filosofia de que siempre hay que
aprender algo nuevo; ypues, nos preparamos para esa aventura. En este viaje nos acompafié Julieta Leal,
quien en ese momento era estudiante de biologia de la Universidad Auténoma Metropolitana-lztapalapay
estaba haciendo sus practicas con el Dr. Salvador Flores Guido. La practica de ella consistia en realizar un
levantamiento de la vegetacion del area de Ria de Lagartos-San Felipe y el viaje le sentaba de maravilla para
sus propositos (Figura 1).

Llegé el 22 de noviembre, dia acordado, y salimos de mafiana con destino a Rio Lagartos en la combi
del INIREB. Después de pasar por Tizimin, tomamos por un camino de terraceria que llegaba al sur de San
Felipe e ibamos parando para recolectar muestras de plantas para Julieta. Todo esto acompanados por la
musica de Fresh Air, Supertramp y Génesis que nos proveia el excelente estéreo que Marco adapto a la
combi (para Victor eran grupos nuevos, ya que es de la generacidn Rolling Stones). Ya por la tarde llegamos
a Rio Lagartos y nos hospedamos en el legendario hotel Maria Nefertiti, “nuestra casa” afuera de casa en
Rio Lagartos. El hotel nunca fue gran cosa, aunque se comia bien y estabamos cerca de la “accién” bioldgica
gue nos interesaba. Durante la comida y a manera de practica, Marco nos estuvo demostrando sus
habilidades, llamando a los cocodrilos que tenia el hotel en un estanque junto al restaurante. Después de la
comida, esperamos en el hotel a que oscureciera, ya que la busqueda de cocodrilos se hace por la noche,
usando lamparas y se espera encontrar dos puntos rojos, o sea, los ojos de los cocodrilos. Esto
técnicamente se llama tapetum lucidum, que es una estructura que concentra la luz en la parte posterior del
ojo del cocodrilo y que, al reflejo de una linterna, brilla intensamente como carbdn encendido.

Llegada la hora nos preparamos y salimos con rumbo al este, a Las Coloradas. En el camino hay un
puente que cruza la ria y ahi bajamos con la combi y la dejamos estacionada. En la oscuridad y bajo la luz de
la luna, bajamos la lancha que ibamos a usar en esta actividad y preparamos el equipo. La lancha era del
tipo inflable (Zodiac), asi que nos dispusimos a inflarla, ponerle el motor fuera de borda, subir el equipo y
salir por la ria. Ya alejados del puente, encendimos las ldmparas y apuntamos hacia la orilla, esperando
encontrar los ojos de los cocodrilos a la altura del agua y por debajo de las ramas del mangle rojo que
bordea a la ria. Cuando pensabamos que no encontrariamos a un cocodrilo, aparecié lo que buscabamos, un
par de puntos rojos y nos dirigimos hacia ese lugar para encontrarnos con el cocodrilo. Cuando Marco
alumbré al cocodrilo estdbamos a 30-40 metros del animal y Victor (quien era el capitan) se aproximo
despacio, manejando el motor de 6 caballos de fuerza. Al aproximarnos se logrd ver brevemente la cabeza
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del animal y Marco estimé que mediria alrededor de 1.5 metros de largo. Acto seguido, el animal se
sumergié en el borde del manglar pero, al acercarnos, se alcanzd a ver su silueta en el fondo. Marco se
prepard para capturarlo bajo el agua. Debido a que se tendria que subir al cocodrilo a la lancha y a que ésta
era inflable (oh revelacién: ilos cocodrilos tienen ufias que la podrian dafiar!). Marco le explicé a Julieta que
se sumergiria en el agua, sujetaria al cocodrilo, lo subiria a la lancha desde la proa, donde él estaba
instalado, y lo pondria en sus piernas para que lo sujetara con firmeza. Julieta no tenia idea del tamano del
animal (Marco omitié este dato, ¢por error?, épor precaucidén?) asi que de sorpresa en sorpresa seguimos
con la historia.

Nos acercamos al lugar donde habiamos avistado al cocodrilo y Marco, cual Tarzdn, metié medio
cuerpo al agua y se puso a tratar de agarrar al animal. Este forcejed un poco pero de inmediato Marco lo
sujetd con ambas manos por el cuello, lo levantdé del fondo vy, con la mitad del cuerpo empapado y
escurriendo agua, giré 180° para poner en las piernas de Julieta una hembra de cocodrilo de pantano
(Crocodylus moreletii) de 1.65 metros de longitud total. Como respuesta de sentir al cocodrilo en sus
piernas, Julieta emitid dos super mentadas de madre literales, fuertes, angustiosas y desesperadas. Grita
todo lo que quieras, le dijo Marco, pero no sueltes al cocodrilo, pues tenia que asegurarle el hocico
poniéndole un tubo de PVC dentro de la boca, y sujetar el hocico presionado contra el tubo con un ligay
una cuerda (Figura 2). Todo esto en la oscuridad y dos de los tres (Julieta y yo) sin saber realmente en lo que
se habian metido.

Resulté sorprendente la fuerza que tiene un animal de ese tipo y tamafo. Ya con el cocodrilo
sujetado, enfilamos la lancha al lugar donde habiamos dejado la combi, pues el objetivo era obtener el
contenido estomacal del animal y algunas de sus caracteristicas. Capturamos a una hembra adulta, la
marcamos cortando una escama caudal para asignarle el No. 2, era el primer cocodrilo que capturaba en el
estado de Yucatdn y al primero que se le hacia un lavado estomacal en México, con la técnica que tres
meses atrds habia aprendido Marco de su amigo y colega australiano Bill Magnusson con caimanes
(Paleasuchus trigonatus), en los arroyos de las Selva Amazdnica en Manaus, Brasil. Claro, todo esto
alrededor de la media noche, en la oscuridad y bajo la luz de la luna.

Llegamos al puente y procedimos a sacar la lancha del agua y al cocodrilo de ésta. El animal fue
situado en el suelo y Marco se dedicé a la siguiente fase ayudado por nosotros. Esta actividad consistia en
meterle por la boca (a través del tubo de PVC) un alambre con una especie de cucharita en el extremo y que
llegara al estémago. Después habia que levantarlo y hacerle tomar agua. Acto seguido habia que ir sacando
el alambre y con esto hacerle sacar la comida que hubiese ingerido en las ultimas horas (en pocas palabras,
ihacerlo vomitar!). Costd trabajo el asunto del alambre, tanto que hubo que repetirlo algunas veces, pero
surtié efecto, obtuvimos la tan esperada muestra de camarones, cangrejos y algun otro tipo de material
organico. Ya con ésto en las manos, se supondria que ahi terminaba todo, pues no. Marco indicd, con toda
razon, que habia que regresar al cocodrilo al area donde lo habiamos colectado, asi que regresamos a las
andadas. El animal y nosotros nos marchamos en la lancha con direccidn aproximada al lugar donde habia
sido colectado. Llegamos y fue botado en el agua sin mayor complicacidn, todo gracias a la experiencia y
fuerza fisica de Marco.
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Emprendimos el regreso y de pronto vimos con la luz de las ldmparas dos pares de puntos verdes
grandes. Dirigimos la lancha hacia ese punto y nos llevamos la grata sorpresa de encontrar a la orilla de la
ria a dos bellos mapaches adultos (Procyon lotor) de muy buen tamafio. Los animales se acercaron curiosos
pero les molestaba la luz de las lamparas, nosotros nos acercamos y detuvimos la lancha para verlos y nos
dimos cuenta de que no éramos bienvenidos, asi que los dejamos en paz y nos retiramos hacia la zona
donde habiamos dejado la combi, debajo del puente.

Habiamos decidido desinflar un poco la lancha y meterla por la parte de atras de la combiy que
ocupara la mayor parte del vehiculo, nosotros podiamos viajar en el asiento delantero. De esta manera
estariamos listos para la siguiente noche, pues no habria que emplear tanto tiempo ni esfuerzo en el
inflado. Asi, sacamos el equipo de la lancha y a ésta del agua, procedimos a desinflarla un poco y la
cargamos para meterla por la puerta trasera del vehiculo. Levantamos la lancha y Marco se apostd en la
parte de atrds para empujar, yo en la puerta lateral para jalar y dirigir, y Julieta en la puerta del chofer para
dirigir la parte final. Estdbamos hablando muy animados cuando de repente los tres nos quedamos callados
en la oscuridad de la noche. Lo sorpresa fue mayuscula pues resultd que los tres estdbamos encafionados
por la espalda con rifles y empezaron momentos de gran angustia. Después de unos minutos de
incertidumbre y de miedo, resulté que los que nos habian encafionado eran marinos del retén que se
encontraba en San Felipe, quienes pensaban que estdbamos traficando con drogas pues estabamos
empleando métodos muy parecidos. Esto es, por la noche usar una lancha rapida por la ria y recoger los
paguetes de droga que eran lanzados desde avionetas o en el mar desde barcos pesqueros.

Nos demoramos un buen rato en digerir todo esto y poder realmente articular palabrasy
argumentar en nuestro favor. Tuvimos que sacar todas las identificaciones posibles (siempre hay que
traerlas), hacerles ver que el vehiculo traia el logo del INIREB y mostrarles el fruto de nuestro trabajo: el
contenido estomacal de un cocodrilo. Después de un rato aceptaron nuestros argumentos y nos hicieron
una buena recomendacién, misma que podria ser como la moraleja de la historia. Nos dijeron que en su
patrullaje habian encontrado la combi y habian esperado a ver qué pasaba. Nos habian visto llegar y
esperaron a que estuviéramos en tierra para acercarse y cuestionarnos. Después nos sugirieron que antes
de seguir haciendo las actividades o para la siguiente vez que fuésemos a hacer actividades en la zona, que
por favor pasdramos al retén a avisar de nuestras actividades para que ellos supieran que esto iba a suceder
y no tuviéramos que pasar por esto de nuevo (y ellos tampoco).

Realmente fue una aventura muy interesante, aprendimos todos mucho de biologia pero también
pasamos un rato muy malo cuando fuimos confrontados por los marinos. Aprendimos que, debido a la
ubicacién de la Peninsula de Yucatdn, el trafico de drogas de Centro y Sudamérica es muy frecuente por
estas costas. Que los encuentros con autoridades militares serian frecuentes y, dado que una buena parte
de nuestro trabajo se concentraria en los ambientes costeros de la peninsula (en parte de noche) convenia
siempre traer copias de los permisos correspondientes, cartas de la institucidn dirigidas a las autoridades
civiles y militares, y fotos del trabajo de campo, pero sobre todo serenidad, paciencia y no mostrar temor a
los militares, (y eso que era en 1982) Como sucede cotidianamente, afortunadamente, con el tiempo puede
uno reirse de este tipo de situaciones.
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Julieta, Marco y Victor sobre un mangle rojo en las afueras de
Ria Lagartos, Yucatan.

La cocodrila preparada para la extraccién de
contenido estomacal.
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Al garete en Chinchorro

Juan Jacobo Schmitter >

Eran muy organizados, bastante mas que mi equipo usual. Los buzos, al mando de Mario Lara,
tenian cada uno su tarea y responsabilidad especificas. El ambiente a bordo del Oceanus combinaba
disciplina y camaraderia. Como invitado, pronto me senti integrado al grupo, incluso si la mayoria de los
colegas eran bastante mas jovenes que yo.

Esa mafiana soleada en Banco Chinchorro se volvié de repente brumosa, poco después de que
nuestra lancha se alejé del barco nodriza. Llegamos a la ubicaciéon donde habriamos de averiguar vida y
milagros de corales, peces y otros actores del drama arrecifal, y nos zambullimos. Seriamos unos siete
buceadores. El trabajo submarino, hermoso y rutinario a la vez, concluyé sin novedad. Salimos en grupo a la
superficie, donde deberia esperarnos el lanchero. Nada.

Mis compaferos comenzaron a hacer gala de recursos de emergencia. Los silbatos, “salchichas”
(globos alargados de vivo color naranja) y demds trucos deberian haber sido mas efectivos que los gritos a
coro. Nada. Nuestro lanchero nos habia perdido entre la niebla.

Después de unos minutos de mentar madres y empezando a enfrentar cierto mareo por el sindrome
del corcho flotante, decidimos tomar curso hacia la rompiente. No alcanzdbamos a verla, pero seguimos la
direccion de las olas, transversales a las dunas que veiamos en los arenales, a unos 30 metros alla abajo. Al
cabo de un rato divisamos un blanquear, y poco después pudimos pisar fondo, entre soberbios manchones
del coral Acropora palmata.

Alli, a barlovento de Banco Chinchorro, sur del Caribe mexicano, no hay tierra firme: las olas
atraviesan esa barrera coralina vy, si uno se dejara llevar, lo sacarian al otro lado del banco, donde la
corriente lo arrastraria hacia el norte, rumbo a Cozumel, o Cuba, o la Florida, o las islas britanicas.

Para el medio dia, la bruma se habia ido y el sol torturaba nuestras cabezas, que cada quien medio-
protegia con una aleta. Teniamos certeza del rescate, pero la incertidumbre radicaba en pensar cuanto
tiempo estariamos alli, con una sed que nos habia quitado desde hacia horas las ganas de hablar. A veces
perdiamos pie, de modo que nos agarrabamos de la cadena plastica que uno de nosotros portaba para
tender sus transectos, y tomdbamos turnos descansando de nuestra oposicidn al continuo empuje de las
olas, atados como excursionistas alpinos.

La luz empezaba a pardear cuando al fin nos encontré y rescaté una lancha. Practicamente
estuvimos como naufragos de sol a sol.

%2 A Mario Lara, In memoriam
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Pero no acaba aqui la anécdota, para bochorno mio. Al otro dia, de vuelta al trabajo en otro punto
del arrecife, la niebla era mas intensa. Nos sumergimos, pero a medio descenso me percaté de que habia
olvidado la vara graduada que utilizo para estimar la longitud de los peces, de modo que me devolvi a la
lancha y volvi a tirarme al agua. No veia a los compaiieros, y cometi la imprudencia de buscarlos, pensando
qgue no andarian demasiado lejos.

No los vi, de modo que opté por salir a la superficie. Adivinaron: no encontré la lancha. Adivinaron
nuevamente: volvi a pasar varias horas al garete en Chinchorro, con una cruda sensacion de déja vu,
excepto por el detalle de que esta vez no tenia compaiiia en mi naufragio, y ahora la negligencia habia sido
sélo mia.

Cuando me encontraron, me preguntd una camarada: “éNo te dio miedito?” Un poco, le confesé,
pero mas que temor me dio fastidio. Esta pelicula ya la habia visto, y ya me sabia el final: Habia que recalar
a la rompiente, siguiendo la direccién de las olas, y hacer gala de paciencia en lo que llegaba el rescate,
tratando de disfrutar entre tanto de la compania de un cardumen de pargos canchix que amarilleaban
encuevados debajo de los Acropora *2.

Perdidos en el Cerro Blanco

Manuel Weber

La Reserva de la Biosfera de la Michilia tenia como su zona nicleo en los afios ochentas y noventas,
un area bastante remota de la Sierra Madre Occidental conocida como “El Cerro Blanco”. El nombre es
engafioso ya que no es “un cerro” sino muchos, intercalados de pequefios valles, cafiones y quebradas. Este
lugar, bastante pristino para los estandares de abuso por sobre-pastoreo y deforestacién de la region; era
poco visitado por bidlogos, cazadores e incluso —al menos por aquel entonces— por indigenas Tepehuanes,
debido a su inaccesibilidad. Es una de las partes mas altas de la regién con bosques saludables y muy
hermosos de pino-encino, pastizales rara vez tocados por las pezufias y lenguas de las vacas y extensos
matorrales de manzanita (Arctostaphylus pungens). Habia poblaciones abundantes de venados cola blanca,
pumas, gatos monteses y jabalies y en un pasado no muy lejano, habia sido uno de los uUltimos refugios del
lobo mexicano, del oso negro y del pajaro carpintero pico de marfil, en el sur del estado de Durango.

Acropora es un género de corales en el Caribe.

217



Anécdotas y Experiencias de Bidlogos y Conservacionistas en Campo

Creo que fue en 1989 o en 1990 que dos amigos que trabajabamos para el Instituto de Ecologia en
un proyecto sobre conservacion del venado de la Sierra Madre Occidental, organizamos una expedicién al
Cerro Blanco: La bidloga Angeles Morales-Garcia y yo, invitamos a dos estudiantes de biologia que estaban
trabajando con nosotros: Francisco Fierro y Francisco Fregoso (“Pancho 1” y “Pancho 2”, respectivamente).

La idea era subir muy temprano en la madrugada en el viejo jeep rojo del Instituto hasta las faldas
del cerro, via el rancho De la Pefa y después subir a pie la escarpada pendiente que da entrada al corazén
del Cerro Blanco. Queriamos hacer un par de recorridos para estimar la abundancia de venados por medio
del conteo de grupos de excretas. El plan era llegar a las 9 0 10 de la mafana, explorar, escoger los sitios y
hacer los transectos de tres kildbmetros de largo, almorzar y bajar temprano por la tarde hasta el jeep, donde
José Angel Moreno (el encargado de la Estacidn de Piedra Herrada) nos estaria esperando para llevarnos de
vuelta a casa.

Era principios del otofio y llevabamos lo bdsico para una expedicién de un dia: mochilas de campo
con 2 o 3 litros de agua por persona, alimento para un dia, algunos caramelos y chocolates y una chaqueta
ligera para cubrirnos del frio de la mafiana y de la tarde. Yo llevaba ademds un par de brujulas, un par de
binoculares, un pequefio botiquin de primeros auxilios, cerillos y una navaja suiza que nunca se separa de
mi. No llevdbamos mapa.

Partimos antes de las 5 am, con José Angel al volante del destartalado jeep. Los cuatro éramos
jovenes veinteafieros con buena condicidn fisica. Angeles habia practicado el Tae Kwon Do por muchos afios
y corria varios kildbmetros a la semana. Francisco Fierro habia practicaba el triatlén y yo, aunque fumaba
bastante, hacia también mucho ejercicio y habia vivido en el monte buena parte de mi vida. Francisco
Fregoso era el Unico que no era muy “de monte” ni muy deportista, pero tenia todo el entusiasmo y es una
gran compaiiia. Al llegar al punto hasta donde el jeep puede llegar, nos despedimos de José Angel y
qguedamos en bajar y verlo por ahi de las 5 pm. Llegamos a la cima del Cerro Blanco bien temprano,
descansamos de la ardua y empinada subida tomando fotos del impresionante paisaje de la Sierra Madre

IM

que te ofrece ese punto tan bello y elevado y continuamos hacia dentro del “cerro”.

La primera impresion al entrar al Cerro Blanco por aquel punto es maravillosa. Se nota
inmediatamente la diferencia entre los bosques abusados por siglos con los de aquel lugar. El lugar se ve,
huele y se siente enteramente diferente: hermoso, poco tocado por la mano del hombre y amenazador a la
vez. Decidimos dividirnos para realizar el primer transecto en equipos de dos. Acordamos no alejarnos
demasiado y utilizar las brujulas en direccidn este-oeste para trazar y hacer los recorridos. Asi lo hicimos y al
terminar nos reunimos los cuatro en un hermoso vallecillo rodeado de imponentes pinos pifioneros, abetos
y gruesos encinos milenarios.

Después de almorzar, Francisco Fierro decidié explorar un poco los alrededores. Angeles y yo le
pedimos que no se alejara demasiado. Al poco rato regresé muy emocionado pidiendo que lo
acompafidramos porque habia encontrado rastros y excrementos frescos de puma (itraia uno enorme en la
mano!). Pensaba que quizas podriamos encontrar el “tapado del puma” (los restos de alglin venado cazado
y parcialmente tapado por el felino). Asi lo hicimos y comenzamos a seguir el rastro. Mas huellas, mas
excrementos, un rascadero del gato. Emocionados los cuatro con los hallazgos, no nos dimos cuenta de los
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cambios de direccién que ibamos haciendo y que poco a poco nos dirigiamos a una zona muy compleja de
pequeios caifiones, bosques y cafiadas que serian nuestra perdiciéon. Cuando finalmente perdimos el rastro
del felino y nos detuvimos, nos dimos cuenta que habiamos avanzado bastante y estdbamos en una zona
totalmente desconocida. Sacamos las brajulas y pensamos que habiamos avanzado al norte, por lo que
decidimos, creo que por consenso, regresar hacia el sur. Caminamos mas de una hora y no logramos
encontrar ningun punto conocido. Nos detuvimos a discutir la situacién, pensando ya en la posibilidad de
estar extraviados en esa zona tan remota donde el regreso a pie a la civilizacién podria llevar dias, en el
mejor de los casos.

Decidimos avanzar hasta un punto alto donde pudiéramos observar con los binoculares, para decidir
la mejor ruta hasta el punto de entrada al Cerro Blanco. Nos llevd casi otra hora llegar hasta la cima y
cuando por fin lo logramos nos dimos cuenta de la triste realidad: No podiamos reconocer absolutamente
nada del terreno y parecia que estdbamos muy alejados del sitio de entrada: Estdbamos total e
irremediablemente perdidos en el Cerro Blanco. Hacia el norte y oeste, todo parecian cafiadas con bosques
intercalados. Hacia el sur y al este, un mar de montafias cubiertas de matorrales de manzanita parecia
extenderse hasta el infinito. Eran ya las 3 de la tarde y deberiamos estar ya camino abajo para reunirnos con
José Angel y el jeep. Basicamente teniamos dos opciones: 1) Tratar de regresar al punto de bajada del Cerro
Blanco y encontrarnos con José Angel. 2) Asumir que estdbamos perdidos y tratar de encontrar un nuevo
punto de bajada caminando siempre hacia el sur.

Como suele suceder en muchos extravios, era una decisién complicada, porque no teniamos idea de
hacia donde caminar para la opcién uno (la mas ldgica y cuerda) o cuanto nos llevaria y si podriamos bajar
por nuestra propia cuenta de aquel lugar tan remoto y amenazador. Discutimos un poco y no hubo
consenso. Al final decidimos tratar de seguir buscando la ruta original y nos dieron las 6 de la tarde sin
lograrlo. Ya convencidos de estar totalmente perdidos, decidimos acampar esa noche y partir temprano en
la mafiana con direccion sur hasta encontrar una nueva ruta de bajada del cerro hacia el Rancho De la Pefia
o algun acceso a la meseta de San Juan de Michis. Las noches de otofio en la Sierra Madre Occidental
pueden ser muy frias, asi que juntamos un buen montdn de lefia con la esperanza de calentarnos y quizas
ser vistos por José Angel si decidia subir a buscarnos. Fue una noche larga y fria. Casi no logramos dormir.

A la mafiana siguiente, partimos con las primeras luces. Estdbamos conscientes que llevabamos tan
solo un litro o menos de agua por persona, unos cuantos caramelos y chocolates y muchos kildémetros de
terreno desconocido y duro por recorrer, pero sabiamos que teniamos que hacerlo si queriamos salir de ahi.
Un inconveniente mas y que probaria ser uno de los mas dificiles durante la aventura, fue que una de las
botas de “Pancho 2” se estaba rompiendo y la suela estaba parcialmente desprendida causandole fuertes
molestias al caminar.

Subimos y bajamos interminables cerros cubiertos de bosques y matorrales de manzanita. Bajamos
por laderas pedregosas con lajas resbaladizas y con serpientes de cascabel de montaina (Crotalus molosus).
En cada punto alto, atisbabamos el horizonte buscando algun punto de referencia hasta que finalmente
logramos ver la cordillera de San Juan de Michis. jQué alivio fue ver algo familiar en el horizonte! Sin
embargo, la cordillera se veia tan lejos que el corazén te latia mas rapido con el s6lo pensamiento de tener
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que acercarse a la mitad de la distancia que nos separaba de ella. Caminamos todo el dia, cansados,
hambrientos y sedientos. No nos dimos cuenta, pero mas tarde, al trazar la ruta, supimos que habiamos
caminado mas de 50 kildmetros en terrenos sumamente escarpados en dos dias. Al caer la tarde,
acampamos de nuevo en medio de un seco y enorme matorral de manzanita. Otra noche larga y fria. Esta
vez si dormimos un poco por el cansancio y estrés acumulados e hicimos guardias para vigilar por los
pumas.

La manana del tercer dia, amanecimos ante la cruda realidad: casi no teniamos agua, cero alimentos
y las ampollas del pie izquierdo de “Pancho 2” eran casi del tamafio de tomates maduros. La suela de su
bota se habia desprendido casi completamente. La llevaba ahora amarrada con cuerdas y agujetas y los
calcetines se habian roto debido al roce constante con el cuero y las piedras. No estaba en condiciones de
continuar, pero no teniamos otra alternativa. “Pancho 1” y yo donamos uno de nuestros calcetines para que
se protegiera un poco el pie y amarramos bien su bota con un par de correas de una mochila. Teniamos
hambre y estdbamos deshidratados.

Seguimos subiendo y bajando lo que aparentaban ser laderas menos empinadas y suaves, pero
interminables; turndndonos Angeles, “Pancho 1” y yo para ayudar a “Pancho 2” a caminar. El avance se hizo
mas lento y yo comencé a desesperarme. En algin momento sugeri separarnos y me ofreci a ir solo para
poder avanzar mas rapido y buscar ayuda. Mis companferos se negaron rotundamente a ello. En algun
momento encontramos un pequefio pozo con agua de lluvia y logramos saciar nuestra sed y cargar las
cantimploras. Eso nos repuso, levantando la moral y la histamina enormemente.

Llegamos finalmente a la meseta central y por ahi de las tres de la tarde alcanzamos la carretera
principal Suchil-San Juan de Michis, en algin punto a unos 15 kildmetros al este de San Juan y como a 35
kilémetros de Piedra Herrada, nuestro punto original de partida. Los dos Panchos se colapsaron a la orilla
del camino y a la sombra de un mesquite. Una camioneta de Tepehuanes se detuvo y nos llevd hasta San
Juan. Ahi nos enteramos que José Angel y una partida de mas de 10 voluntarios del ejido nos estaban
buscando en el cerro. Nos llevaron a Piedra Herrada donde pudimos comer algo y descansar. El pie
izquierdo de “Pancho 2” parecia carne molida. Eran las lesiones por ampollas y abrasiones mds feas que
habia visto en mi vida. No pudo caminar por una semana. Los 4 habiamos bajado varios kilos de peso, pero
estabamos felices de estar vivos. Dias después trazamos la ruta aproximada para bajar del cerroy
calculamos un total de 85 kilémetros caminados en los tres dias y dos noches perdidos en el Cerro Blanco.
No hay moraleja de esta historia mds que la importancia de permanecer juntos siempre. Bueno, y para
“Pancho 2”: iEl valor de unas buenas botas de campo!
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La paz y la quietud del mar

Néstor Widevoxhel

Una sensacion de euforia invadia el ambiente, todos reiamos, planeadbamos y nos alegrdbamos unos
a otros durante la preparacion del viaje, sin existir una razon real, el ambiente era festivo. Saliamos a la
manana siguiente para los Cayos Misquitos, un area muy particular, asilada en el territorio, un complejo
infinito de cayos sin tierra firme, aglomeraciones pantanosas con manglares, rodeadas del mas bello y
multicolor coral que he visto en el Caribe.

Un mar de intenso azul, sélo interrumpido por la espuma de las olas que discute con el viento, o por
las estelas de las pangas (pequefnas embarcaciones) que se aventuran millas afuera de la mar, pasando el
canal azul, como lo llaman, para llegar a plataformas precarias con palafitos que sirven de campamentos de
pesca para aventureros centenarios, cazadores de tortugas y bucaneros en su época; hoy pescadores de
langosta, un producto de muy alto valor, que recuerdan los viejos haber desechado en el pasado, por
considerarlo un animal cochino que comia del fondo. Quién diria que hoy es una de sus principales fuentes
de ingresos.

Después de un placido suefio, solo interrumpido por algin mosquito o el crujir del techo con el
enfriamiento del aire, despertamos aun a oscuras, muy temprano en la manana, con animos pero en
silencio. Parecia un silencio premeditado, pero en realidad no tenia explicaciéon. Salimos de la vieja casa de
madera colonial, para caminar al muelle. Una brisa fria golpeaba nuestro rostros; acurrucados en nuestros
pensamientos, caminamos sin mucha conversacion guiados por las luces de nuestras linternas cuesta abajo
hacia el mar, el rugido de las olas, sin prisa pero constante; prometia un viaje arduo entre oleaje alto, pensé
sin decirlo. De pronto un rayo de luz naranja se abrid paso, no en el horizonte como esperaba con cdmara
en mano, sino en mitad del cielo, como un pequefio hilo que forzadamente atravesaba las nubes densas.
Promesas de un buen augurio.

La llegada al muelle fue facil, pero la imagen fue impactante, un muelle muy alto, donde atracan
grandes barcos, se veia amenazante entre grandes olas, cuando se trataba de una pequeia panga a la cual
literalmente habia que saltar debido a la altura, aprovechando la llegada de la cresta de las olas para evitar
un golpe fuerte, era realmente intimidante a pesar de haber sido repetidamente usado, cada vez era como
la primera. La oportunidad de un accidente indeseado. Ya todos en el bote, miramos con tristeza tortugas
verdes llegando en un bote amarradas y listas para la venta, nadie dijo nada, pero todos pensamos en lo
dificil que el trabajo de conservacién es cuando en nombre de la cultura y la tradicidn, se consumen en un
pais a los hijos de la diversidad biolégica que otros cuidamos, con un respeto cultural, pero aun deseando
lograr una vision comun; nos movimos lentos y en silencio aguas afuera donde todos somos igualmente
vulnerables.

El atisbo de luz en la mafiana se disipd rapidamente, rompiendo su promesa. Se vio en el horizonte
las sefias inequivocas de la naturaleza embravecida. Con alguna nostalgia y esperanza conversamos cosas
triviales sobre el trabajo por venir y el buceo para establecer las mejores representaciones de ecosistemas
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en el drea. Seria la continuacién de una investigacidn que el afio anterior nos permitié identificar a los Cayos
Misquitos como un sitio singular, donde la diversidad en la base de datos del Caribe nos decia que era el
area mejor conservada del Caribe todo, un secreto, un tesoro, que nos hacia sentir como bucaneros
propietarios de oro escondido en alguna cueva sumergida del Caribe.

Pronto la dificultad de la travesia impidié la charla, el bote saltaba sobre las olas dando golpes en
cada caida que el capitan ignoraba con una tranquilidad dificil de explicar. El capitan, un indio misquito
pequeio pero recio, con aires de autoridad distinguida en su rostro, muchas veces nos llevé y nos trajo, asi
gue contaba con nuestra confianza; callamos y algunos cerramos los ojos pensando que en dos horas y
media estariamos en la paz y el remanso que la inmensa area de los cayos proveia a embarcaciones
pequeinas como esa. Comencé a pensar en la vida de esta gente, luchando con la politica, luchando por sus
derechos y su necesidad de manejar sus territorios, primero con los ingleses, luego con los espaioles y
después con los diferentes grupos de la sociedad, hasta lograr durante el periodo de la guerra durante el
sandinismo, establecer sus areas autdnomas, realmente una sociedad digna de respeto, arraigada y fuerte.
Esos mismos que enfrentan la mar, muy de ellos, de hecho repartida entre pescadores como si fueran
parcelas, que sin tener limites fisicos son respetadas por familias y grupos familiares, a veces con la propia
vida.

De pronto percibi que el viento era mas fuerte, nos reacomodamos para dejar algunas de las
colegas pequenas en el centro del bote y los mds experimentados nos quedamos en los bordes y al frente,
donde el embate de las olas era mas fuerte. Todos nos sentamos lo mejor que pudimos, agarrdndonos
fuertemente a cada salto y buscando evitar con ponchos o con pldsticos el agua, tanto de la lluvia torrencial
ahora como del mar que penetraba en cada embate de las olas ahora mas altas y fuertes. Ya no saltamos
entre olas, no era posible, se ampliaron siendo mucho mas altas, quizas de entre 5 a 6 metros, era dificil
decirlo y surcamos en subidas y bajadas como de tobogan entre una y otra con paciencia y persistencia.
Ocasionalmente miré al capitan tratando de leer en su rostro la situacién, pero parecia una estatua, fija su
mirada en el horizonte, firme su mano en el motor fuera de borda. Suerte tenemos de tener este capitan...
pensé tratando de convencerme a mi mismo.

El viento era terriblemente fuerte y se podia ver cdmo arrancaba el agua de la cresta de las olas, asi
podiamos ver entre el plastico protector del calor, porque mojados estdbamos todos ya de pies a cabeza; se
veia cdmo arrastraba la espuma como pinceladas feroces de un pintor enloquecido, moviéndose hacia atras
mientras las olas golpeaban nuestro bote sin misericordia. Podia sentirse la fuerza del motory el progreso
tortuoso del bote sobre las aguas y entre las olas embravecidas, y no podias dejar de pensar en cudn
pequefio eres, en tus seres queridos, en la fragilidad de la vida y la magnificencia del mar. Pensé en esos
bucaneros aventurados sin instrumentos, casi como nosotros, pero movidos por las velas, y entendi que el
trabajo de mar no es para cualquier alma, me senti afortunado y atemorizado al mismo tiempo.

De repente el bote se detuvo, necesitaban cambiar el tanque de combustible por uno lleno, me
llamo la atencién, porque generalmente eso haciamos en segundo dia de la travesia, pero no dije nada,
estadbamos todos tan golpeados y llenos de frio que no parecia importante comentar, lo Unico en nuestras
mentes era llegar al sitio. El capitan y su asistente, hasta entonces impavido en la punta del bote, recibiendo
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el mds duro castigo de las olas, se intercambiaron frases en miskito que ninguno entendié y no sabia si
queria comprender.

El silencio llend el bote, se escuchaba el sordo ruido del motor cortando el agua, las gotas de lluvia
en torrentes golpeando los plasticos y el ulular del viento frio y el “splash” de las olas con cada nueva caida
del bote. Las olas parecieron crecer para mi, lucian como manos gigantes que trataban en cada intento de
atrapar en su pufio nuestra pequeiia embarcacién que tenazmente navegaba entre sus dedos, para salir por
la cresta emblanquecida por el viento una y otra vez. De pronto senti hambre, por vez primera miré mi reloj
para darme cuenta que pasaban ya las seis horas de nuestra salida. Por vez primera también cruzé por mi
cabeza la posibilidad terrible de estar perdido, el hambre pasé a segundo plano y en mitad de la grandeza
de la naturaleza, pedi a Dios diera guia a nuestro capitan y refugio a nuestros cuerpos, adoloridos y frios.

Pensé mucho en mis hijos, donde estarian me imaginé, como saliendo de un mapa, moviéndome
hasta ellos para recibir sus calidos abrazos, sus adorables besos, pensé en todo cuanto hacemos, en la
importancia de nuestro trabajo de conservacion, casi una labor social para mi, un plan de vida, y me di
cuenta de nuestra insignificancia en el mapa de la vida, ddndome cuenta de que somos muy poca cosa, y
valemos realmente por lo que logramos hacer dia a dia, es alli donde esta nuestro valor, qué logramos y
como hacemos que muchos otros trabajen con nosotros, me senti agradecido entonces por todas esas
personas maravillosas con que trabajé a los largo de los ainos en los rincones marinos del Caribe y el Pacifico
de la América toda. Son héroes maravillosos que sin reconocimiento alguno siguen su labor con una
conviccidn digna de mucha admiracién.

Traté de pensar en esos momentos maravillosos vividos en la calma maravillosa de esas aguas
donde ahora sin pensarlo nos jugabamos la vida. Las aventuras submarinas, los corales inmensos de los
Cayos Misquitos, monolitos milenarios y testigos silenciosos del paso del tiempo, mi primera manta raya
gue nadara junto a mi como en un baile muy formal, en las aguas de Costa Rica, la primera tortuga baula
marcada con Pedro en las Costas de Cipara en Venezuela, las tortugas verdes alimentandose en los pastos
marinos mds extensos del Caribe Continental alli mismo, bajo el mar embravecido que surcamos, mi primer
tiburdn ballena, que casi ignorandome navegaba con su inmensa boca abierta en las aguas productivas de la
surgencia de Holbox en México, los miles de cangrejos caminando hacia la costa para reproducirse que se
antojan un ejército claro y firme en su objetivo. Nadar con tiburones y rayas, poder tocarlos en su ambiente
natural en Holl Chan en Belice, y la sorpresa de sentir una suavidad de infante, nadar con delfines en
Honduras. Mi primera Marea Roja en la Isla de Margarita, donde nadar era un juego de luces alucinadas y
alucinantes, se podia ver bajo la luna las estelas brillantes de los peces y cualquier movimiento que
sucediera en el agua como testigos luminosos de la maravilla natural, se me antojaba como nadar en el cielo
estrellado. Los jardines multicolores de corales blandos en la bahia de Almirante en Panama, los delfines en
Sian Ka’an, el tiburdn toro en las cuevas de Chichiriviche de la costa en las costas de Venezuela cuando
aprendia apenas a bucear. El encuentro de una botella cervecera de la época colonial en los fondos de
Bocas del Toro mientras seguia una raya hermosa en los fondos asociados al manglar que como fortaleza
natural albergaba cientos y miles de diminutos organismos que se mantenian algunos flotando otros asidos
a las raices, como riéndose de mi que no podria alcanzarlos ni queriendo. Mi pasidn redescubierta por el
desierto en Baja California, por ballenas azul, de aleta y jorobadas, nadando entre esmeraldas y turquesas
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en un marco imposible de ocres y amarillos del desierto junto al mar. Tantas vivencias, tantas maravillas, no
podia mds que dar gracias a Dios por estas oportunidades, esas vivencias calmas y llenas de magia, podia
recordar como en cdmara lenta, mientras pensaba si veria nuevamente esa botella ahora en la sala de mi
casa.... seria un recordatorio de mi lazo eterno con el mar.

De pronto, el silencio se rompid, el Capitan y su asistente discutian, uno en la punta del bote
sefalaba hacia el Norte, mientras el capitdn junto al motor, decia frases a gritos en miskito, sefalando hacia
el sur. Algunos en el bote sélo nos miramos, lo Gnico que entendiamos es que no habia acuerdo sobre la
direccion a seguir. Quise hacer una broma, pero no me salid, habian pasado ya casi 8 horas, la lluvia bajo
pero el viento seguia castigdndonos. Quizas por el susto no nos dimos cuenta que las olas habian mermado
también. Acelerd el Capitadn sin mediar mas palabras, erguidos y sin saber por qué mds animados todos
mirdbamos por la borda buscando un signo de los cayos, todos estdbamos convencidos de que habiamos
llegado, al rato algunos se dieron por vencidos y continuaron la mirada perdida al fondo del bote, pero era
muy claro y perceptible que, a pesar del viento, el oleaje habia mermado y pronto nos miramos camino al
sur, “de regreso”; habiamos pasado por unas 14 millas nuestra drea de entrada a los cayos, asi que el resto
de la travesia, tomé apenas media hora en que disfrutamos del regalo de los cielos, un rayito de luz, del
ocaso de ese dia, se escapo de entre las nubes y por algunos minutos llené el cielo de una extrana calidez
gue nada tenia que ver con la fria temperatura.

Algunos no salian aun de su silencio, la experiencia fue increible, nos llené de humildad y de certeza
de que frente a la naturaleza, llena de insignes maravillas, somos de arena; unos granitos, muy pequefios y
finitos. Otros, trabajaron en preparar los materiales y los equipos de buceo, pues todos esperabamos al dia
siguiente, después de un suefio reparador, entregarnos a los brazos de ese mar que como buena amante
antojadiza, nos azota, nos castiga y nos da frialdad un dia y nos llena de ternura, de sorpresas y de amor al
dia siguiente, como una tormenta tropical que anuncia la paz y la quietud del dia siguiente.
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Parte Cuarta.-

Vivencias con habitantes
locales.
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Un pedacito del corazén del mundo

Maria del Pilar Barrera Rey

El Corazén del Mundo: asi llaman los indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta a esta montana
que alcanza los casi 6 mil metros de altura, en sus picos nevados; magica y misteriosa que se erige desde las
blancas playas del Caribe colombiano. Es la montafia mas alta del mundo al lado del mar, y por su
privilegiada ubicacién, la Sierra aloja en sus 1.8 millones de hectdreas gran cantidad de endemismos, una
gran variedad de fauna y flora, todos los pisos térmicos de la América tropical, y una poblacidon de mas de
treinta mil indigenas de cuatro grupos étnicos descendientes de los Tayronas. A través de los afios, hasta
ella han llegado también campesinos de diferentes regiones de Colombia, los cuales se han asentado alli y
actualmente alcanzan los doscientos mil. En sus mas de mil afios de historia, los indigenas de la Sierra han
presenciado desde el saqueo y devastacion provocada por la fiebre del oro de los conquistadores espafioles,
la evangelizacion de los capuchinos, la rapida colonizacidn de las zonas mas productivas, la extensa
huaqueria > de las tumbas de sus ancestros, sus ciudades y sitios sagrados, la llegada y salida de la
marihuana, hasta mas recientemente la guerra interna en que guerrillas, y paramilitares se han disputado el
territorio de la Sierra.

En el afio 1994 entré a la Sierra por primera vez con la Fundaciéon Pro-Sierra Nevada de Santa Marta,
una organizacion civil local, donde trabajé cerca de cuatro afos. Recuerdo que me senti afortunada de pasar
del ambiente de la vida académica, de los libros y los serios profesores en economia, donde habian
transcurrido mis tres afios anteriores, a la exuberancia de la vegetacion de la Sierra, sus sonidos, colores y
olores, sus picos escarpados y la bondad de sus gentes, indigenas y campesinos por igual. Fue alli donde
aprendi a sentarme horas enteras en un circulo, escuchando las sabias palabras de los “hermanos mayores”
de Kogis, Arhuacos y Arsarios, tres de los grupos indigenas. La paciencia con que los indigenas masticaban
sus hojas de coca, expresaban sus pensamientos milenarios en lengua, su manera de entender el ritmo de
las cosas, el origen y el orden del universo, contrastaba de plano con mi caracter de citadina, acostumbrada
a la vida agitada y cadtica de la capital. Estas sesiones fueron un gran descubrimiento para mi, y habrian de
cambiar para siempre mi manera de ver la vida.

Anos después, con The Nature Conservancy (TNC), volvi de nuevo a la Sierra con el fin de visitar
algunos predios que habian sido devueltos a los indigenas para su usufructo y conservacion. En este viaje
me acompafiaban mis colegas americanos de TNC: Jerry, veterano de campo, quien habia visitado la Sierra
en otras ocasiones; y Cathy, nueva en estos trotes, mucho mas citadina que yo, pero entusiasta por conocer
de primera mano esta maravilla de la cual habia escuchado hablar tantas veces. Asi fue como a bordo del
jeep de la Fundacion Pro-Sierra —cuyo conductor, su Director Ejecutivo, ya habia hecho todas las gestiones
previas y llevado a cabo las conversaciones necesarias para que lograramos subir sin contratiempos—, nos

> Huaquear significa saquear el contenido de los restos arqueolégicos para fines de comercio ilicito de bienes

culturales (Wikipedia).
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embarcamos en un viaje de tres dias hacia un pedacito del corazén del mundo. Hay que entender que en
esos dias de principios de la década, un par de “gringos” no constituia una visita comun en la Sierra, y su
presencia podia ser vista con suspicacia por cualquiera de los grupos armados. Hoy esto ha cambiado, y la
Sierra es visitada por turistas que se maravillan con su grandeza a cada vuelta del camino.

El primer dia de viaje transcurrié sin novedad, con excepcion del hecho de que al Director de Pro-
Sierra y organizador de la logistica se le habia pasado por alto el tema de las provisiones de comida. Bien
entrada la noche, Cathy y yo muertas del hambre, logramos hacernos a un pan de dulce que una amable
mujer nos ofrecid en una de las pequeias poblaciones serranas que atravesamos. Con la barriga llena, nos
sentamos en circulo una vez mds a escuchar la traduccion hecha por Rogelio de las palabras del mamo
acerca de la importancia de cuidar a la madre (la Sierra) y de cémo todo lo que extraemos de ella, debemos
devolver en forma de pagamento. Al dia siguiente visitamos algunas de las fincas en posesion ahora de los
indigenas y, al calor de un sabroso caldo de gallina, cuyo pescuezo sobresalia en el plato de mi asombrada
colega, escuchamos cémo los indigenas residentes estaban protegiendo las cuencas de una importante
guebrada que abastecia de agua a varios pobladores mas abajo.

De nuevo en el jeep continuamos la jornada. Era un de sol dia radiante y cielos azules, como sélo se
ven en la Sierra, cuando después de varias horas de viaje por la carretera empinada, un grupo de hombres
vestidos de camuflaje y armados hasta los dientes nos pidieron que pardramos. Para mi, aunque esta
escena era bastante conocida de mis dias de visitas a la Sierra, su presencia me resultaba intimidante.
Nuestros companferos de Pro-Sierra: Armando y Gonzalo pidieron a los americanos que guardaran silencio y
gue simplemente asintieran si les preguntaban algo. Resulta que eran paramilitares, grupo que en ese
entonces controlaba ese sector de la Sierra. Al detenernos, un par de hombres se ubicaron a cada lado del
jeep y asomaron sus cabezas dentro. Nos preguntaron quiénes éramos y para dénde ibamos. Armando y
Gonzalo dijeron que éramos funcionarios de Pro-Sierra y que ibamos para San Lorenzo, en visita de campo.
Uno de ellos me miré directo a la cara y me preguntd, ¢ Usted también? Yo le dije que si, que claro. Luego se
volted hacia Jerry y le hizo la misma pregunta. Un simple “si”, de parte de Jerry no lo delatd, pero a esta
altura yo ya estaba rezando para que no le hicieran preguntas adicionales, pues aunque habla espafiol de
manera fluida, su acento es inconfundible. No hicieron mas preguntas y logramos seguir nuestro camino. Al
pasar, nos maravillamos de la manera en que astutamente habiamos logrado pasar sin tropiezo,
jactandonos de nuestra viveza al hacer pasar a Jerry y Cathy por colombianos. Una semana mas tarde, en
conversacién con Armando, me contd que en su siguiente viaje a San Lorenzo y al ser detenido por otro
grupo de paramilitares en la requisa de rutina, éstos le habian preguntado: é¢A ver..., y esta vez no trae
ningun gringo?
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iUstedes no se van a llevar nuestros pajaritos!

Humberto Berlanga

“iTe digo que no mi giiero! La ultima Willis se la llevaron ayer unos gringos que iban pa’
Sontecomapan y luego pa’ Montepio y “la biologia” (la Estacién de Los Tuxtlas de la UNAM)... dijo Filisteo,
encargado de la Unica agencia de rentas de autos de San Andrés Tuxtla, Veracruz.

“Bueno pero entonces, i qué puedes ofrecernos?” Pregunté nervioso. jNecesitamos una doble
traccion!

“iNoooo mi giiero!, pos lo unico que me queda es esta bonita Combi, pero estd nuevecita! Es modelo
87", dijo entusiasmado con su fuerte acento tuxtlefo.

Me di la vuelta y en mi mejor inglés expliqué la situacidn al Dr. Chandler S. Robbins, lider de la
expedicién y del proyecto de evaluacidn del impacto de la fragmentacion de las selvas tropicales, sobre las
poblaciones de aves migratorias, patrocinado por del Servicio de Pesca y Vida Silvestre de Estados Unidos.
Chan o Chand, como lo Ilaman sus amigos y colegas con infinito respeto, era ya para entonces toda una
leyenda de la ornitologia. A mediados de los afios sesenta, Chand habia fundado el Censo de Aves en
Reproduccidn de Estados Unidos (Breeding Bird Survey 6 BBS); habia publicado innumerables articulos
cientificos y, ademas, habia producido una de las guias de campo para la identificacién de aves de
Norteamérica, mas populares de la época.

Filisteo no se despegaba de su cochambroso teléfono, yo miraba unas cacas de mosca en el techo,
mientras Chand y Barbara, su asistente, hablaban por lo bajo en el umbral de la puerta del local. Buscando
su mirada, encontré la afable cara de Barbara indicandome un definitivo si, con un leve movimiento de la
cabeza.

“Estd bien maestro Filisteo!, no se diga mds, nos llevamos la Combi aunque no sea 4x4”. Le dije
mientras apagaba con conviccién mi penultimo Marlboro.

Corria diciembre de 1988, habiamos sobrevivido a la huelga en la UNAM vy a la eleccidn presidencial
de ese afio. Muchos seguiamos azorados y molestos por la resistencia a cambiar de nuestro vetusto aparato
politico. Y fue asi, que con todo y todo “por disposicion oficial”, la entonces SEDUE habia solicitado al
Instituto de Biologia de la UNAM un estudiante para acompafiar la expedicién del Dr. Robbins. De manera
gue se me presentd la gran oportunidad, por razones que no quiero recordar y gracias a las gestiones del
Dr. Rodolfo Dirzo, quien era por entonces el jefe de la Estacion de Los Tuxtlas y de la Maestra Lourdes
Navarijo, curadora de la Coleccion de Aves del Instituto de Biologia, donde yo empezaba mi servicio social y
mi tesis de licenciatura.

Ademas de Chand y Barbara, nuestro equipo estaba formado por Robert, un estudiante gringo de
posgrado, muy alto y con cara de bueno, que no hablaba ni una palabra de espafiol; Rosemond Coates,
investigadora de la Estacidn Los Tuxtlas y una joven y timida estudiante suya, que estaba por empezar su
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tesis de licenciatura, creo que con Cyanocompsa cyanoides y que hablaba lo menos que podia. En fin, que
todos monolinglies, o mudos, o casi...

La ruta de la expedicidn estaba trazada, una semana de trabajo con redes y anillamiento de aves en
la region de Los Tuxtlas, incluyendo la Estacién de Biologia y los fragmentos de selva en sus alrededores y de
ahi, viajariamos en la poderosa Combi, hasta la localidad de Santa Maria Chimalapas, bajando por el corazén
del Istmo de Tehuantepec, para luego internarnos en busca de areas extensas de selva continua, en las
profundidades de la Sierra Atravesada, cerca de los limites entre Oaxaca y Chiapas.

La primera semana en los Tuxtlas transcurrié en un parpadeo. Durante esos dias, Chand, con infinita
paciencia, me ensefié los protocolos del proyecto: los cddigos y formatos de campo, la manera de medir,
evaluar y tratar a cada individuo capturado. Aprendi a hacer transectos de habitat y a disciplinarme con la
revisién de las redes de niebla. Para el lunes, el equipo estaba listo para atacar “los Chimas”.

A la maiana siguiente, salimos muy temprano de la Estacién de Biologiay llegamos a desayunar a
Catemaco, de ahi enfilamos hacia el sur rumbo al bullicioso pueblo de Acayucan; mas adelante, cargamos
gasolina en El Paraiso y continuamos al sur, hacia Matias Romero, Oaxaca, cerca de donde debia estar la
desviacidn a Santa Maria Chimalapas.

No recuerdo quién iba al volante pero el caso es que perdimos la brecha a Santa Maria Chimalapay
para peor, un comedido informante ruderal **, nos envié hacia el pueblo de San Miguel Chimalapa, donde
finalmente nos indicaron que debiamos hacer unos 60 km de regreso para encontrar el camino correcto.

La llegada a Santa Maria

Como a las seis de la tarde, completamente exhaustos, adoloridos por la rudeza del camino y la
suspensidn de la Combi, con los dientes manchados por la tierra que recogimos en el camino y con la llanta
de repuesto cubriendo las miserias de la llanta que nos dejé sin refaccidn, llegamos por fin a Santa Maria
Chimalapa.

Era un pueblito ralo y brumoso, con las venas al cielo, medio metido en la selva y custodiado a lo
lejos por una intimidante guarnicién militar. Trepamos por las deslavadas calles, los perros nos ladraban, los
puercos se ponian al td por tu con la Super-Combi; pero nada importaba, porque como sabuesos nosotros
estabamos tras el rastro de un famoso botdnico, el Dr. Tom Wendt, que en una época habia sentado sus
reales en la zona y que se suponia era un buen referente para romper el hielo con los locales y encontrar
ayuda y alojamiento.

Buenas tardes, le dije desde la ventana de la Combi a una sefiora grande que caminaba agilmente
con un pesado mecapal lleno de lefia. ¢ Sabe usted donde queda la casa del sefior Tom Wendt?

55 ., . . .
Planta ruderal (del latin ruderis, "escombro") es una planta que aparece en ambientes alterados por la accién del ser humano,

como bordes de caminos o zonas urbanas
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¢Quién? Respondiod desinteresada.
El sefior Tom Wendt, uno que estudia plantas en esta regidn, dije yo informativo...
No, no sé, no lo conozco. Dijo alejandose de nosotros.

Esta historia se repitid tantas veces como personas cuestionamos y asi, nunca pudimos encontrar la
huella del famoso botanico y explorador.

Pasaron dos largas horas y, gracias a un joven que nos vio desesperados ante la inminencia de la
noche, logramos dar con el Sr. Suplente del Comisario del Ejido; quien por cierto, tampoco conocia al
recientemente enigmdtico Dr. Wendt.

Se llamaba Panfilo, debia andar bien entrado en sus cuarentas, correoso, de piocha canosa, tenia el
aspecto de quien porta una severa cruda, luego de una fiesta de cuando menos dos dias con sus noches,
calculé yo.

éQué quieren? Me preguntd en seco, mirandonos con ojillos desconfiados.

En plan de “el local” y haciéndole de intérprete oficial designado por eliminacién, expliqué al Sr.
Suplente lo que estdbamos haciendo y a qué veniamos a Santa Maria. El tipo me miraba mosqueado y

oteaba como buscando refuerzos entre los pocos paisanos que circulaban por ahi.

éY ellos? Pregunté Panfilo, levantando discretamente la mano izquierda en direccién de mis
companfieros. ¢ Quiénes son? ¢ Por qué no hablan espafiol? ¢ De dénde vienen?

Volteando para dos lados, trataba de hacer llegar las preguntas a Chand y luego traducir las
respuestas a Panfilo, quien parecia estar cada vez mas intrigado o incrédulo ante mis explicaciones en un
nervioso castellano con mala sintaxis del inglés.

Y... ¢son ustedes comunistas? Me solté sin anestesia el Suplente, con un gesto de autoridad
interrogadora.

Noooooo!, somos cientificos. Le dije ya incomodo. Ellas dos y yo somos de la UNAM y ellos tres
trabajan en Estados Unidos. Estudiamos a las aves que migran, las que vienen en el invierno. Alcancé a
balbucear torpemente, mientras Panfilo se daba la vuelta, diciendo: Entonces han de ser de la CIA.

Estupefacto, traté una vez mas de explicarle que sélo veniamos a capturar unas aves, a colocarles
unos anillos en la pata para luego liberarlas, que no les hariamos ningin dafio y que nos iriamos en pocos
dias.

Panfilo, visiblemente confuso, parecia haber llegado al limite de su autoridad (y de su entender) por
lo que al sentir rebasada su jurisdiccion, decididé que esto era una decision del pueblo y no suya. Ni mas ni
menos...

Vdyanse pa’ la plaza. Dijo asertivo. Nos vemos ahi a las 9 en punto.
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iOiga Don Panfilo, pero... !
iA las 9 en punto! Dijo cortante, mientras se marchaba calle arriba.

Francamente nervioso, expliqué al resto del equipo lo que me acababan de decir, a lo que Chand,
sereno y amable como siempre, me respondid: Dont’ worry Humberto, let’s explain to these people who we
are, and what we are doing here.

La asamblea

Las 9 en punto. La noche instalada. La plazoleta vacia. Nosotros en el centro, ¢y del Panfilo?, nada...
Pasaron varios minutos y poco a poco la gente comenzd a llegar. Primero con timidez, como volteando para
otro lado, mordisqueando una ramita, charlando entre ellos, sentandose a distancia prudente, como quien
viene a otra cosa... Después aparecié el Suplente, esta vez rodeado por otras tres o cuatro personas sin
rostro, que parecian tener autoridad.

Llegaron hasta nosotros y de la nada, o de la oscuridad, salieron varias decenas de personas que en
pocos segundos nos rodearon por completo, pardndose a pocos centimetros de nosotros. A mi me
temblaban las piernas, me sudaban las manos y debo haber puesto una cara, que el buen Panfilo no iba a
desaprovechar para quedar bien ante el respetable.

iDiganos! Grité mirando al cielo. ¢ Quiénes son ustedes?, éa qué vienen y porqué quieren llevarse
nuestros pajaritos?

El murmullo que desatd sus preguntas me recorrio el espinazo. Carraspeé y contesté con un aplomo
gue hasta a mi me sorprendio:

Somos un equipo de bidlogos de México y Estados Unidos. Estamos estudiando a las aves de esta
region para entender mejor su comportamiento y poder ayudar a que no se acaben nunca.

jUstedes no se van a llevar nuestros pajaritos! Troné una voz andnima entre la muchedumbre.
De una calada, me fumé medio Marlboro y dije con razonable firmeza:

Sélo los vamos a agarrar para estudiarlos y los vamos a liberar de inmediato, no vamos a hacerles
dafio. Contesté buscando a un interlocutor inexistente y agregué: Si quieren manden a alguien con nosotros
para que vean que no tenemos malas intenciones.

Un famélico perro olisqueaba mis botas.

&Y por dénde van a andar? Reaparecid Panfilo.

Pues donde ustedes nos autoricen. Contesté por reflejo.

¢Qué dice la gente? Preguntd Panfilo otra vez, volteando a mercurio.

iQue se vayan! Contesté alguien. jHan de ser predicadores!
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Se hizo un silencio profundo que durd algunos gelatinosos segundos.
Cri - cri, cri — cri... Mirabamos el piso...

iPos estd bueno! Dijo al fin el Suplente y, como leyéndonos la cartilla, sentencié: Pueden quedarse
dos dias, solo dos, pero los vamos a estar vigilando, éeh?... pueden trabajar en el monte, ahi por la entrada
del pueblo, no se metan en problemas. Dijo por ultimo Panfilo, dando por terminada la sesién.

iGracias! Alcancé a balbucear, mientras le estrechaba la callosa mano.

Todavia medio agitado, me dirigi hacia mis compafieros, quienes a sefia, intentaban afinar detalles
con Dofa Aurora, una sefiora chaparrita, de larga trenza, que ya les ofrecia posada y alimento a cambio de
unos pocos pesos. Por fin pudimos ir a descansar y volver a pensar en el trabajo.

La estancia en Santa Maria no sélo resultd extraordinariamente productiva en términos del
proyecto, durante los siguientes dias, la gente del pueblo se daba vueltas por nuestro campamento para
curiosear y llevarnos frutas y tortillas, también a preguntarnos toda clase de cosas sobre las aves y sobre
nosotros: Oye gliero y tu, iporqué eres mexicano?, si pareces gringo! Oiga, y ese pdjaro, {qué come? Ese
nomds esta aqui pa’ la navidad, éverdad?

En tres dias ellos se habian acostumbrado a nosotros y el resto de la semana nos trataron con gran
amabilidad y respeto. El miedo mutuo se habia disipado y, entonces, pudimos trabajar tranquilos; entre
nifios, jacamares, manaquines y tucanes, continuamos con el estudio de las aves migratorias que cada afo
invernan en nuestras selvas.

El lenguaje universal

Hernando Cabral Perdomo

Cuando The Nature Conservancy me informo que habia obtenido un premio para realizar una
Evaluacion Ecoldgica Rapida en Tanzania, nunca me imaginé que tendria que utilizar mis habilidades
histridénicas para comunicarme en medio de la sabana africana.

El trabajo se realizé en el rancho Manyara, propiedad de Tanzania Land Conservation Trust y African
Wildlife Foundation; se encuentra ubicado entre Lake Manyara National Park y Tarangire National Park, y
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forma parte del corredor bioldgico para las rutas migratorias que las cebras, fides y elefantes realizan cada
afio.

Para dicho trabajo, nuestro socio en la conservacion African Wildlife Foundation me asigné a un
botanico excelente, Peter Pascal Maziku, conocedor de toda la regidén y experto en vida silvestre; asi mismo
contamos con un chofer local, Reymound Msange oriundo de Macuyuni un pequefio poblado cerca del
rancho Manyara.

Asi pues, el equipo de trabajo se conformé de nosotros tres. Peter habla 4 idiomas: Swahili, Inglés,
Masai y un dialecto Masai propio de su tribu natal; por otro lado, Reymound sdlo habla Swabhili y el de la voz
espanol e inglés. Para comunicarnos entre nosotros utilizabamos el idioma inglés y Peter hacia las veces de
traductor con Reymound y viceversa. Durante los primeros dias de estancia en el rancho, empecé a
aprender palabras en Swahili como jambo (hola), mambo (écomo estas?), karibu (bienvenido), asante
(gracias), y otras mas de uso cotidiano. Pero las palabras que me pidieron que aprendiera y memorizara por
su importancia clave en aspectos de seguridad fueron nyati (bufalo), chui (leopardo), simba (ledn) y tembo
(elefante), esto porque en algunos momentos podriamos estar aislados Reymound y yo, y ésta seria la Unica
forma de dar aviso de un peligro de magnitudes enormes; ya que tanto los bufalos como los elefantes son
totalmente impredecibles y en la gran mayoria de los casos muy agresivos.

Durante el pasar de los dias y con nuestros recorridos diarios de colecta de datos, la camaraderia
entre el equipo de trabajo se fue haciendo mas fuerte. Peter estaba siempre preocupado por la seguridad
del grupo, ya que unos dias antes de mi llegada al rancho, un par de bufalos habian atacado y matado a dos
niflos Masai de la comunidad, lo que implicaba exceso de precauciones, sobre todo cuando haciamos
recorridos dentro del lecho seco del rio Kambi, lugar en donde suelen estar los bufalos y leopardos.

En un inicio, mi comunicacién con Reymound se limitaba a algunas palabras en Swabhili, sobre todo
de cortesia, lo nombré “Rafiki Coca-Cola” (rafiki — amigo) y coca-cola porque le gustaban mucho y se las
tomaba de un sélo trago. Reymound es un excelente observador de la vida silvestre; gracias a él pude
registrar unas 20 especies de aves y unas tres de mamiferos que sin su ayuda nunca las hubiera podido
localizar. Su ojo es tan agudo que dentro de los arbustos y a mas de 150 metros podia distinguir a un dik-dik
agazapado entre la maleza. Cuando detectaba algin animal le explicaba a Peter en dénde se encontrabay
éste a su vez me traducia la descripcion del sitio por medio de caracteristicas visibles como arboles, tocones
muertos o rocas especificas para ubicar al bicho. Sin embargo, al correr de los dias, mi amigo Reymound me
empezd a indicar la posicidn del bicho con sefias manuales, que yo entendia a la perfeccién. Por ejemplo,
utilizando sus manos apuntaba hacia una acacia grande y formaba una esfera amplia con sus dos brazos
extendidos para indicar que se referia a la acacia mas grande de la zona. Acto seguido, me indicaba con su
mano la direccién, “a la derecha de la acacia”; y después, colocando sus manos sobre su cabeza y haciendo
girar sus dedos en espiral hacia arriba, me indicaba que en esa direccion “ahi hay un kudd”. De la misma
manera yo empecé a utilizar la técnica para comunicarme con él. Para preguntarle si necesitdbamos
recargar gasolina, me acercaba al jeep y por medio de una sefia hacia el tapdn de tanque y con gestos
faciales le preguntaba si teniamos que ir al pueblo por combustible.
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Al final de nuestra estancia en campo, faltando unos tres dias para regresar a la ciudad de Arusha
(donde se encuentran las oficinas de African Wildlife Foundation), le propuse a Peter que me gustaria tener
una salida de un dia con mi amigo Reymound, a lo que Peter objeté indicando que era demasiado peligroso
porque no podiamos comunicarnos. Acto seguido, y en presencia de Peter, le pregunté a Reymound,
obviamente con sefias y gestos, si estaria de acuerdo en que realizaramos una salida solos. Para el asombro
de Peter, la comunicacidén fue magnifica: ésta incluyd el sitio propuesto por mi para dicha visita, para lo cual
utilicé la guia de campo de las aves del centro de Africa con la cual le sefialé que queria ir al lugar en donde
observamos a la avutarda *® azul, sitio que al ser un ecotono entre arbustos de conifera —acacia de montafia
y pastizales abiertos tipo Serengeti—, tenia una riqueza excepcional de especies. Sin mas, nos preparamos
para nuestra salida al siguiente dia. Revisamos en conjunto con Peter el sitio en el mapa y el recorrido que
tenia en mente. La idea era llegar al punto de la avutarda azul y después movernos en direccién noroeste
para realizar la comida en el gran cuerpo de agua del rancho denominado Mio Wa Mbu. Para ser sincero,
tuve dudas si este recorrido iba a ser provechoso para el trabajo de campo, toda vez que podiamos tener
problemas serios de comunicacion o que Reymound no me entendiera hacia donde queria realizar el
recorrido.

Como todos los dias, nos levantamos a las cinco de la mafiana y después de asearnos y desayunar
emprendimos el camino, no sin ver la cara de preocupacion de Peter, ademas de darnos mil y una
recomendaciones. Mi amigo Reymound estaba muy emocionado, lo noté porque antes de llegar al punto de
observacién ya se habia tomado tres coca-colas, haciendo honor a su nombre de guerra “Rafiki coca-cola”.
En cuanto llegamos, me ayudo a colocar el telescopio y utilizando los binoculares y la guia de aves empezé a
registrar organismos al por mayor. Me impresiond cémo sabia en qué secciones de la guia se encontraban
los grupos taxonédmicos. Sabia por ejemplo que no habiamos registrado cucos, drongos e indicadores, con lo
cual me daba a entender que estos registros eran importantes. Su entusiasmo me inundd y me llené de
confianza.

Para el medio dia y después de visitar tres puntos mas que no estaban programados el dia anterior,
sino que los decidimos en el momento mediante el mapa y las referencias de aves vistas con anterioridad,
llegamos a comer a Mio Wa Mbu. En el gran lago habia una docena de nifias y niflos Masai que estaban
lavando ropa y al vernos corrieron en tropel para ver al mtzungo (gente blanca). Comparti con ellos juguetes
de madera mexicanos que habia traido conmigo, asi como dulces y chocolates. Entonces pensé, si puedo
comunicarme con Reymound tal vez pueda hacerlo con ellos, por lo que mediante sefas le pregunté a una
nifia cuantos afios tenia. Después de una cascada de risotadas y de taparse la cara con las mantas
multicolores que utilizan como vestimenta y para mi total asombro, me contesté sin titubear que tenia 13
afios de edad y empezd a describir las edades de todos los nifios. Compartimos la comida con ellos y de
regreso al rancho me puse a meditar en el camino en lo inmensamente complicado que en muchos casos
implica la comunicacion humana, atn en un mismo idioma e ideologia y en lo afortunado que habia sido de
poder compartir sentimientos e informacién con un grupo de nifios por medio del lenguaje universal.

56 .
Las avutardas son aves terrestres que anidan en el suelo.
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Nifias Masai jugando con una pirinola mexicana
(Foto: Hernando Cabral)
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iSanto infierno!

Antony Challenger

En otra vida, mientras escribia mi libro sobre los ecosistemas terrestres de México, viajé por todo el
pais para conocer de primera mano la diversidad de ecosistemas, usos del suelo, paisajes y biodiversidad.
Uno de estos viajes me llevd al Desierto de Sonora.

Era la primavera de 1993. Tenia 29 afios, sélo cuatro afios y medio de ellos vividos en México, ipero
bien vividos! Mi viaje lo tenia planeado todo: la ruta, los sitios de visita indispensable, los de “pilédn” si habia
tiempo, los investigadores a conocer, los sistemas de produccién primaria a estudiar, la mochila empacada y
—aparte— muchas ganas; mas los indispensables documentos oficiales: mi visa, pasaporte y, lo mas
importante de todos (ésera por las semanas que tuve que esperarla?), una carta en papel membretado de la
SEDUE *’, a manera de permiso oficial que me daba acceso a diversas Areas Naturales Protegidas (ANP)

37 SEDUE, Secretaria de Desarrollo Urbano y Ecologia.
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Federales, que planeaba visitar, firmado por el entonces Director General de ANP, el Dr. Exequiel Ezcurra
(inadie menos!).

Armado con un documento tan valioso, me resulté algo decepcionante llegar a las Areas Protegidas
(Mapimi, El Vizcaino, Cumbres de Monterrey, Sierra de Manantlan, entre otros), para encontrar que, o
nadie queria verlo, o de plano, no habia nadie a quien mostrarlo (asi fue la era pre-SEMARNAP/Julia
Carabias). Pero las cosas cambiaron cuando visité la Reserva de El Pinacate (todavia, en ese entonces, sin su
estatus de Reserva de la Biosfera, alin en tramite). Bajé en medio de la nada, al parecer, del camidén de
segunda que salié de Sonoyta a Mexicali, y emprendi la caminata larga desde la carretera hacia los campos
de lava y conos bajos de ese escudo volcanico antiguo (que hizo erupcidén hace 10 mil afios), que tanto se
parece a la luna y que dicen los astronautas de las misiones Apollo lo visitaban como parte de su
entrenamiento.

Hacia un calor infernal, quizads 40°C o mds, y parecia un verdadero horno. Siguiendo una brecha
hacia dentro de la Reserva, caminé hasta llegar a las lavas negras cercanas al Volcan Colorado, a unos 7-8
Km desde la carretera. Tras andar un poco mas, llegué de manera inesperada a una cerca de alambre que
acorralaba una especie de choza en medio de la nada, y que continuaba a ambos lados, impidiendo el paso.
jBuenol!, grité. jBuenas tardes! Eventualmente, un seifior canoso emergid, sin ganas ni camisa, y se me
acerco mirdndome con lo que sdlo podria llamarse, hoy, “sospechosismo”.

¢Qué quieres?, me dijo, y le expliqué que estaba estudiando los ecosistemas de la Reserva El
Pinacate, que contaba con un permiso de la SEDUE, y si, por favor, me permitia pasar. Me pidié la carta de
la SEDUE, que miraba por ambos lados sin leerla, y dijo que esa era propiedad privada, que mi permiso le
valid, y que seria mejor que me fuera (uso otras palabras).

Habiendo viajado tan lejos, no iba a darme por vencido tan rapido, por lo que le insisti que sélo
queria caminar y tomar fotos. A reganadientes cedid, advirtiéndome no traspasar el lindero sefialado de la
cantera —el negocio del propietario, que, me enteré después, comerciaba tezontle y roca volcanica— o me
iba a encontrar “en problemas”.

No queriendo encontrarme asi, y sin interés alguno de ver una cantera, mucho menos entrar en ella,
le aseguré que solo me interesaba la naturaleza, y que no iba a pasar ningun lindero. Asi que segui mi
camino, y bien entretenido observaba palomas, un aguila blanca, diversas lagartijas, una planta que parecia
demasiada frondosa para aquél ambiente (pero que resulté fria al tacto), mas los saguaros, chollas, biznagas
y ocotillos, que puntuaban con toques de verdor y escarlata al paisaje grisaceo, negro y rojizo de este
infierno desolador, tan hermoso.

Mientras me agachaba para ver algo, una explosidn estruendosa irrumpié repentinamente el
silencio y por poco me dio un infarto. Mientras me ponia de pie, otra explosidén, acompafnada por un sonido
en el aire, a la altura de mi oido, mas la imagen que tenia enfrente al dar la vuelta, ime informaban que el
viejo cuidador de la cantera me apuntaba con una escopeta!
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Momentdneament, rechacé la idea que me estaba tirando a mi, pero asi era. No sé cual de los tres
sentimientos que experimentaba a la vez —ira, incredulidad o miedo— predominaba en ese momento, pero
grité: ¢jQué demonios estd haciendo?!

iTe dije que no entraras a la cantera!, respondio el sefior, enojadisimo, mientras agitaba su arma.

iY no entré!, contesté, perplejo y tembloroso. Casi apoplético el viejo gritd: jClaro que si, y lo sabes!
iTe vi tomando fotos! jEstd prohibido!

Confundido e indignado, le pedi al viejo mostrarme el lindero que —supuestamente— habria
trasgredido, sabiendo que en ningiin momento me habia topado con una cerca. ¢ Ves esta roca alli pintada
de blanco?, grité el seior, sefialando una roca a unos diez metros, que en ningin momento habia notado.
éQué de ella?, respondi, confundido. jPues hay otra a veinte metros por alld!, continud, sefialando con un
gesto hacia su izquierda. jY la linea entre ellas marca el limite de la cantera, pendejo!.

éLalinea entre ellas?, pensé. éLa linea invisible entre dos rocas pintadas, marca el lindero? Asi que la
realidad virtual llegé a México mucho antes que al resto del mundo. Debi de haberlo imaginado, supuse,
recordandome de las miles de situaciones y circunstancias ya experimentadas en este pais de surrealismo.
Bueno, si eso es el lindero, es el lindero...

En mi defensa, mientras ya bajaba de donde estaba, le hice la observacién que una persona que no
conocia la existencia de las dos rocas, podria facilmente cometer el error de no poder imaginar la linea
entre ellas. Y ademas, dije, ieso no justificaba que me intentara matar a escopetazos)!

Es mds, continué, esperando poder lograr que se tranquilice —ya que seguia muy enojado y aln
tenia el arma—y contando con que fuera un buen Catdlico, dije: éSabe que hoy es viernes Santo, verdad?
éEn serio piensa matar en viernes Santo?

El efecto fue inmediato y abrumador: bajé su arma, se puso palido, dejé caer la mirada al piso, y
murmurd una disculpa por haberme asustado. Diez minutos mas tarde, me encontraba a bordo de su
camioneta, mientras me daba una visita guiada y comentada de la cantera, sefialando el nido del aguila
blanca que habia visto hace rato, construido en una roca saliente de la pared de la cantera, previa a darme
un aventdn de regreso a la carretera. Se despidié de mi con un abrazo, una vez extraida la promesa de
volver a visitarle si en otra ocasién pasaba por alli...

iQue viva la Virgen de Guadalupe!
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Atorados en los Bordos

Alejandro Fidel Flamenco Sandoval

Junto con Saul, un gran amigo SIGero *® quien entonces trabajaba para la Direccion de la Reserva de
la Biosfera Selva el Ocote (RBSO), estdbamos realizando una verificacion de campo para interpretar una
imagen de satélite y nuestro destino final era el Rancho los Bordos, un area protegida propiedad de Ia
Universidad Auténoma de Chiapas (UNACH), ubicada en la confluencia del Arroyo Vertiente y el Rio la
Venta, limites septentrionales del municipio de Jiquipilas.

Desde que llegué a Chiapas tenia mucha curiosidad por esa reserva, una de las pocas que habia de
propiedad “privada”. Sabia que el Rancho habia sido donado, junto con muchas otras propiedades a la
Universidad por el seior Carlos Maciel, pero no tenia mucha mas informacién. Debido a que el Rancho se
encuentra en una de las mayores regiones de sabanas en Chiapas, mi interés por conocer el lugar y el de
Saul por conocer los diferentes tipos de vegetacidn que existen en el drea de influencia de la RBSO,
habiamos decidido verificar algunos puntos sobre el camino que lleva a dicho rancho.

Nuestro primer problema lo tuvimos al llegar a la Colonia Francisco Villa Dos. Aunque en el mapa
topografico y en el compuesto de color de la imagen que estdbamos evaluando era evidente que el camino
para llegar al Rancho partia de esa Colonia, no sabiamos que habia una serie de trancas que deberiamos
abrir para poder pasar.

Para evitar problemas legales y de salud (a nadie le cae bien acabar intoxicado de plomo) decidimos
volver a la Colonia para preguntar a quién debiamos pedir permiso para pasar. Un sefior de unos 60 afios
(no recuerdo su nombre) nos recibié y nos explicd que para ir al Rancho teniamos que pedir permiso al
comisariado ejidal, Paco, su hijo, quien no se encontraba cerca y posiblemente regresaria hasta después de
medio dia. Le explicamos nuestra urgencia pues necesitdbamos continuar con nuestro trabajo en otras
zonas y esperar mas de cuatro horas nos atrasaria mucho. Comentamos haber visto que la tranca no tenia
candado y él confirmé que las otras estaban aseguradas; que en realidad usaban las trancas para controlar
el ganado. Nos advirtié que la Unica tranca que tendria candado seria la del Rancho. Le explicamos que nos
interesaba mas tomar datos a lo largo del camino que entrar al Rancho. Después de insistirle en que nos
diera alguna opcién que no implicara esperar la llegada de Paco (tal vez ir a buscarlo a otro lugar o pedir
autorizacién a alguien mas) nos dijo que si teniamos mucha prisa, que entonces entraramos, pero que
tuviéramos cuidado de no dejar abiertas las trancas. Nosotros felices interpretamos eso como una
autorizacién implicita para entrar.

El camino era siempre en ascenso. La zona yace sobre una enorme meseta, con una inclinacion de
norte a sur, con la parte mas alta en el norte, en confluencia antes mencionada, donde ambos afluentes van
ya encafionados. Pocas veces habia visto una brecha tan facil de transitar. El paisaje, a pesar de evidenciar

%8 Se refiere a un colega que opera un Sistema de Informacién Geografica (SIG).
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una constante perturbacién provocada por la ganaderia y algo de agricultura de temporal, es agradable a la
vista, quiza porque entramos en época de lluvias y la vegetacidon y montafias que se veian alrededor,
brillaban con distintos tonos de verde que contrastaban con el cielo azul, limpio y sin nubes. El trayecto fue
sencillo y levantamos casi todos los puntos.

Sélo nos faltaban uno o dos kildmetros para llegar al Rancho cuando, en la parte mds plana del
camino vimos unos charcos. Saul iba manejando y como lo habia hecho antes, aceleré y mantuvo el rumbo
de la camioneta para evitar quedar atascado. A comparacién de otros charcos, estos parecian mas sencillos
de pasar, pero no fue asi. Unos 10 metros antes de terminar la zona de charcos (que mediria unos 40 o 50
metros en total) la camioneta se detuvo. Hicimos todo lo que sabiamos para sacarla del lodo: Saul traté de
maniobrar de reversa y hacia delante; pusimos ramas y troncos en ambos lados de las llantas de traccion;
pusimos piedras y arena; uno maniobraba y el otro empujaba; nos sentamos en cada una de las tolvas y nos
paramos en la defensa trasera para ayudar a hacer presion; finalmente no lograbamos mas que acabar
enlodados. Sabiamos que las Ultimas acciones eran contraproducentes, pero eran ya medidas desesperadas.
A pesar de que Saul es muy fuerte, no fue posible moverla ni un metro.

Decidimos que la Unica opcidn era bajar a la Colonia a pedir ayuda y cdémo me interesaba tomar
algunos puntos, fui yo quien camind los casi 6 km que nos separaban de la Colonia. La bajada fue sencilla. A
pesar de ser verano y que el cielo estaba despejado, no hacia mucho calor y habia un viento fresco. El
aspecto de estas tierras definitivamente coincide con la de una sabana en el sentido de que las gramineas
son las que dominan la cobertura vegetal y existen drboles y arbustos dispersos en la matriz de pastos, pero
no me parece que rememoren alguno de los paisajes africanos que tanto he visto en peliculas. Es un paisaje
muy agradable a la vista. Afios atrads habia leido la descripcién de estas mismas sabanas que hizo Faustino
Miranda en una publicacién en una revista local sobre la Selva del Ocote. Gracias a la maravillosa
descripcién que ese gran botanico habia hecho, pude comprender mejor el tipo de vegetacion que estaba
observando. Asi segui mi recorrido, un poco apurado por llegar al poblado, pero a la vez deseando que no
pasara el tiempo para seguir observando tan bello paisaje.

Llegué al poblado alrededor del medio dia. Le pedi ayuda al primer sefior que me encontré. El iba
llegando de fumigar su milpa y me dijo que necesitdbamos buscar mas ayuda, pero que en ese momento
todos estaban fuera. El tenia que bafiarse para quitarse el plaguicida de encima, pero yo podia esperarlo en
la tienda del papd de Paco. Asi lo hice y pasé mas de una hora esperando la llegada de la ayuda. Ahi cai en
cuenta de que si hacia mucho calor. Mientras tanto pude observar un poco de la vida de la Colonia. Sobre
todo me quedé la imagen de los nifios saliendo de la escuela. Algunos iban a pie, otros en bicicleta, pero
definitivamente todos iban muy felices, no sé si porque asi viven o porque estaban saliendo de la escuela.
Como yo estaba esperando en la sombra del corredor de la tienda, escuchaba a los nifios que compraban
dulces y refrescos. Para mi fue muy claro que no hay diferencias profundas entre un nifio “urbano” y uno de
“campo”. Tienen la misma alegria, vitalidad y picardia en ambos ambitos, los mismos gustos, comen las
mismas golosinas y usan las mismas bicicletas. Esa historia del ratdon de campo y el de ciudad deberia
volverse a escribir, para contextualizar con respecto a este mundo globalizado.
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Justo al medio dia tuve el gusto de conocer al famoso Paco. Una persona amable cuyo semblante se
transformd a muy serio cuando supo que pasamos la tranca sin su autorizacién. Yo traté de calmarlo
explicando que su papa estaba al tanto, pero de inmediato el sefor se deslindd y aclaré que nunca nos
autorizé. Yo me senti no sélo como un tonto pero también preocupado por las represalias que Paco pudiera
tomar. Sin embargo y de manera sorprendente, después de regafiarme por meterme sin permiso, me
ofrecid su ayuda. Mando llamar a cuatro vecinos que acababan de llegar y acordaron comer y después salir
por la camioneta, llevando la yunta y carretas que Paco tenia.

Mientras esto pasaba, el cielo se habia cubierto de nubes negras. Justo cuando todos fueron a
comer cayo un aguacero que facilmente podria calificar como chubasco. Me comentaron que posiblemente
la operacién se dificultaria. Yo pensaba que no era para tanto. La lluvia duré mads de una hora. Salimos aun
con un poco de lluvia, pero preocupados de quedarnos sin luz de dia para el regreso. Todos nos subimos a la
carreta y nos acompafiaron varios perros de baja alzada que corrian atras de la carreta. Era una carreta para
carga y todos ibamos parados en ella. Esto me permitié admirar con mejor angulo la belleza de la zona, que
se acentuaba con el lustre que le habia dado la lluvia.

Pude notar, a pesar de no tener nada de experiencia al respecto, que los perros que nos
acompaiaban estaban entrenados y aunque todos al parecer eran perros criollos, tenian reminiscencias de
perros de caza. Los duenos, entre preocupados y apenados, pensando tal vez que yo tendria alguna
autoridad al respecto, trataban de evitar que los perros buscaran entre los matorrales. Los llamaban y casi
podria jurar que les hablaban entre dientes para que se detuvieran. No supe cdmo explicarles que no
debian preocuparse al respecto, ademds de que entiendo mejor ese tipo de caceria que la que llevan a cabo
personas adineradas que cuentan con equipos sofisticados y que van siempre en busca de especies raras y
en peligro de extincion.

Me impresioné lo distinto que fue el camino después de la lluvia. Incluso para la yunta fue muy
dificil el transito y el recorrido nos llevé casi dos horas. Todo se veia distinto; el camino se volvié un arroyo y
el verde que me habia impresionado antes, ahora parecia aun mas intenso. Al llegar a donde estaba la
camioneta encontramos a Saul, harto, pero comprensivo. Se tuvo que pasar el aguacero metido en la
camioneta, que se convirtid en una especie de sauna. Los amigos que nos auxiliaron amarraron la carreta a
la defensa de la camioneta. Se habia llevado la carreta para que la yunta pudiera jalar parejo y fue una
enorme ventaja que la llevaran, porque el proceso fue muy dificil. La cuerda se reventd y entonces Saul
buscd una pieza del eje trasero de la camioneta a la que se pudiera atar. Después de muchos trabajos,
cuerdas reventadas y siete personas llenas de lodo, se logré sacarla del atasco.

Debido a que los suelos de estas zonas no drenan bien (por eso existen ahi las sabanas) el camino de
regreso fue desastroso. La camioneta se atoré al menos cuatro veces mas. Los lugares en que se atascé no
permitian el uso de la yunta (ademas de que Paco ya estaba harto de ver cdmo se rompia su cuerda) y todos
empujabamos para sacarla. El motor se sobrecalenté y hubo que cambiarle el agua al radiador. Saul decidid
gue yo manejara y ahi fue donde pude ver cémo él solo empujaba mas que tres de nosotros juntos. Varias
veces fue él quien logro desatorar la camioneta. El plan era llegar a una planada en donde se quedaria la
camioneta, pues era seguro que quedaria atorada en otro de los muchos charcos que ahi habia.
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Afortunadamente, antes de la misma, habia una bajada muy pronunciada, util para impulsar la camioneta y
aunque nunca he esquiado, me senti en los Alpes suizos. Logré mantener la camioneta en rumbo, aunque
parecia que me deslizaba en mantequilla y crucé la planada sin detenerme hasta superar la parte
complicada. Asi logramos salir a la terraceria con los Ultimos rayos de sol, cansados y bafiados en lodo.

Saul y yo estabamos felices de haber logrado salir sin esperar un dia mas y los vecinos estaban
felices de no tener que empujar mas. Al final pude constatar lo que ya antes habia atestiguado aunque no
tan directamente: las personas que viven en comunidades rurales suelen ser realmente amables, no
ingenuas, pero si comprometidas y solidarias. Dadas las circunstancias, pudieron incluso enviarnos con la
policia o dejarnos solos; sin embargo, dedicaron medio dia de sus vidas, que podrian ocupar en otras
actividades, para auxiliarnos. Y digo que no son ingenuos, porque seguramente saben que hoy, después de
mas de ocho afios del suceso, sigo y seguiré agradecido por su ayuda.

El Hombre Arafia y Superman

Juan Carlos Godoy

Veniamos recién graduados de bidlogos de la capital. Eramos aun aprendices de conservacionistas
pero ya dirigiamos los destinos de las Areas Protegidas que el Centro de Estudios Conservacionistas de la
Universidad Nacional (USAC) ya administraba en diversos ecosistemas del pais. Luego de que el Lic. Mario
Dary lidereara la creaciéon del Biotopo Protegido de Cerro Cahui, por alla de 1978-80, cuando el hoy ex
presidente de Guatemala Alvaro Arzu era el flamante Director del Instituto de Turismo, en las riberas del
Lago Peten Itz3, sus seguidores cronoldgicos (8 o 9 afios después), planificabamos adquirir para la
Universidad mas de 300,000 hectareas de la Selva Maya en Petén para ponerla al servicio de la cienciay la
conservacién del patrimonio natural.

Me recuerdo cémo conseguimos dichas tierras. Me recuerdo aun del discurso que le preparé al
Rector Magnifico de la Universidad, el Lic. Roderico Segura, cuando en la ceremonia realizada en el Teatro
Municipal de la Cabecera de Flores, Petén, aceptaba en nombre de la Tricentenaria, las tierras y humedales
de las Areas Protegidas de Dos Lagunas: Laguna del Tigre y el Sotz, hoy parte de las “4reas nticleo” de la
gran Reserva de la Biosfera Maya. La llegada del Consejo Superior Universitario al Petén fue todo un
acontecimiento. Menos mal que el conato de trifulca en una de las mas famosas cantinas de San Benito no
llegd mas que a conato. Me pregunto qué habria dicho la prensa, si los miembros del Consejo Superior
Universitario y sus acompanantes San Carlistas nos hubiéramos agarrado a los pufietazos con los soldados
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que habian salido de la Base Militar No. 23 de descanso al area central de Petén... estabamos en medio o
una época de confrontacidn social... en medio de la guerra interna.

Meses pasaron para que yo convenciera a las autoridades universitarias e hiciéramos los tramites
para tener presupuesto para contratar al nuevo personal para las recién adheridas tierras. Fernando Castro,
responsable a finales de los ochentas de la administracién de los Biotopos de Petén (de uno a cuatro y de
800 a mas de 300,000 hectareas), fue encomendado para reclutar para el CECON un conjunto de 30 nuevos
guarda-recursos. Asi, recuerdo que la Universidad sacé anuncios en la radio local invitando a participar en
el proceso de seleccion de este conjunto de nuevos trabajadores de la conservacién en las 3 nuevas areas
protegidas en Petén.

La papeleria llegd, fotos, antecedentes penales, certificados, etc. Las esperas en ese calor de
mediados de afio en Petén... asfixiante. | Llegaron mas de 300 solicitudes: maestros desempleados,
mecanicos alcohdlicos, ex soldados, desmovilizados, xateros >, chicleros y demas ocupaciones tradicionales
de la Selva Maya. Las entrevistas se realizaron y la seleccion final se dio. Unos eran viejos extractores de
pimienta o de otras especies no maderables del bosque de alto valor econdmico... gente que sabia
“rumbear en el bosque”, gente que conocia los viejos campamentos chicleros del siglo pasado... con agua
para pasar los dias secos en la selva. Indispensable su conocimiento de la selva, pensamos. Algunos por
supuesto analfabetas. Otros, por el contrario, eran jévenes peteneros impetuosos con estudios de primaria
gue querian buscar un futuro como empleados de la Universidad Nacional.

Nos llamd la atencidn, un muchacho mas bien ladino, pelo negro, pura fibra... que tenia en su hoja
de vida que habia servido como “especialista del ejército”.... de ese ejército que estaba alin combatiendo
con tiros, con NAPALM, con tierra arrasada a los guerrilleros y comunidades locales acompanantes del
movimiento popular.

Ese muchacho nos dijo: soy especialista en comunicaciones, soy especialista en mecdnica
automotriz, soy especialista en sobrevivencia en la selva, soy especialista en cocina de combate... soy....."”. Al
principio no le creimos pero le dimos el beneficio de la duda ya que acompafaba la fotocopia de su cédula
de vecindad, con certificaciones del Ministerio de la Defensa. Pensé: tenemos un Superman como guarda-
recurso.

La Universidad pasé a contratar a esos nuevos guarda-recursos, comprometidos tedricamente con
los principios de salvaguardar la flora y la fauna existente en los biotopos protegidos de la Universidad. La
expansion del trabajo conservacionista era alentador, aun frente a la guerra, aun frente a la deforestacion
provocada por la expansidon de la agricultura y la ganaderia.

Los metimos al campo sin mucha capacitacidn. Supimos que “Supermdan” comenzé a demostrar sus
especialidades: se descompuso el viejo jeep de la Universidad, y él lo arreglé. Compramos equipos de
comunicacion, pues él fue el primero en aprender a usarlos; habia que entrar caminando por dos dias de

59 .
Se refiere a recolectores de la palma xate Chamaedorea spp.)
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Cahui a Dos Lagunas, pues él era el que caminaba mas rapido en la selva con todos los implementos de
cocina y viveres a la espalda. Pasaron unos meses, y un grupo de guarda-recursos vinieron a pedir una cita
conmigo. Fijese licenciado que queremos que despidan al fulano. éPero como?, dije yo dentro de mi; jes
buenisimo! Cuando pregunté por qué de la solicitud al grupo de guarda-recursos, me dijeron: Nos hace
caminar mds rdpido de lo que estamos acostumbrados y deja atrds a los mayores. Pues pensé: habra que
pedirle que camine con sus companeros mas despacio; luego continuaron diciendo: un dia nos quedamos
sin comida en el campamento y salid a cazar....tiene mucha punteria, y regresé con carne suficiente para
todos por varios dias. iAh, caray! Pensé, iy no que estadn para cuidar la flora y la fauna? Es mas, jlos guarda-
recursos de la Universidad no tienen armas!. pues él llevaba la propia. Ya eso era muy serio, violar la
filosofia de la administracién de los biotopos. Bueno, la historia termina para el mundo de la conservacién
cuando el Hombre Arafia, Rambo, Supermdan o como le quieran llamar, se le vio borracho con una granada
de fragmentacion en el pueblo cercano al Biotopo de Cerro Cahui, bebiendo cerveza y diciendo a las
jovenes, que él era el nuevo jefe de guarda-recursos de la Universidad.

Un par de semanas después, tuvimos que despedirlo. El acta advertia: “por beber en publico en
horas de oficina”.

Todo lo que sube...

Tarsicio Granizo

Durante mucho tiempo vivi en Paraguay. Este pais situado en el corazén de América del Sur ha
tenido una historia muy particular. Histéricamente aislado, ha soportado dos cruentas guerras, la de la
Triple Alianza contra Argentina, Brasil y Uruguay —todos juntos—y la del Chaco contra Bolivia. Estos dos
conflictos dejaron al pais sin hombres; a tal punto que se decia, que hasta mediados del siglo XX, habia siete
mujeres por cada individuo del sexo masc ulino.

Paraguay soporté ademas largas dictaduras que lo mantuvieron separado del resto del continente.
Quiza por ese aislamiento endémico, la preocupacion por el ambiente llegé al pais tarde, demasiado tarde
tal vez, pues para inicios y mediados de los afios ochenta las tasas de deforestacién estaban en pleno
proceso de acabar con las selvas, tanto en la lamada Regidn Oriental que incluye los bosques paranaenses
compartidos con el noreste de Argentina y el sureste del Brasil, como en el Chaco, vasta region seca que
comparten Paraguay, Argentina y Bolivia.
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Por varias razones personales, a inicios de la década de los 80 habia interrumpido mi carrera
universitaria para ir a ese pais, al que considero mi segunda patria. Quiso la suerte que pudiera ser miembro
del equipo del Centro de Datos para la Conservacion, un organismo que buscaba recopilar y sistematizar la
informacidn sobre la biodiversidad y que pertenecia a una red de centros de informacién sobre
biodiversidad auspiciada por The Nature Conservancy (TNC). La escasez de datos en el Paraguay obligd a
gue el Centro de Datos del Paraguay tuviera que generar informacién cientifica a través de rapidas y no tan
rapidas evaluaciones ecoldgicas e inventarios bioldgicos que incluyeron la participacién de otros actores e
instituciones, nacionales y extranjeras.

Uno de los logros de esa época fue la adquisicidon de un predio de mas de 50 mil hectareas de
bosque paranaense en el Departamento de Canindeyu, cerca de la frontera con Brasil, en buen estado de
conservacioén; aunque rodeadas en su mayor parte de fincas ganaderas: la Reserva de Mbaracayu. TNC
ayudé a adquirirla a una financiera que a su vez la habia confiscado a un mal pagador de alguna deuda
incobrable.

Mbaracayu se transformé en una de las primeras experiencias exitosas de adquisicion de tierras
para la conservacién, misma que mas tarde fue transferida al sistema nacional de areas protegidas del
Estado.

Mbaracayu, ademas de su riqueza bioldgica, tiene otra caracteristica fundamental: es parte del
territorio ancestral del pueblo indigena Aché, uno de los ultimos pueblos que en la Regién Oriental del
Paraguay, que habia decidido “contactar” con la cultura occidental luego de haber sufrido verdaderas
atrocidades, incluyendo la “caceria” de sus miembros para el trabajo en esclavitud, lo que perduré incluso
hasta mediados de los 70 en pleno siglo XX. Los ultimos Aché salieron de la selva con la esperanza de
sobrevivir a afios de persecucion, etnocidio y hasta genocidio; y aunque algunas tierras lo consiguieron,
nuestro objetivo era que la Reserva de Mbaracayu oficialmente volviera a ser el territorio para la caceriay la
recoleccidn que habia sido desde siempre.

En al afio 1989, como parte de mi trabajo, fui contratado para brindar asesoria cientifica a un
equipo que queria filmar algunos aspectos interesantes de la Reserva, incluyendo a los Aché y
particularmente sus técnicas de caceria. Yo ya habia tenido contactos con un grupo Aché y algunos de ellos
me conocian, pues por ser expertos conocedores de la selva, durante varios meses fueron una fuente
inagotable de informacidn biolégica; al mismo tiempo, yo les brindaba informacién sobre ese mundo
extrafio de los mestizos que ellos querian conocer para poder enfrentarlo.

Los Aché son cazadores y recolectores que durante afios fueron semi-ndmadas y que sabian vivir de
los recursos del bosque, hasta que la presidn de los occidentales les obligd a volverse sedentarios y
agricultores. Dotados de un gran humor y al mismo tiempo de un sentido claro del orgullo, los hombres son
extremadamente fuertes, bajos pero corpulentos y con fisonomias que recuerdan mds a algun pueblo
mongol o del lejano oriente que a otros pueblos indigenas de los alrededores. De piel mas blanca que sus
hermanos guaranies, y ademas barbados, hablaban un lenguaje extrafio, pero manejaban también el
guarani, como la lingua franca que se usa en el Unico pais realmente bilinglie de Sudamérica. Me entendia
con ellos por sefias y con un incipiente guarani que tuve por fuerza que aprender luego de siete afios en
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Paraguay, en donde en cualquier clase social los chistes se cuentan en ese idioma porque se considera que
asi son mas graciosos. Por mi experiencia en la Reserva y mis contactos con los Aché, los productores de la
serie que iba a ser trasmitida por la TV local contactaron conmigo.

Para la caceria, los Aché utilizan diversas técnicas; pero sin duda, la mds impresionante es el uso del
arco y la flecha. Utilizan unas flechas de como dos metros de largo, con un cuerpo construido de un tipo de
carrizo que las hace livianas, pero con una punta de como 40 cm, elaborada con madera de una palmeray
labrada en forma de sierra que, al entrar en el cuerpo de las presas, les da pocas posibilidades de sobrevivir.

Precisamente era la caceria de los Aché lo que el equipo queria filmar; particularmente la caceria de
monos que yo habia visto y que me parecia sumamente interesante. Los Aché imitan el sonido de los monos
machos y mueven las ramas de los arboles tal como si fuera una manada acercandose al territorio de otro
clan. Los monos del territorio invadido se acercan con el fin de expulsar a los intrusos y ahi es cuando los
indigenas aprovechan para dispararles desde el suelo, con una punteria digna de campeones olimpicos.

Llevé pues, al equipo de filmacion a la zona, les puse en contacto con los dirigentes Aché y les
acompaiié a la Reserva con el fin de que hicieran la filmacién. Los Aché fueron muy buenos actores, pues
algunas veces tuvieron que actuar como si realmente estuvieran cazando, asi la cdmara se ponia entre ellos
a fin de dar la sensacién al espectador de ser parte del grupo. Fue precisamente en una de esas
oportunidades, y a fin de que tanto los camardgrafos como el grupo de seis indigenas que hacian la caceria
hicieran su trabajo, que me retiré unos 40 metros de donde estaba el grupo.

Habian filmado tantas tomas del mismo hecho, que yo ya estaba aburrido y cansado. Asi que me
senté en la roca en un claro del bosque, me saqué las botas y me puse a cavilar sobre mis propias cosas. Vi
de reojo que los Aché tensaban los arcos apuntando hacia unos supuestos monos en las copas del arbol
bajo el cual estaban filmandolos. La fuerza que se requiere para tensar esos arcos es increible. Varias veces
traté de hacerlo y solo alcancé a estirar la mitad de lo que deberia para poder lanzar una flecha a la
distancia que ellos suelen hacerlo.

Lanzaron las flechas y éstas, al no encontrar obstaculo alguno subieron hacia el cielo. Subieron y
subieron... y subieron... pero luego, siguiendo una elemental ley fisica, todo lo que sube tiene que bajar. Y
bajaron precisamente hacia donde yo estaba. Sélo escuché un silbido. Tres flechas se clavaron a pocos
centimetros de donde yo estaba, una de ellas perforando una de las botas. Quedé pasmado y senti que
palidecia, pues habia visto lo que una de esas flechas hace en el cuerpo de un mono o de un tapir.
Inmediatamente volteé la mirada hacia el grupo, los camardgrafos no se habian dado cuenta. Los indigenas
si, y en fracciones de segundos me habian regresado a ver para saber si estaba vivo. Al verme palido pero
entero, continuaron en lo suyo.

Conociendo lo cuidadosos que son los Aché, para evitar este tipo de accidentes, poco después se
acercaron a lamentarse de lo sucedido, pues el cansancio y el aburrimiento les habian hecho descuidar una
norma basica de seguridad que es el cuidar donde caen las flechas que no dan en el blanco.
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La jornada termind con espectaculares tomas de la caceria de monos. Yo recuperé mi color habitual
luego de un buen trago de cafia paraguaya, un aguardiente de cafia de azUcar no apto para gargantas
débiles y de festejar con un asado de mono ka7 (Cebus apella) de los tantos que habian sido cazados
durante la filmacién.

Eso si, debo indicar que fue largo y dificil sacar la flecha sin dafiar demasiado la bota, caso contrario
me hubiera sido muy dificil y doloroso regresar pynandi (con el pie descalzo en guarani) hasta el
campamento.

Si bien la situacion de los pueblos indigenas en el Paraguay es aun lamentable, estoy convencido de
que tanto la declaratoria de la Reserva de Mbaracayu como la difusion de los aspectos culturales de los
Aché en algo contribuyeron a su supervivencia. Los Aché seguiran espero, siendo el pueblo valiente y
orgulloso que aun reclama la compensacién de la humanidad por tanto afios de sufrimiento y crueldad.

Aprendiendo con los Lacandones de Naha: donde la “selva” no es sélo selva.

Ruth Jiménez Cruz

Aunque como bidloga también anhelé ir en busca del descubrimiento mas formidable de la fauna,
ponerle a una nueva especie mi nombre, o perseguir por varios anos a algin mamifero y saber de él cada
movimiento, mi andar profesional me llevé por otro camino, me puso justo en el momento en que para
lograr que las especies silvestres siguieran persistiendo, habia que formar gente para la definicion,
establecimiento, fortalecimiento y planeacién del manejo de Areas Protegidas. Asi que, de igual forma,
pensando en esas especies que tanto me maravillaban, decidi encaminarme a entender su paisaje,
ecosistemas y las condiciones sociales que les rodeaban para brindar oportunidades de conservacidn. Este
nuevo camino me ofrecié grandes oportunidades para disfrutar y conocer la naturaleza, y vivir momentos
especiales.

De esta forma fue como participé en el manejo de informacién para Area Protegidas, y uno de mis
trabajos fue en Naha y Metzabok, comunidades donde conoci a los Mayas Lacandones. Fue mi encuentro
con ellos que empecé a aprender de su sabiduria, curiosidad y conocimiento de su territorio. Sin duda fue
en Nahd y Metzabok en donde pude tener una de las experiencias mas bellas acerca de trabajar con
comunidades indigenas, mapear sus recursos y conocimiento tradicional, entender su vision sobre el medio
ambiente que les rodea, y de conocer lo sorprendente de su territorio. Naha y Metzabok son parte de las
tres ultimas comunidades de Mayas Lacandones; estas se encuentran al norte de la Selva Lacandona y en
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1994 ambas comunidades se veian amenazadas por invasiones de campesinos Tzeltales, que aprovechando
y justificandose con el movimiento zapatista, iniciaron la ocupacion del territorio Lacanddn, deforestando y
guemando aproximadamente doce hectareas de selva virgen en Naha y amenazando a Metzabok. Por esta
razon las comunidades Lacandonas solicitaron el apoyo a Conservacion Internacional, organizacion con la
que yo trabajaba, para decretar su territorio como Areas Protegidas, ddndonos la tarea de realizar los
estudios justificativos para la elaboracion del decreto y para su zonificacidn. Estas tareas las realizamos con
la colaboracién de otros actores e instituciones, formando un equipo multidisciplinario.

La primera etapa de los estudios fue realizar el reconocimiento de todo su territorio, siendo mi rol
principal el generar mapas haciendo recorridos para identificar y marcar con GPS cada uno de los
“mojones” (estructuras de tubo que rodean el territorio para marcar sus limites), asi como sitios relevantes;
para el caso particular de Naha, fue maravilloso conocer su territorio y descubrir tantos secretos en un area
tan pequeiia. Naha tiene 3,847 hectareas, el poblado se ubica a los 800 metros sobre el nivel del mar, pero
cuenta con una topografia elevada que va hasta los 1420 metros de altitud, en una superficie relativamente
pequefia. Esta condicién le da caracteristicas particulares que define distintos ecosistemas y nichos
particulares para distintas comunidades de flora y fauna, lo cual me maravilld: la “selva” no es sélo selva.

Los recorridos en el drea de Naha se hicieron durante ocho dias, con el apoyo de mis guias
Lacandones que era un grupo de jévenes y adultos que conocian muy bien donde estaba cada mojon.
Saliamos muy temprano entre las seis y media y siete de la mafiana para avanzar, ya que nos tomaba todo
el dia llegar a los limites del territorio. Primero recorrimos hacia al Sur, empezando por la regidn mas facil
para caminar y dejando al final las partes mas dificiles. Lamentablemente no recuerdo en detalle cada
recorrido, pero en realidad quiero mencionar los descubrimientos naturales que mas me sorprendierony
me ensefiaron de la magnifica biodiversidad de Naha:

Cocodrilos de altura

La caminata al suroeste de la reserva de Naha nos llevé por entre la mezcla de bosques de pinoy
selvas, un paisaje para mi extrafio pero hermoso, y que muestra que las glaciaciones dejaron sus
representantes en el neotrdpico. Llegamos aproximadamente a los 890 metros sobre el nivel del mar, y
después de cinco horas de caminata en los linderos, de regreso seguimos en direccidén sur empezando a
descender, y fue cuando de pronto nos encontramos con una pequefia laguna, ahi dentro de la obscura
selva, callada; la llaman Laguna Amarilla porque con algunos rayos del sol el color café chocolate se ve
amarillo, lo sorprendente fue que de repente, al minimo ruido aparecieron los habitantes de este pequefio
aguaje, icocodrilos moreleti! Para mi fue sorprendente, no podia entender cdmo hasta los 870 metros de
altitud, en un cuerpo de agua tan apartado de todo llegaron y se establecieron cocodrilos. ¢ Desde cuando
han estado ahi?, tal vez ahora los expertos tiene sus teorias o las respuestas, pero para mi en ese momento
fue tan inexplicable y maravilloso este secreto de la naturaleza.

Los encinos gigantes

Hacia el lado noreste, detras de la comunidad, de nuevo tuvimos que subir la cuesta; en realidad
cualquier camino alrededor de Naha significa por lo general subir, pero esta vez los pinos eran escasos y la
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selva dominaba el paisaje, con drboles de grandes fustes, siempre en mi caminar me gusta ver y colectar
semillas, piedras, hojas de colores o con formas distintas y sorprendentes; fue asi que de repente empecé a
encontrar unas semillas cafés redondas, grandes, casi del tamafio de una ciruela; “parecen bellotas”, pensé,
épero de este tamafio?, iimposible!, nunca habia visto bellotas tan grandes. Me detuve y caminé un poco
alrededor, mis companeros Lacandones me veian y, entonces, me preguntaron qué buscaba, les pedi me
dijeran de qué arbol eran esas semillas, pero como sélo veia al suelo, no me habia percatado que el arbol
sobre mi era un robusto y enorme encino, de tal vez cinco metros de didmetro. ¢ Acaso me transportaron a
un bosque de secuoyas?, recuerdo que no eran muchos pero eran sorprendentes, y me maravillé cuando vi
como los Lacandones transforman artesanalmente estas bellotas en preciosos trompos de juguete.

La reina y el rey de los arboles

Una de mis inquietudes era ver un gran arbol de caoba; habia leido sobre los grandes arboles
tropicales, pero si el encino no era tropical entonces cdmo en un suelo como este pudo crecer tanto, justo
donde estaban los grandiosos arboles de la selva. Hablando de esto con mis guias, después de los encinos,
me prometieron ese mismo dia llevarme a conocer a “la reina del bosque”, por lo cual nos adentramos en el
bosque caminando por una hora mas; de repente, entre los Lacandones se dio una conversacion en Mayay
se dirigieron a un camino; fue entonces cuando me pidieron que los siguiera y entre arboles y lianas
aparecio esa belleza a la que le llaman “la reina”, una enorme caoba; no tenia con que medirlay ain me era
dificil calcular al ojo, pero no habia visto en mi vida de bidloga otro drbol mas grande que ése. Lo rodeamos
y luego probamos si los 8 caminantes entrdbamos en el espacio de un contrafuerte y asi fue, sin ningln
problema; disfruté tanto ese momento, que mi emocidn fue su sorpresa para ellos y entonces dijeron que si
nos apurabamos, podriamos ver a “el rey”, asi que seguimos adelante. Efectivamente, “el rey” estaba ahi,
imponente; le llaman asi porque es de mayor tamafio, sélo lo vimos de lejos porque teniamos que avanzary
sino no llegariamos a tiempo para cumplir con nuestra encomienda de ese dia, jun gran dia!

En la cima de Naha

Para el ultimo dia en Naha, dejamos la subida a la montafia mas alta del drea; en verdad lo
pensamos mucho si debiamos hacerlo, y creo que fue mas por gusto ya que era obvio que ahi no habia
ningdn mojdn pues no se requeria. Emprendimos la caminata temprano; fue un dia que no paramos...
Continuamente subiamos y subiamos a veces a dos piernas y otras gateando, ya que la pendiente se
inclinaba mucho; lo sorprendente de este camino era los diversos paisajes por los que ibamos pasando:
salimos atravesando una selva mediana, luego un bosque de pino, pasando por una selva alta, después un
bosque mesdfilo y finalmente en la cima arbustos y hierbas pequefias de hojas pequefias y coraceas,
estando solo las plantas que podian soportar la fuerza de viento frio. Ahi estdbamos, a 1420 metros de
altitud en una de las montafias mds altas de la Selva Lacandona. Desde ese sitio pudimos ver por debajo el
manto verde de la selva; al atardecer, el cambio de los rayos del sol me permitieron ver los “Montes
Azules”; mireto para contribuir a su conservacion.

Estos reconocimientos fueron importantes en la validacion de informacidn pero sobre todo fueron
base para la segunda etapa del trabajo en Naha. Después de haber logrado el decreto de Area Protegida,
siguid la zonificacion de la Reserva, la tarea: integrar el conocimiento tradicional de los Lacandones y de
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saber sobre sus expectativas de cdmo querian usar y ver su territorio en ese momento y al futuro. Tuve la
fortuna de ponerlo de forma grafica en mapas interpretativos, conjuntando la informacién de los técnicos y

|”

de los pobladores. Fue un ejercicio de “cartografia social” (asi lo lamamaos), utilizando mapas impresos del
area realizados por la informacién previa incorporada al SIG y con datos de GPS; llevamos estos mapas a
una reunién con los Lacandones; el proceso era simple: ellos reconocian en el mapa su territorio y con el
uso de colores tenian que dibujar colectivamente sobre el mapa las distintas zonas de su territorio; dénde
estaban los bosques, selvas, lagunas, rios, sus viviendas, cultivos, caminos y los recursos mas importantes
para ellos. El resultado fue sorprendente: hicieron mapas que ni con la computadora podia igualarles,
perfectamente dibujados, iluminados cuidadosamente y con una leyenda descriptiva. Los Lacandones
conocian cada centimetro cuadrado de su territorio. Un ejercicio fue dibujar un mapa que expresara cémo
guerian ver su territorio al futuro, en qué parte de él querian ver sus cultivos, areas de uso, areas de
conservacién, de caza, pesca, recoleccidn y extraccidon para artesania, considerando sus tradiciones y
costumbres, sus formas de uso de sus recursos, y el pensar y sentir de su comunidad. Sin duda, el resultado
fue por demds sorprendente: fue un mapa muy claramente explicado y expresando lo que querian con todo
detalle; mi tarea era entonces conjuntar esto con lo que los técnicos habian encontrado y recomendado, y
compaginar toda la informacion de ambas fuentes, permitiendo tener una zonificacion fidedigna a la
realidad, a las necesidades locales, y que permitiera la conservaciéon de la riqueza natural. Actualmente, la
Reserva de Naha al igual que Metzabok cuentan con condiciones muy buenas de manejo, personal
asignado, participacién de sus pobladores y un programa de manejo que evoluciona; sin duda, el establecer
un buen principio genera un buen camino.

Sin duda, fue un gran privilegio ser parte de todo este trabajo, y siempre estaré agradecida a mis
compafieros de trabajo, guias Lacandones, expertos que me orientaron, y todo aquel que fue parte de mi
aprendizaje y crecimiento, y que prefiero no nombrar a nadie para evitar omitir alguno o equivocarme; pero
sobre todo agradezco a la Selva Lacandona cada oportunidad que me ofrecié para conocerla desde el norte
al sur, del este al oeste, todos los afios vividos antes y ahora, que son una gran satisfaccion. Es un gran
orgullo que nuestro México cuente con la Selva Lacandona, una belleza entre muchas otras.

El poderio de las palabras
Ramén Pérez Gil Salcido

Fernando Jaramillo, que habia sido alumno mio pero que no escarmenté y atendié a mi
convocatoria de auxiliarme en el trabajo de campo, fue conmigo a la Isla de Cedros, en Baja California, en
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busca del legendario venado bura endémico de la isla. Dispuse de financiamiento para recorrer la isla entera
y documentar todo lo habido y por haber de esta desconocida subespecie. No teniendo una propia, pedi
prestada una lancha y para mi sorpresa quien me facilitd la suya fue el mismisimo inspector de Pesca, que
nos confesd que siempre la tenia atracada y sin usar, porque los pescadores de Cedros son muy respetuosos
de las vedas, segun nos dijo.

El complemento indispensable, una panguita menor para embarque y desembarque la construimos
nosotros junto con algunos pescadores amigos. Pasaron algunas semanas de trabajo, de estar recorriendo
ordenadamente el mayor nimero de los cuadritos que habiamos trazado en el mapa que tuvimos que
construir de la isla restituyendo fotografias aéreas de escalas distintas. iCOmo nos hubiera servido un GPS
en esa épocal..., en fin. Calculando el tiempo que nos tomaria recorrer toda la cuadricula de la isla, de seguir
al ritmo al que veniamos trabajando, decidi que podriamos optimizar el uso del tiempo separandonos.
Fernando haria un recorrido determinado, mientras que yo cubriria otra extensién de terreno. Lo que nos
acomodoé fue escoger rutas de duracidn distinta para usar mejor nuestro tiempo y tomar turnos con la
lancha, quien realizase el recorrido corto se quedaba con ella y dormiria en el campamento base.

Asi por ejemplo, Fernando me llevaba en la lancha del inspector hasta algin punto predefinido en
la costa de la isla. A partir de ese punto me correspondia recorrer, en unos dos o tres dias quiza, un trayecto
determinado y regresar al punto de desembarque en la fecha y hora convenidas (un rango de horas de
hecho). Entretanto, Fernando habria de recorrer por su cuenta otra ruta definida con anterioridad, de
duracion menor, de tal suerte que con oportunidad pudiese regresar al campamento base y alistar todo
para su propio recorrido de mayor duracién, que iniciaria justo después de pasar por mi al punto de
encuentro y de que yo le llevara para desembarcar en otro punto de la costa. Al cabo de unas semanas de
esta dinamica nuestro avance fue muy satisfactorio, pero el precio que pagamos lo conoceriamos mas
tarde.

Cuando uno hace sus recorridos debe hacerlos en silencio, nada de ir silbando o cantando o
haciendo ruido al caminar, va uno atento, como hemos subrayado, en busca del venado. Cuando al cabo de
unos dias el colega arriba al punto de encuentro en la costa y después de haber pasado dias en silencio lo
gue se antoja es hablar sin parar, por ello Fernando y yo nos arrebatdbamos la palabra con ganas de contar
lo vivido, los avances, las reflexiones, los pendientes o hasta trivialidades. El Unico rato en el que podia
darse ese intercambio eran los breves lapsos del embarque y del desembarque del colega puesto que una
vez acomodadas las cosas a bordo habia que encender el motor fuera de borda y navegar hacia otro sitio.
Obviamente, dichos lapsos siempre resultaban insuficientes para dejar salir tantas palabras guardadas, pero
tampoco disponiamos de mucho tiempo porque los trayectos eran largos a veces, sobre todo en nuestra
pesada lancha prestada y lo mas prudente siempre era llegar con buena luz al campamento base.

Asi transcurrian los dias y las semanas. En ocasiones haciamos coincidir la conclusion de los
recorridos para estar ambos en el campamento base y asi nos poniamos al corriente en cuanto al avance,
discutiamos e invertiamos tiempo en la planificacidn de las rutas siguientes. Por algunos meses
establecimos como campamento base el campo pesquero conocido como “Punta Norte”, como su nombre
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lo indica en el extremo mas septentrional de la isla. Nos permitieron usar una de las casitas, puesto que el
sitio estaba deshabitado. El campo pesquero es ocupado sélo estacionalmente por los pescadores.

Este punto de la isla cuenta al este con una pequeiiisima bahia que da abrigo a embarcaciones
cuando éstas no pueden, por las condiciones climdticas imperantes, aventurarse mas hacia el norte, fuera
de la proteccidon de la isla. En una ocasién, un pescador que viajaba solo en su panga, no quiso arriesgarse a
los fuertes vientos y la marejada que se sentia apenas alejandose de las costas protectoras de la isla, asi que
decidié atracar en la seguridad de la bahia y até su lancha a nuestro “muerto” y nos pidié a chiflidos y sefias
como se estila en la localidad, que lo acercasemos a tierra firme. Aceptamos y alguno de nosotros lo
transporté en nuestra panguita de desembarco desde su lancha hasta la playa de la Punta Norte. No apenas
habia arribado, empezamos a bombardearle con preguntas sobre noticias del exterior, que apenas le
dejabamos contestar, le colmabamos de comentarios, anécdotas y demas. Preparamos una sencilla cena sin
dejar de hablar. Fernando le conté hace cudnto llegamos a la isla; por mi parte, le expliqué qué es lo que
estdbamos averiguando de los venados; Fernando le dijo de dénde veniamos cada uno, luego le narré con
detalle como atrapdbamos langostas con trampa. Luego, yo interrumpi para hablar del dia que la marejada
y el viento nos alejaron tanto de la isla, que veiamos su perfil completo a la distancia, pero no habia
acabado la anécdota cuando Fernando me robd la palabra para ofrecer una crénica pormenorizada de
nuestra vida en la Punta Norte que incluyd hasta como amarrdbamos la ropa a un cabo y la arrojabamos por
un rato al mar seglin nosotros para aprovechar el oleaje en lugar de invertir tiempo en tallarla. Volvi a
robarle la palabra para comentar mis impresiones sobre aquella madrugada en que me encontrd un venado
aun dentro de la bolsa de dormir y se me fue aproximando como queriendo entender qué tipo de “larva”
era esa tirada sobre el limo.

Siguid la tarde... nosotros disputdndonos la palabra ante la mirada atdnita del pescador visitante.
Habrdan pasado a lo mas dos horas desde que aparecié el pescador, apenas estabamos por concluir la cena
cuando el pescador salié huyendo con cualquier excusa, tiré de un cabo amarrado de su lancha, la atrajo
hacia la playa, se levantd los pantalones, colocd sus chanclas en sus manos y se eché a caminar al mar hasta
alcanzar su lancha a la que subié con agilidad; y sin perder un segundo, encendid la lancha y empezé a
alejarse en direccidn sur.

Como a un kilémetro, en linea recta de donde nos encontrabamos, en la pequefiisima playa que se
formaba entre las rocas que regularmente estaban ocupadas por los lobos marinos, vimos encenderse una
fogata y con los binoculares descubrimos el inconfundible color azul turquesa de la lancha del pescador en
la arena. Pobre hombre, lo aturdimos. No aguantd la tormenta de palabras guardadas que le lanzamos
entre Fernando y yo. Prefirid estar solo y si no, cuando menos, en santa paz. Seguro se fue pensando que
mas le hubiera convenido seguirse al norte y enfrentar la tormenta que resistir el embate de tantas palabras
guardadas.
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La fuerza de la inercia

Ramon Pérez Gil Salcido

En FAUNAM soliamos hacer en ruta a Chiapas por ejemplo, paradas para hacer colectas e
incrementar la coleccidn de rastros y excretas de mamiferos silvestres que manteniamos en el Laboratorio
de Fauna Silvestre Prof. Miguel Alvarez del Toro de la Facultad de Ciencias de la UNAM. As{ fue como al
término de un recorrido de colecta de excretas y rastros (moldes de huellas fundamentalmente, aunque
también otros elementos como pelo de guarda, por ejemplo), decidimos detenernos y acampar a la orilla de
la carretera costera del estado de Chiapas, adelante de Tonald. Tomamos una desviacion de terraceria que
descendia de la carretera principal y en un claro nos detuvimos. Dispusimos las 3 tiendas de campafia en
torno a la fogata y de espaldas a la carretera que se encontraba en alto como a unos dos metros y a poco
menos 100 metros de distancia. De hecho, de la carretera se dominaba muy bien la zona del campamento,
un claro rodeado de arboles bajos y arbustos y unos metros adelante del sitio selecto para asentarnos, el
inicio de una selva baja de mayor densidad y mucho mejor conservada que las inmediaciones de la cinta
asfaltica. Mientras unos montabamos las tiendas, otros juntaban lefia y procedian a preparar la fogata y
disponer todo para preparar la cena.

A diferencia de lo que sucedia en épocas anteriores en que podia uno acampar sin preocuparse de
los asaltos o eventos del estilo, ya a fines de la década de los afios setenta preferiamos tomar ciertas
precauciones para no exponernos. Durante la cena, ademds de comentar los logros del dia y el programa
del dia siguiente, resolvimos que tomariamos turnos por pares para hacer guardia en la noche, éramos ocho
asi que dos horas por cada dos de nosotros resolvia el asunto. Definimos quiénes se encargarian de cada
turno y nos fuimos a dormir, yo el primero puesto que me tocaria la ultima guardia a partir de las cuatro de
la mafana.

La noche era oscura y estrellada, no hacia frio aunque habia refrescado, por la carretera nadie
circulaba a esas horas pero se escuchaba el sonsonete de las cumbias de alguna fiesta de pueblo, quiza en
Pareddn que sabiamos quedaba relativamente cerca. Alrededor de las tres de la mafiana, Manuel me
despertd diciéndome que me tocaba el turno con Victor, quien dormia en otra tienda y a quien ya habia
despertado.

Me comentd que ya estaba muy cansado y se iria a dormir y asi lo hizo, no sin antes recomendar la
carretera misma como el sitio mas agradable para estar, tanto por la vista del campamento y del cielo,
como porque el asfalto despedia cierto calorcito que era agradable ahora que habia refrescado. Agradeci la
sugerencia y alli me fui a colocar en espera de la aparicidn de Victor, quien habia respondido que ya salia.
Victor y yo estuvimos conversando sentados en la carretera, ésta ya no despedia calorcito alguno y para
nuestra sorpresa seguiamos escuchando el mondtono “tan taran taaan tan, tan taran taaan tan” de las
cumbias a la distancia. Nos llamé la atencién que eran casi las cuatro de la mafana y la pachanga
continuaba, incluso quisimos ver si se podia distinguir alguna melodia pero no, sélo el compas en tonos
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bajos “tan taran taaan tan, tan taran taaan tan, tan taran taaan tan”. Al cabo de un rato, Victor me dijo
gue iria a avivar la fogata, a prepararse un café y por una chamarra. Vi como colocé mas leios sobre las
brasas y se levantaron de nuevo algunas llamas que iluminaban el frente de las tiendas y proyectaban hacia
mi su oscuro perfil tambaleante.

Después de un largo rato de espera, me fue claro que tomar su chamarra y prepararse un café no
fueron mas que la excusa, Victor se regresd a su sleeping bag y no regresoé a la carretera; de cualquier modo
habiamos cubierto nuestra cuota de dos horas, de hecho un poco mas. Sorprendentemente estando solo se
me paso el tiempo rapido, distraido como estuve, tratando de identificar grupos de estrellas. En eso estaba
cuando senti una vibracién en la carretera y escuché un rumor lejano, al poco rato un pesado camion de
carga paso por la carretera y detras de él una camioneta también llevando carga en la caja. Pensé que
siendo ya mas de las cinco y media de la mafiana empezaria el trafico y estos vehiculos eran los de
avanzada. Tuve que sentarme ahora ya no en la carretera como antes sino en el talud de ésta, todavia con
vista al campamento.

De pronto escuché un ruido, nitido aunque tenue de hojarasca crujiendo debajo de alguna pisada,
pensé primero que alguno de mis companferos quiza se habia levantado ya pero no se veia a nadie
alrededor de las tiendas o la fogata, ademads el ruido provino de mas lejos, a la derecha de la primera tienda.
Agucé el oido y ahora lo volvi a escuchar pero del lado contrario, a la izquierda de la tercera tienda. Lo que
supuse es que seria algun animal y preparé los binoculares con ganas de verlo mejor aprovechando que la
evanescente luz de la madrugada empezaba a iluminarlo todo. Una vez mas el ruido a la derecha, luego a la
izquierda a los pocos segundos y una vez mas al centro pero mas alejado del campamento, ahora de mayor
intensidad, sin duda eran pisadas. Para colmo, alcancé a ver a lo lejos pero a la altura del centro del
campamento, el tronco de alguna persona que se agaché apenas lo descubri. Mi emocidn inicial de poder
ser testigo de la actividad al alba de algin mamifero silvestre permutd en auténtica preocupacion de estar
siendo rodeados por personas de intenciones desconocidas. De momento lo que se me ocurrio era dejar ver
que estaba yo presente, que habia alguien de guardia en el campamento asi que dirigiéndome a un lado de
la fogata empecé a hablar en voz alta como si conversara con alguien. Tomé el machete acapulquefio y
ociosamente parti algunos troncos aun fingiendo la conversacién en voz alta y dejando ver, por absurdo que
ahora me parezca, que tenia “un arma”. Claro, ellos no saben que no soy nada experto usando el machete,
pero en ese momento esa precision de verdad no era importante.

Los troncos y cabezas, con y sin sombrero, de personas sobresalian los arbustos y volvian a ocultarse
a laizquierda, al centro y a la derecha del campamento, estimé que eran al menos cinco personas. Pude
distinguir que uno de los hombres llevaba en la mano un enorme palo, o al menos eso parecia. Para nada
resultaba tranquilizador el absurdo de que todos los presentes éramos varones, ¢de qué servia ese
pensamiento en ese momento?, no tranquilizaba. La duda de si lo que cargaba aquel hombre era en
realidad un palo o mas bien un arma por supuesto se colé a la atmédsfera psicoldgica que ya habia yo
fabricado y seguia alimentando asustado. Me asomé a todas las tiendas y con discrecién intenté despertar a
todos y digo intenté porque algunos no respondieron a mi llamado. Todo parecié suceder muy deprisa, eran
poco mas de las cinco y media de la mafiana y la amenaza, como yo la percibia, estaba ya a unos metros de
distancia. El cerco se cerraba, los hombres estaban cada vez mas proximos al campamento, entre ellos no
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hablaban y ahora ya no les importaba el ruido que hacian al caminar. Victor y Sergio empezaron a
desamodorrarse y yo seguia avivando el fuego, jugueteando con el machete y fingiendo la conversacién
ahora casi a gritos para ver si asi se despertaban. Cuando apenas Sergio asomaba la cabeza de la tienda, sin
mas aparecieron como a unos 50 o 60 metros de distancia dos hombres a los cuales se les sumaron dos mas
unos metros adelante y todavia otra pareja que salidé de entre los arboles y les seguia a corta distancia,
todos caminaban sin prisa pero decididamente hacia el campamento.

A mi exclamacién de “Ya llegaron las visitas” uno a uno fueron apareciendo mis compafieros. Sergio
y yo estdbamos paralizados a un lado de la fogata con la vista fija a los hombres que se aproximaban. Por
instantes senti que mi taquicardia podia ser escuchada como en las peliculas y también como en las
peliculas, tragué saliva e intenté articular alguna frase y emiti sélo un grufiido. Los primeros dos hombres
estaban ahora a no mas de 10 metros y uno de ellos gritd "buenos dias”, después de un largo y bochornoso
silencio respondimos también dandoles los buenos dias. “Vimos que llegaron anochi y les traibamos alguito
de lefia pa’ los blanquios o lo que haiga de desayuno, si pué”. “éia’ onde es que se siguen muchachos?
preguntd el hombre abriendo la conversacién. Les invitamos a desayunar, nos narraron historias
maravillosas de la regidn, sus animales y su gente y gozamos de su compaifiia, fue evidente que ellos

también disfrutaron departir con nosotros.

Me dio coraje que por la intensidad del bombardeo de noticias negativas, por esa inercia, se haya
tefiido mi interpretacién de los hechos. Ellos no se escondian de mi al acercarse, se agachaban y erguian
porque iban juntando ramas, desde trozos pequefios hasta ramas de casi dos metros, sabiamente se
dispersaron para optimizar la colecta y se reunieron para llegar juntos y saludarnos. Nunca he tenido, y
espero no tenerla, una mala experiencia con gente del campo, desconfio mucho mads de los urbanitas.

Pescando pelicanos y cantando a las tortugas

Jorge Torre y Luis Bourillon

Verano de 1998, media mafiana, temperatura arriba de los 35°C, una vez mas estamos midiendo
jaibas en Punta Chueca (Sonora, México), recolectando informacidn vital para nuestras disertaciones, el
manejo pesquero sustentable, la conservacion marina en el Golfo de California y mds. Esa temporada
medimos mas de 4,000 individuos, el tamafio de muestra es también clave, queremos evitar la clasica
pregunta en la defensa: ¢y tu tamaio de muestra fue representativo?
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Estamos en el tejaban, en donde los pescadores Seri (comunidad indigena también conocida como
Comcadc) entregan la captura del dia, después de revisar las trampas que usan para capturar la jaiba,
estamos rodeados de cajas de jaiba, trampas y perros, algunos con sarna, tomando su desayuno a base de
jaiba. Hay bastante movimiento, en la orilla de la playa se observa cdmo las mujeres ayudan a desembarcar
la captura, alguna de ellas palean la jaiba de las embarcaciones a las cajas en donde se transporta el
producto. A lo lejos se observa un anciano, José Juan; debe de tener arriba de los 70 afos, es el mas viejo
del Consejo de Ancianos.

Estamos al sopor del calor evitando ser agarrados por una tenaza de jaiba, y tomamos los siguientes
datos: largo, ancho, peso y sexo; largo, ancho, peso y sexo; largo, ancho, peso y sexo, hay que medir entre
100 y 200 jaibas al azar por dia. Para medir una jaiba es importante aprender a tomarla por su parte
posterior o por ambas tenazas, esto se aprende a base de préctica y varios errores al agarrarlas y sentir ese
dolor caracteristico de unas buenas tenazas. Vemos que José Juan avienta una cuerda de pesca al agua con
un gran anzuelo en el que hay, al parecer, un pedazo de pescado podrido y seco, hay nifios junto a él. José
Juan estd aventando su linea a la pequefia lengua de agua que se forma frente a la barra de arena de donde
probablemente viene el nombre de esta localidad, es una punta chueca. Ahi sélo hay agua sucia, trampas y
otros equipos de pesca viejos y basura.

Seguimos, largo, ancho, peso y sexo; largo, ancho, peso y sexo, ademas ayudando a pesar las
capturas que van llegando. Las gentes hablan en Seri, y se rien, si, es de nosotros... largo, ancho, peso y
sexo; largo, ancho, peso y sexo... nunca lo sabremos.

Ya hace hambre y sed, unas donitas con azucar glass y una soda copol (Coca-Cola en Seri es “soda
negra”) al olor de la jaiba son buenas. Llega la embarcacién de los marinos destacados en la Isla Tiburdn, del
otro lado de Punta Chueca; vienen por comida y otras cosas. El perro gran danés napolitano de una persona
de la comunidad esta jugando con las jaibas, el perro es enorme. Otros perros estan sentados en el agua de
la orilla del canal, sdlo se les ven las cabezas.

Largo, ancho, peso y sexo; largo, ancho, peso y sexo... llega una sefiora llorando, se le aproxima a
Luis, se le ve muy preocupada, habla en Seri. Su hijo esta enfermo, necesita ayuda para llevarlo a Bahia de
Kino (a 20 kildémetros de distancia en terraceria), al centro médico. El hijo estaba buceando callo de hachay
se sintid muy mal, son las reumas dicen, estuvo demasiado tiempo buceando. Luis los lleva a Bahia de Kino
al “centro médico”, que es una bruja que soba a la gente que ha estado descompresionado por el buceo,
entre otras enfermedades. Yo, largo, ancho, peso y sexo, y bromeando con los pescadores. Después de un
rato, no tengo ni idea, Luis regresa, ya esta bien el muchacho, lo dejo con “la doctora”. Y claro, seguimos
con nuestra tarea. José Juan sigue aventando su anzuelo con pescado podrido y seco, pensamos esta loco,
no va a pescar nada.

Minutos después José Juan regresa a su casa, va caminando despacio seguido de sus nietos, lleva un
pelicano café agarrado del pescuezo, el pelicano da los ultimos aletazos de su vida, llega a su casa 'y
comienza a desplumar y preparar al pelicano. Anteriormente, los pelicanos eran parte de la dieta de los Seri,
y esa tradicidn aun queda en algunos Seri, generalmente de edad avanzada.
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Ese dia en la tarde, fuimos ayudar a un joven Seri a instalar el escaner en su computadora, su papa
es amigo nuestro, un pescador de jaiba.

Meses después estuvimos involucrados en un proyecto para capacitar jévenes Seri como para-
ecologos, en donde se impartia conocimiento combinado, el tradicional por parte del Consejo de Ancianosy
el tradicional occidental por investigadores que daban informacion cientifica sobre el tema. Fueron varios
temas los que se ensefaron: aves, tortugas, pastos marinos, geografia, mapas ubicacién espacial, entre
otros. Durante la salida de campo a ver tortugas marinas ibamos tres embarcaciones llenas de alumnos Seri
y de profesores, en un punto en medio del Canal de Infiernillo nos paramos, José Juan dice que ahi es donde
se ven tortugas marinas y antes las cazaban, dice que las va a llamar. Algunos de los jovenes se burlan de él,
pobre viejo loco, pero comienza a cantarles a las tortugas, todos o la gran mayoria incrédulos. José Juan
canta, y un par de minutos después salen tres tortugas prietas junto a las embarcaciones y nadan en circulos
a nuestro alrededor, todos callados, tenemos la piel de gallina de la emociodn.

El Canal de Infiernillo es un drea de gran importancia para las tortugas marinas prietas, lo usan para
alimentarse de zacate marino, Zostera marina, y para descansar durante el invierno. De acuerdo con los
Seri, existe una “carretera de las tortugas”, y que son corrientes que usan las tortugas para moverse dentro
del canal. Nosotros las encontramos ahi, y pudimos vivir la gran conexién césmica de este pueblo con el
entorno natural, ademas de las contradicciones y contrastes entre la vida pasada y presente del pueblo
Comcadc.

Estas son sdlo dos pequefias anécdotas de nuestro trabajo de campo con los Seri, tenemos mas, y
seguramente todos los que han convivido con los Seri tendran alguna. Cada dia fue siempre emocionante,
lleno de aprendizaje y sobretodo de buen humor ante situaciones llenas de reto y completamente kafkianas
% como ocurre en muchas partes de México.

Extrafiamos esa paz cuando se descomponia el motor de la embarcacion y sdlo te dejas llevar por la
corriente hasta después de varios intentos el motor vuelve a encenderse.

Situacion absurda y/o complicada de entender.
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Luis Bourillon midiendo jaibas en Puenta Chueca, Canal de
Infiernillo, Sonora, Ca. 1999.
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Parte Quinta.-

Sucesos sobrenaturales.
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El inicio del cielo

Alfredo Arellano Guillermo

Una de las traducciones que se hace a las palabras del lenguaje maya “Sian Ka’an” y que da nombre
a laregidény a la actual Reserva de la Biosfera es “el inicio del cielo”. Para alguien este nombre ha resultado
mas que cierto.

Recibimos a principios de afio a Serafina y Diana, estudiantes de Biologia, quienes escogieron a la
Reserva de la Biosfera Sian Ka’an para hacer sus practicas profesionales, necesarias para obtener el grado
de Licenciatura. Su base de trabajo fue la poblacién de Felipe Carrillo Puerto, punto medular para la
operacion de la Reserva y desde donde ellas apoyaban diversos proyectos de la Direccién de la Reserva.

Serafina resentia la reciente muerte de su padre y le comentaba a Diana que con frecuencia sofaba
con él. Durante sus suefios, Serafina veia a su padre llegar en su vehiculo y la invitaba a subirse e irse con él;
ella temerosa lo rechazaba ya que aunque fuera un suefio, estaba consciente de que su padre habia muerto.
Este mismo suefio se repetia una y otra vez lo que la mantenia con angustia y deprimida.

Al terminar una fuerte etapa de trabajo en Sian Ka’an, Serafina y Diana nos solicitaron pasar unos
dias de descanso en la playa, en particular en la caseta de control de acceso sur de la Reserva, mejor
conocida como Punta Pulticub, un sitio virgen, despoblado y con escaso transito vehicular. Las playas
virgenes y los jardines naturales de las dunas costeras de las playas de “Mosquitero”, resultaban un
atractivo singular para un merecido descanso.

Iniciaba la primavera, los vientos, el calor y la sequia empezaban a causar estragos en la selva y se
presentaba el primer incendio forestal en la Reserva. La conformacién del equipo para atender estos
siniestros, incluyendo la brigada de control y combate, implicaba la atencién del 100% del personal. El Unico
vigilante que manteniamos en la caseta de Pulticub tendria que cerrarla y atender al llamado para integrar
la brigada.

Lo aislado y despoblado del sitio no era recomendable para que dos estudiantes mujeres
permanecieran solas en la caseta; con alguna frecuencia recalaba droga en las playas cercanas y
movimientos sospechosos de embarcaciones, por lo que la instruccion fue que Serafina y Diana regresaran a
Felipe Carrillo Puerto ese dia.

Decidieron no salir con el guardaparque por la mafana y esperar la camioneta de la Sociedad
Cooperativa Pesquera de Punta Herrero que a diario pasaba por las tardes por ahi, con langosta y la pesca
de escama, producto de la jornada pesquera y a quienes se les pediria el “aventén”.

Pasada las cinco de la tarde pasé el vehiculo Pick Up con el chofer y dos pasajeros miembros de la
sociedad cooperativa, uno de ellos apostado en la cama de la camioneta con el producto pesqueroy en la
cual subieron Serafina y Diana. La carretera era de reciente creacion, después de muchos afios de transitar
en terraceria, el Gobierno del Estado habia construido una nueva carretera asfaltada paralela al viejo
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camino costero y separado por un par de kildmetros para dotar a los predios costeros de mas areas para el
desarrollo turistico.

Lo inesperado ocurrid, al viejo pick up le estallé una llanta y el chofer poco pudo hacer para
controlar el vehiculo que derrapd y volcd sobre su costado derecho; Serafina y el pescador, que viajaban en
la caja quedaron inconscientes y heridos de gravedad; los otros dos pescadores con graves lesiones. El
tiempo pasaba, nadie transitaba por la recién creada carretera. Diana por su parte, y a pesar de tener
severas contusiones en la cabeza y una fractura expuesta de tibia, pero con mucha adrenalina en el cuerpo,
camind por horas antes de encontrar ayuda ya cerca del poblado de Majahual, mientras que el chofer se
quedo en el sitio brindando atencién a los heridos.

Nadie transitd esa tarde por ahi, la ayuda llegd demasiado tarde, el pescador que viajaba en la caja
de la camioneta y Serafina habian fallecido.

Diana comunicd la noticia al hermano de Serafina que vivia en la Ciudad de México y quien se
encargaria de notificar a su madre y hermana. El personal de la Reserva acudid al dia siguiente a recibir a la
familia al aeropuerto de Chetumal. La madre de Serafina estallé en llanto y célera cuando se enteré de que
se le llevaria al Servicio Médico Forense a reconocer el cuerpo de su hija y no al Hospital, el hermano nunca
le comunicé a su madre que Serafina habia muerto, sélo le dijo que habria tenido un accidente.

Las amenazas contra el chofer y nosotros no se hicieron esperar, resultdbamos a todas luces los
tutores del servicio profesional que llevaban a cabo las estudiantes y por ende “los responsables” de lo que
les pudiera suceder en tierras quintanarroenses. La hermana de Serafina presentd los cargos en el
ministerio publico.

Pasaron algunos dias y las amenazas de parte de la familia de Serafina continuaban, mientras Diana
se reponia de las heridas causadas por el accidente. Todo parecia que tendriamos un largo pleito legal por
las lamentables pérdidas en los tribunales. Cuando Diana salié del hospital y hablé con la madre de Serafina,
le contd sobre los suefios que solia tener su hija respecto de la pérdida de su padre: la mafiana previa a su
muerte, Serafina le comentd a Diana que durante esa noche nuevamente su padre la habia visitado en su
suefio y ella finalmente habia accedido a subirse al automovil e irse con él.

A partir de esto, la familia de Serafina no volvié a amenazarnos con denuncias penales por la muerte
de su hija, retiraron los cargos.

s

Serafina conocié “el inicio del cielo”; su alma estd ahora en ese paraiso.
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Sones de muertos y aparecidos

Hernando Cabral Perdomo

La Sierra de Los Tuxtlas en Veracruz, México, siempre ha fascinado a todos los que la visitan: ya sea
por su espectacular belleza escénica, por la magia, curanderia y brujeria que ahi se practica, por su
gastronomia sencilla y exquisita; y por encima de todo, su gente alegre, amable y bullanguera. Para los
bidlogos es un laboratorio vivo que ha proporcionado informacidn cientifica invaluable durante décadas y
tal vez sea la selva alta perennifolia mejor estudiada del pais. Los Tuxtlas, actualmente Reserva de la
Bidsfera, es una gran sierra que va desde el nivel del mar hasta los 1,500 metros de altura y estd
conformada por tres conos volcanicos: el volcdn de San Martin Tuxtla, el Volcdn de Santa Martha y el volcan
de San Martin Pajapan, en medio de la sierra se encuentra el lago de Catemaco y la laguna de Sontecompan,
y los lomerios y pequefias laderas de los volcanes practicamente tocan el mar.

El destino me colocd en esta hermosa regidn de Veracruz cuando decidi conformar las primeras
Unidades de Manejo para la Conservacion de la Vida Silvestre (UMA) en el estado de Veracruz,
afortunadamente obtuve apoyo de la Delegacidn Estatal de la Secretaria de Medio Ambiente, Recursos
Naturales y Pesca (SEMARNAP) para financiar los Programas de Manejo e incluso pudimos construir centros
de acopio para la vida silvestre en varios ejidos y comunidades de la regidn. Iniciamos las UMA con el
modelo de aprovechamiento extensivo de herpetofauna ; es decir, después de realizar estudios
poblacionales de los anfibios y reptiles del ejido en cuestidn, solicitdbamos una tasa de aprovechamiento a
la Direccién General de Vida Silvestre del Instituto Nacional de Ecologia, SEMARNAP, una vez aprobada la
tasa de aprovechamiento, se realizaba la colecta de ejemplares, el empaque y embalaje, asi como la
transportacién hacia sus lugares de venta, algunos tan distantes como los Estados Unidos, la Republica
Checa y Japon.

Dentro de las varias UMA que registré y encaminé a su aprovechamiento sustentable en la region,
estaban las de la parte sur de Los Tuxtlas, especificamente la zona indigena Nahua y Popoluca que se
encuentra distribuida desde las faldas del volcan de Santa Martha hasta el crater de este majestuoso volcan,
area conocida como Sierra de Soteapan. En aquellas fechas 1998-2001, la regién todavia mantenia su
esencia indigena y los idiomas principales eran el Nahua y el Popoluca, el idioma espafiol se utilizaba sdlo
para comunicarse con el exterior y sélo los hombres podian usarlo. Estos vestian calzén y camisa de manta
blanca con huaraches de suela de llanta y cuatro correas de cuero, ademas de su inseparable machete
colgado al cinto y el siempre eterno sombrero de palma de cuatro pedradas; por su parte, las mujeres se
vestian con una falda de manta blanca y amarraban el reboso multicolor a la cintura, manteniendo los
pechos descubiertos para soportar las altas temperaturas del calido y himedo verano, normalmente
estaban descalzas o con zapatos de plastico de colores vistosos. Los rituales ceremoniales eran
profusamente adornados con plantas y flores nativas propias de la temporada y las procesiones

6 Abarca a los anfibios y los reptiles.
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normalmente reunian a varios cientos de indigenas que en la mayoria de los casos, terminaban en una gran
fiesta de hasta dos dias, en donde sobraba la comida, la musica y el alcohol.

En este contexto me di a la tarea de conformar dos UMAs de aprovechamiento sustentable
manejadas por indigenas en la comunidad Nahua-Popoluca de San Fernando Soteapan, localizada desde las
faldas, hasta las alturas medias del Volcdn de Santa Martha; y otra, en el ejido Sierra de Santa Martha,
vecino de San Fernando Soteapan, el cual inicia en la parte media del volcan y cubre la parte sudoriental del
inmenso crater del volcan de Santa Martha. Después de meses de gestion ante las autoridades federales y
estatales y de muchas reuniones en asambleas ejidales y con grupos interesados en desarrollar las UMAs,
finalmente pude conformar dos grupos de trabajo, uno en cada comunidad de la Sierra de Soteapan.

La comunidad mas aislada es el ejido Sierra de Santa Martha, con escasas 30 familias en la parte
ma3s alta del crater del volcan de Santa Martha, aqui nombraron como representante de la UMA a Don Luis
Cruz, hombre menudo de edad incierta, muy inteligente y sagaz, fuerte como un toro, de una amabilidad
gue incomoda, sumamente mordaz y un excelente conocedor de la vida silvestre de toda la regién. Con Don
Luis recorri practicamente los dos ejidos que en conjunto suman 3,900 hectareas y me introdujo a todos los
tipos de vegetacioén de la region: acahuales de diferentes edades, selva mediana subcaducifolia, selva alta
perennifolia, bosque meséfilo de montafia, pastizal submontano, etc. Me mostré cémo con infinita
paciencia, en la cresta del crater del volcan podias ver pasar caminando debajo del sotobosque a la paloma
perdiz tuxtlefia Geotrygon lawrencii carrikeri especie endémica a los bosques mesdfilos, la regién de Los
Tuxtlas, o subirte a un amate para esperar en la noche a que el tepetzcuintle Cuniculus paca llegara al arbol
de enfrente a comer del “reguero”, es decir, de la fruta madura que se desprende del arbol y que es
irresistible para el roedor. También me ensefié las hendiduras y los hoyos en donde se ocultan durante el
dia los lagartos nocturnos Xenosaurus grandis sanmartinensis subespecie endémica a la sierra tuxtleia,
parecido a un dragdn chino, y corretear a un turipache de montafia Corytophanes hernandezi lagartija
arboricola grande, sumamente agil y dificil de atrapar, mas parecido a un dinosaurio bipedo con casco que a
algo vivo conocido. Asi mismo, Don Luis era una mezcla de chaman, curandero tradicional, brujo y
consejero; gozaba de un gran respeto en la comunidad y conocia cada planta medicinal de la region; era
comun que las comunidades indigenas y mestizas vecinas de cuenca abajo hacia la Laguna del Ostién, como
San Juan Volador, Jicacal, El Pescador y otras que no tenian médico tradicional, lo mandaban llamar para
hacer “trabajos” que en la mayoria de los casos consistian en “espantar” espiritus malignos o hacer limpias
de brujeria “negra” que alguien les habia enviado.

Ademas de todas estas cualidades, Don Luis también era musico, tocaba con sorprendente
virtuosismo el violin que él mismo fabricaba por tradicion familiar, cuenta que desde su chozno y tal vez
antes, la familia aprendio el oficio de constructores de guitarras y violines. Don Luis formaba parte del grupo
de jaraneros Los Pinos de San Fernando Soteapan e incluso grabaron un disco con el apoyo del Instituto
Nacional Indigenista y del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, con canciones funebres tradicionales,
tristes y melancdélicas referentes al mas alla titulado “Sones de muertos y aparecidos”, aun hoy lo escucho
en ocasiones de afioranza de esos tiempos idos.
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Como ya lo describi anteriormente, Don Luis era todo un caballero en la regidn, tenia su casa de
residencia en la parte mas alta del volcan, practicamente fuera del caserio del ejido Sierra de Santa Martha,
pero también tenia tierras de labranza en el drea comunitaria de San Fernando Soteapan, lo que hacia que
estuviera en excelente condicién fisica por caminar varios kildémetros todos los dias, normalmente se
levantaba antes del alba y me decia ¢ Ya tomd su cafecito Bidlogo? Porque hoy vamos a caminar harto...
Normalmente yo dormia en los centros de acopio que construimos para las UMAs; sin embargo, habia dias
que Don Luis no me dejaba regresar porque nuestra platica y el aguardiente “estaban muy buenos” a lo que
me proporcionaba un catre de madera y costal con un montdn de cobijas de lana.

Asi pues, nuestra relacién siempre fue muy estrecha e intensa, yo aprendi de él una gran cantidad
de trucos para sobrevivir en ese agreste y hermoso paisaje, asi como informacidn muy valiosa sobre la vida
silvestre de la regidn.

Normalmente yo subia a la zona indigena acompafiado de Don Santos Rodriguez Leal, un experto
colector de vida silvestre que trabajé por muchos afios apoyando a los investigadores de la Estacién de
Biologia Los Tuxtlas de la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM). Don Santos y sus tres hijos
varones conformaban el equipo idoneo para el trabajo de UMA: conocian a la perfeccion la region,
mantenian excelentes relaciones con las comunidades mestizas e indigenas de toda la sierra y eran expertos
en materia de colecta de vida silvestre.

Subir hasta el Ejido Sierra de Santa Martha, saliendo desde la ciudad de Catemaco, en cualquier
vehiculo automotor, implicaba un recorrido de por lo menos ocho horas de viaje, asi pues en una de
nuestras visitas a la Sierra de Soteapan, montados en el poderoso Volkswagen sedan de Don Santos
Rodriguez y acompanados de su hijo Domingo. Tras largas horas de viaje subiendo la cumbre sobre el Unico
camino de terraceria de una sola via, el cual me recordaba el borde una raiz de contrafuerte de una ceiba
alta por las laderas empinadas a casi 90° y en extremo profundas, pudimos hacer un alto en un pequefio
paraje en el cual siempre descansabamos para comer, revisar el vehiculo o hacer nuestras necesidades
fisioldgicas.

Mi primer movimiento al estacionarnos, fue dirigirme hacia la orilla del camino entre la vegetacién
espesa para descargar los liquidos residuales propios del metabolismo humano; al estar en plena faena,
escuché de forma clara y fuerte junto a mi una voz que dijo: jBiélogo! Sin voltear mi cabeza respondi: si,
équé pasa?, en el entendido que era Domingo Rodriguez, el hijo de Don Santos quien me llamaba, al no
recibir respuesta voltee la cabeza buscando a “Mingo” que asi le deciamos de carifio y no encontré a nadie,
sin darle importancia continué con mis necesidades fisioldgicas y al terminar noté que junto a mila
vegetacidn se estaba moviendo pero sélo en una pequefia area de no mas de un metro de didmetro, a lo
cual reaccioné con sorpresa y a decir verdad con un escalofrio; sin embargo, mantuve la calmay me di la
vuelta para regresar al camino en direccién del vehiculo que estaba como a unos 25 metros en donde veia a
Don Santos y a Mingo sacar un pollo rostizado que traiamos para comer. Inmediatamente escuché otra vez
la voz que me decia: jBidlogo!, pero en esta ocasidn tan cerca que senti incluso la respiracién y la presencia
de quien me llamaba, sin mas sali corriendo despavorido en direccién del vehiculo y con una expresion tal
gue Don Santos me preguntd: ¢ Qué le pasa Bidlogo? Estd usted blanco y desencajado... No atiné a decir
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palabra y cuando me repuse les conté lo que me habia pasado, a lo que Don Santos me dijo: Ahhh, claro es
Don Luis que fallecié hace unos dias y vino a despedirse de usted, esta es su parcela preferida en donde se le
dan las mejores mazorcas.

No podia dar crédito a lo que Don Santos decia, y no sé si fue por el susto pero perdi el apetito y me
quedé sin hablar durante todo el camino hacia la comunidad, tenia sentimientos encontrados: miedo a lo
sobrenatural y tristeza por la pérdida de un gran amigo. Después de dos horas y media y ya anocheciendo,
llegamos al ejido Sierra de Santa Martha, inmediatamente me bajé del auto y caminé en solitario unos 30
minutos hacia la “Ventana”, una seccidn de la cresta del crater en donde Don Luis y yo soliamos sentarnos a
platicar, viendo con mis binoculares a los monos arafia Ateles geoffroyi en lo profundo del crater del volcan
de Santa Martha.

Recé durante algunos minutos y recordé los dias y noches que comparti con el “Gran chaman de la
montafia” como yo le decia en privado a Don Luis, y no pude contener unas lagrimas de luto por una de las
personas que dejaron una profunda huella en mi.

La luz de El Salto

Juan Pablo Gallo Reynoso

Quién sabe por qué suceden ciertos hechos que se convierten en inexplicables, sucesos que ahora
nos parecen suefios distantes, borrosos y oscuros, pero que nos dejan la sensacién de haberlos vivido
intensamente y que cada vez que nos acordamos se nos pone la piel chinita, nos dan escalofrios en la nucay
tenemos esa sensacion de entrar en una alerta profunda, arcaica, que nos dice internamente jCorre! jVete!,
pero que muchas veces nos paraliza y no nos sirven los razonamientos para enfocarla y entenderla.

Estdbamos en viaje de campo en la Sierra de Guerrero, en la zona de Ayutla de los Libres,
especificamente en los afluentes del Rio Nexpa, buscando a los “perros de agua” o nutria neotropical
(Lontra longicaudis annectens) por alla de 1985. Habiamos hecho 7 horas de camino desde la Ciudad de
México y estdbamos cansados, lejos de todo, en un pequeiio poblado llamado El Mezén, en donde tenia un
amigo, Benito, que habia sido mi guia para la zona en visitas anteriores al Rio Pinela, que asi se llama este
rio afluente del Rio Nexpa. Asi que llegamos Alberto Iturbe y yo al pueblo a buscar a mi amigo, pero no
estaba en su casa, estaba de jornal. Rdpidamente, alguno de sus hijos lo enterd de nuestra llegada y se vino
a recibirnos y a darme un rifle Mendoza calibre .22, que estaba envuelto en un costal de yute; desde ese

entonces no podian transportarse armas en el carro debido a los retenes militares que habia en la carretera
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México-Acapulco. Tomé el rifle para irnos al rio, Benito nos dijo que tenia que volver a terminar su trabajo;
como es una zona con poco trabajo y mucha marginacién, no se puede perder una dia de jornal y yo como
pobre bidlogo haciendo la tesis de maestria no tenia el suficiente dinero para pagarle su dia completo, asi
gue convenimos en vernos en una poza llamada “El Salto” al atardecer, mi objetivo era cazar una nutria ya
gue no habia ningun estudio o reporte en que se describiera bien cdmo eran estos animales, las colectas
siempre habian sido de animales cazados por lugarefios y de manera muy ocasional se conseguia una piel o
un crdneo para hacer estudios de su taxonomia, morfologia, etc, pero nunca se tenia un esqueleto completo
u érganos o sus muestras para estudiarlos. Alberto, por su parte, queria colectar helmintos y otros pardsitos
de las nutrias y de sus presas.

Emprendimos la marcha hacia la poza, bajamos del pueblo hacia el rio, seguimos por una de las
riberas, era temporada de secas por lo que no habia un caudal muy grande y resultaba facil poder moverse
en el rio, aunque era una zona muy bella con bosque tropical subcaducifolio en las partes altas y selva baja
caducifolia en las bajas. Poco mas adelante el Rio Pinela se unia al Rio Tonala, adquiriendo su nombre; las
riberas de estos rios tenian muy buena cobertura vegetal, habia palos de rosa, capomos, pochotes,
cazahuates, amates, cedro rojo, cerco vivo, acacias, parotas, ceibas, zapotes, mezquites, otates, cuéramo,
mimbre y otras miles de hierbas; la vegetaciéon de rivera con Hymenocalis acutifolia y Xanthosoma
robustum, camalote y otros pastos. Los arboles cultivados en las cercanias incluian aguacates, zapotes,
cacao, mango, cocos, coacoyul, ciruela, guayaba, chirimoya, guanabana, platanos, guaje, almendro,
tamarindo y limoneros.

El sustrato del cauce del rio es de puro granito extruido, con grandes bloques de piedra a sus veras,
esta drea tendria mas de los 300 metros de longitud, el agua se encafionaba entre este macizo granitico
para caer a cerca de 16 metros de altura hacia una amplia y profunda poza, cubierta en parte por la fronda
de una gran parota (Enterolobium cyclocarpum) cuya gran copa tapaba casi toda la poza, la cual tenia cerca
de 40 metros de didmetro y 6 metros de profundidad; otros arboles complementaban la cobertura, como
amates (Ficus petiolaris) pegados a las paredes con su corteza amarilla y sus raices bajando hasta el agua.

Yo habia estado ahi previamente, tomando nota del comportamiento de un perro de agua que vivia
en las cercanias y que esta era una parte importante de su territorio y donde usualmente cazaba
langostinos y peces; y a quien yo llevaba acechando por varios meses. Varias veces me habia visto, a pesar
del sonido de la cascada, descubri que podia oirme y ubicarme, las primeras veces huia, después ya sélo
estaba al pendiente de mis movimientos, por lo que yo tenia que moverme con lentitud. Yo lo observaba
desde una especie de terraza al lado izquierdo de la caida, hasta donde se podia bajar medio escalando, la
terraza era un amasijo de rocas, tierra y hojarasca detenidas por las fuertes raices de un amate, en donde
habia un estrecho piso muy parejo. Ocasionalmente veia a una hembra, una vez con dos crias y después la
volvi a ver, pero solamente con una cria. La zona era muy prolija en cuanto a fauna, ahi habia encontrado
huellas de jaguar, de ocelote, habia visto un tigrillo, martucha, tlacuache, coyote, zorra gris, cacomixtle,
tejon, tejon de tierra, miles de mapaches, zorrillos, ardillas, armadillos, jabalies, y hasta un venado que para
decir de la zona, estaba de mas, ya que casi todos habian sido cazados por los lugarefios. También habia
murciélagos, muchas aves y reptiles como mazacuate, tilcuate, cascabel, coralillo, cantil, iguana verde e
iguana garrobo y otras lagartijas; hice un listado de la zona, solamente de los animales que visitaban esa
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pozay representan casi la totalidad de la fauna del habitat de selva baja de Guerrero. Una vez habia hecho
buceo auténomo en la poza para describir el habitat, la vegetacion inmersa y fotografiar a los langostinos
(Macrobrachium americanum y M. tenellum), acociles (Atya sp.) y cangrejos (Pseudothelphusa galloi), peces
(Astyanax fasciatus, Agonostomus monticola, Awaous transandeanus y otros poecilidos), asi que como
biélogo me encontraba en el paraiso y en uno muy conocido para mi, que me gustaba frecuentarlo.

Pues cayo la tarde temprano, asi que Alberto y yo nos apostamos en la terraza a la espera de ver ala
nutria para dispararle y asi tener nuestro preciado trofeo; oscurecia cada vez mas, ni Benito ni la nutria
aparecian por ahi, varias veces escuchamos ruidos provenientes de la poza y prendiamos unas poderosas
luces, pero o era un mapache encandilado o no era nada y volviamos a nuestro acecho y silencio. Se hacia
mas noche y ademas del estruendo de la cascada podiamos oir a las chicharras, las ranas y a uno que otro
murciélago que pasaba volando cerca de nosotros. La noche sin luna a propdsito, para esperar ver mas
animales en la zona, pero nada, no podiamos ver a la nutria.

Cerca de las 10 de la noche hacia mucho calor, el ambiente vaporoso era sofocante y estabamos
algo adormilados, con la boca reseca y guardando el agua para beberla mas tarde, en eso un fuerte tronido
nos levanta, un tronido similar al de los cohetones que se usan en las fiestas, lo primero que pensé es que
alguien habia tirado uno de estos cohetones a una poza para pescar langostinos y peces, pero no me
cuadraba que fuera de noche cuando hacian esto ya que era muy peligroso. Acto seguido, toda la poza se
ilumind con una luz azul que se suspendia debajo de la fronda de la parota, emanaba de un centro y como
gue oscilaba lentamente, todo se veia, era una luz muy intensa mas no cegadora. En ese momento se acabd
el sonido de la cascada, de las chicharras o del entorno o al menos eso me parecié a mi, nuestros
demudados y blanquecinos rostros estaban incrédulos; mi reaccion fue mirar ese punto de luz, como se
movia y no caia, se mantenia suspendido bajo el arbol, sélo la caida de agua denotaba movimiento, todo lo
demas estaba detenido en el tiempo y en el silencio.

Algo en mi reacciond y jalé a Alberto hacia una hendidura en la pared de roca, como pudimos nos
metimos y yo con el rifle en la mano y apuntando hacia afuera me decia a mi mismo “no me vas a llevar”; la
luz todo lo iluminaba hasta adentro de la hendidura, y yo creia escuchar alguna musica o algin sonido
emanado por ella con cierta melodia, pero sabia que no era musica, mis pelos estaban erizados, mis
sentidos y mi ritmo cardiaco también y sudaba profusamente, pero estaba confiado en nuestro escondite;
entonces Alberto y yo, al unisono, empezamos a recitar: padre nuestro... que estds en el cielo... santificado
sea tu nombre... vénganos tu reino y hdgase tu voluntad... en la tierra como en el cielo... danos hoy nuestro
pan de cada dia... y perdona nuestras ofensas como también perdonamos a los que nos ofenden... y no nos
dejes caer en la tentacion... mds libranos del mal... amén. Poco después de decir amén, la luz se encogio,
como si regresara a su origen dentro de lo que fuera que flotaba sobre la cascada, como si se metiera
adentro de algo que no veiamos; y en un resplandor, desaparecié.

Inmediatamente escuchamos todos los ruidos, las chicharras, las ranas, la cascada; una sensacién de
paz corria por nosotros y salimos del escondite. Nos preguntamos qué hacer, si seguir ahi expuestos a otra
experiencia de esas o si nos devolviamos; lo platicamos incrédulos tratando de razonar qué habia sido
aquello, cuando vemos que sobre la cornisa de la cascada se movia una luz hacia un lado y hacia el otro,
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subia y bajaba, inmediatamente me puse en guardia con el rifle; esta luz se movia con la cadencia de alguien
gue venia caminando y en eso escuchamos una llamada: Juan Pabloooo, Juan Pablooo. Senti una gran paz,
contesté: Por acd. Era Benito, quien venia a encontrarnos; eran ya las doce de la noche cuando llegg, le
contamos lo que acababa de pasar y nos dijo: si es bien sabido que en este lugar espantan. Entonces le dije
gue porqué no nos lo habia dicho; nos dijo que una vez a alguno del pueblo que buscaba tesoros porque por
ahi le habia “ardido la vista” (asi le dicen cuando ven fuegos fatuos) se le habia aparecido un conquistador
espanol de ojos zarcos (azules), coraza y yelmo, que le habia preguntado qué queria y que este sefior del
pueblo habia salido corriendo. Ademas nos dijo que sabian que gentes mds antiguas del pueblo de Tonala
(pueblo muy antiguo en donde todavia se hablaba Nahuatl y que tiene escrituras de sus tierras desde la
conquista; se encuentra a mds de dos horas a pie), habian encontrado un yelmo y cosas de los
conquistadores, pero que esas personas se habian muerto de “su edad” y que nadie sabia qué habia pasado
con eso.

No vimos ningun conquistador ahi, no vimos tampoco a la nutria y las veces que volvi después y que
segui viendo a las nutrias sin intenciones de cazarla, no tuve ninguna sensacion de miedo o de no querer ir;
eso si, no volvi de noche. Pero siempre me ha quedado la pregunta sobre qué habra sido aquello que nos
visitd esa noche oscura en la cascada de El Salto. Como Bidlogo no puedo explicarlo, los gedlogos me han
dicho que en condiciones extremas de calor hay rocas que truenan muy duro, casi como los cohetones, pero
nadie me ha podido explicar la luz que flotaba y que estuvo ahi suspendida por no sé cudantos minutos,
sabiendo de nuestra existencia y nosotros de la suya.

Siesta en la cueva de l'itoi

Isabel Granillo

La Reserva de la Biosfera El Pinacate y el Gran Desierto de Altar, en Sonora, México, es uno de los
lugares Unicos de nuestro pais. Es una zona volcanica cuyas formaciones mas remarcables son los grandes
crateres tipo Maar , los numerosos flujos de lava y los conos de ceniza volcénica que se elevan sobre su
paisaje. Es una zona que, aunque ha sido muy explorada, aun encierra muchos misterios.

%2 Es un tipo de créter volcanico con relieve muy bajo.
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Uno de ellos se nos presentd un dia de exploracién y patrullaje normal ,cuando trabajaba para esa
reserva, por alla, a mediados de los afios noventa. Mi compafiero guardaparques Juan Miranda y yo ibamos
acompanando a nuestro buen amigo Eduardo Gdmez y a Irina Gonzalez. Recuerdo que era un dia templado,
aunque no recuerdo el mes exacto. Ese dia nos dirigimos a una de las zonas mas enigmaticas de la reserva,
el lugar que conocemos como el Valle de las Burbujas. Una zona poco explorada por no estar abierta a la
visita publica y que toma su nombre de las muchas “burbujas” que se formaron en la lava debido al vapor
contenido en ella mientras fluia. Algunas de estas burbujas forman de hecho estructuras tan grandes —una
en particular que recuerdo en forma de cono— que facilmente caben dentro de ella varias personas de pié.

Empezamos explorando esta area y luego decidimos hacer el recorrido a pié hasta una cueva
colapsada hacia el sur. Eduardo nos informd que esta cueva era conocida como la cueva de I'itoi en honor al
hermano mayor de los Tohono O’odham, grupo nativo conocido como los Papagos; pero bueno, hay varias
de estas cuevas con este mismo nombre por todo El Pinacate.

La cueva, que en realidad es un largo tubo de lava, se colapsd parcialmente y su lados son como
pasillos que desembocan en la entrada del tubo que aln no se ha colapsado; éste empieza con una altura
en la que facilmente entras caminando pero paulatinamente se empieza a reducir hasta que uno tendria
gue arrastrarse para proseguir justo donde empieza a faltar la luz de la entrada. A mi me dan miedo los
lugares cerrados, asi que mi espiritu explorador llegd justo antes de este punto.

Después de explorar por un tiempo, todos nos sentamos afuera de la cueva a comer los lonches que
llevdbamos con nosotros: un poco de fruta y sdndwiches, y fue después de esto que ocurrié algo que hasta
el dia de hoy no nos hemos podido explicar. Poco a poco y uno a uno empezamos a recargarnos en nuestros
brazos asi sentados, a dormitar. Esto fue mas que la simple pesadez que causa la comida; recuerdo que fue
una fuerte somnolencia a la que todos sucumbimos pese incluso a la incomodidad de nuestras posturas.

Esta dormitada durd unos minutos, quiza 15 o 20, y luego, asi como nos dormimos, nos fuimos
despertando, nos pusimos de pie y emprendimos el regreso al carro. No fue sino hasta que teniamos unos
minutos ya caminando que alguno de nosotros de repente sacé el tema y todos empezamos a coincidiry a
preguntarnos qué habia pasado.

Las explicaciones que entonces sacamos fue que quiza hubiera en la cueva alguna fuga de gases que
momentaneamente nos causoé la somnolencia pero debido a que estdbamos en un lugar abierto, pues no
logroé dejarnos inconscientes; o que quiza el magnetismo del lugar era tal que de alguna manera drend
nuestra energia momentaneamente. De mas esta decir que nos prometimos volver algin dia a comprobar si
se repetia este hecho curioso pero por alguna razén u otra, nunca volvimos, al menos nunca juntos de
nuevo y quiza Juan fue el Unico que volvid en alguno de sus recorridos de patrullaje pero nunca volvié a
mencionar que ocurriera algo similar.

Algun dia espero volver al Valle de las Burbujas, si no a tomar una obligada siesta fuera de la cueva
de I'itoi, si a disfrutar del espléndido paisaje de este lugar fuera de este mundo.
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World Wildlife Fund (Fondo Mundial para la Naturaleza) como su
Director y Representante en México. De 1988 a 1997 fue Director
Ejecutivo en Amigos de Sian Ka'an A.C.
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Luis Bourillon

Es bidlogo egresado de la UNAM. Durante sus primeros afios de
carrera estudid ballenas, delfines y lobos marinos en el Golfo de California'y
sus islas, para después interesarse en las dimensiones sociales y de manejo
de las pesquerias riberefias de esta region. Hizo una maestria en el ITESM-
Campus Guaymas, y un doctorado en la Universidad de Arizona sobre
manejo de recursos naturales. En 1999 fundé Comunidad y Biodiversidad,
A.C. (COBI), y desde entonces trabaja en esta organizacidn, actualmente
dirigiendo el programa en el arrecife mesoamericano. Ha publicado poco,

leido mucho y ya se le olvidd la mayoria de lo que aprendié en la escuela,
por lo que se dedica a aprender de los pescadores y apoyarlos para lograr
mejorar sus practicas de pesca y hacerlas mas sustentables.

Hernando Cabral Perdomo

Bidlogo egresado de la UNAM, con diversos cursos sobre Vida Silvestre.
Es ornitélogo y ha desarrollado numerosos proyectos de investigacion y
conservacién sobre vida silvestre, manejo de areas protegidas y
especies invasoras. Actualmente es Coordinador de los proyectos de
Cambio Climatico en el programa de The Nature Conservancy (TNC) para
México y Norte de Centroamérica.

Jorge Cabrera

Arquitecto de su propia vida, caminante incansable entre gente vestida
de tacuche y de colores con sabor a tierra, deambulante entre pasillos
alfombrados de bosques, cantos de pajaros, hojas verdes y rocio, con

nostalgia de ese azul de mares y mosquiteros de pantano. A veces tonto y
necio y otras de la mano de la dicha de la vida, con el Don de saber de ‘ { f
trabajar unidos como verdaderos hermanos.

Felipe Carazo

Estudio biologia en la Universidad de Costa Rica, y cuenta con una
maestria en economia y politica de recursos naturales en la Universidad
de Duke. Ha trabajado ampliamente a nivel comunitario en proyectos de
conservacién y manejo de recursos naturales en multiples

geografias. Actualmente se desempefia como Gerente de Estrategias de
Conservacién para el Programa México y Norte de Centroamérica de
The Nature Conservancy (TNC).
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Gerardo Carreon

Bidlogo y Maestro en Ciencias, egresado de la Universidad

Nacional Auténoma de México. Ha realizado diversos estudios y proyectos
en ornitologia, con mamiferos terrestres y en manejo de dreas naturales
protegidas. Trabajé en el World Wildlife Fund y actualmente es Director de
Conservacion en NATURALIA, A.C.

Maria de los Angeles Carvajal

Socia fundadora de la asociacion civil SuMar, Voces por la Naturaleza.
Originaria del Estado de Sonora; se gradud de Ingenieria Bioquimica y
del posgrado en Ciencias Marinas del ITESM-Campus Guaymas. Desde
1990 con su liderazgo, compromiso, pasién y conocimiento ha
impulsado la agenda regional de conservacion, estableciendo alianzas
estratégicas intersectoriales y multi-institucionales en favor del Golfo de
California. Actualmente estd enfocada a fortalecer liderazgos
comunitarios para la sustentabilidad del Golfo de California y sus
habitantes.

Arturo Caso Aguilar

Investigador Asociado del Caesar Kleberg Wildlife Research

Institute en Kingsville, Texas. Desde Mayo de 1991 a la fecha, Arturo Caso
ha conducido estudios de campo sobre la ecologia de diferentes felinos
como el ocelote, margay, gato montés, jaguarundi, puma y jaguar en el
Noreste de México y Texas. También ha trabajado con el oso negro en los
estados de Tamaulipas y Nuevo Ledn; asimismo, realizé un estudio
poblacional del leopardo Africano en Tanzania, Africa del Este.

Antony Challenger

Ecélogo egresado de la Universidad de Londres, Inglaterra, y radica en
México desde 1988. Ha publicado un libro y diversos capitulos de libro
sobre ecosistemas terrestres y biodiversidad, su manejo, uso de suelo y
conservacion, con un interés especial en el bosque mesdfilo. Desde
1998 trabaja como Asesor en la Secretaria de Medio Ambiente y
Recursos Naturales (SEMARNAT), en donde contribuye a la formulacion
de la politica publica en materia de conservacién y aprovechamiento
sustentable de los ecosistemas, y la adaptacién de la biodiversidad al
cambio climatico, entre diversos otros temas.
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Cuauhtémoc Chdvez

Bidlogo egresado de la UNAM. Es especialista en Estadistica

Aplicada por parte del Instituto de Investigaciones en Matematicas
Aplicadas y Sistemas de la UNAM, y maestro en Ciencias en "Ecologia y
Ciencias Ambientales" de la Facultad de ciencias de la UNAM. Actualmente
esta por terminar su doctorado en la Universidad de Granada, Espafia.
Desde que termind su licenciatura ha estado involucrado en diversos
proyectos que incluyen aspectos de ecologia basica, zoogeografia y
conservacién de fauna silvestre en alguna categoria de riesgo de extincion.
Tiene mas de 10 afios coordinando el proyecto de Ecologia poblacional y
conservacion del jaguar en la Selva Maya. Contribuye con el Censo Nacional
del Jaguar y sus presas, el primero de su tipo en el mundo. Ha publicado
numerosos articulos cientificos y de divulgacion, tanto nacionales e
internacionales, capitulos de libros, y dos libros.

Martha Delgado

Crecid en la Playa de San Carlos, en Sonora. Es Licenciada en Pedagogia
por la Universidad Intercontinental y Fellow del Programa Internacional
de Estudios Avanzados en Desarrollo Sustentable y Medio Ambiente
LEAD de El Colegio de México. Fue Asesora del Presidente del Instituto
Nacional de Ecologia de 1992 a 1998, trabajando en proyectos de
descentralizacion de la gestion ambiental y de concertacidn social de
nuevos decretos de Areas Naturales Protegidas. Presidié la organizacién
Presencia Ciudadana Mexicana AC, y la Union de Grupos Ambientalistas
de México IAP de 1998 a 2003. Fue Diputada Independiente en la llI
Legislatura de la Asamblea Legislativa del Distrito Federal y actualmente
funge como Secretaria del Medio Ambiente del Gobierno del Distrito
Federal. Es Vicepresidenta de ICLEI-Gobiernos Locales por la
Sustentabilidad y Gobernadora Alterna del Consejo Mundial del Agua.

Rodolfo Dirzo

Estudio la licenciatura en biologia en la Universidad Auténoma

del Estado de Morelos. Llevé a cabo su maestria y el doctorado en ecologia,
en la Universidad de Gales, Gran Bretafia. Sus campos de interés son la
ecologia tropical, las interacciones bidticas y la conservacion biolégica.
Ademas, le interesa la docencia y comunicacion a todos los niveles. Ha sido
investigador y profesor en la UNAM, director de la Estacidn Bioldgica de Los
Tuxtlas, y actualmente es profesor en la Universidad de Stanford, USA. Ha
trabajado extensamente en el campo, principalmente en México.
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Fulvio Eccardi

Bidlogo y fotdégrafo nacido en Italia y naturalizado mexicano. Se
ha dedicado desde hace mas de 30 afios a fotografiar la biodiversidad de
México, asi como a la investigacion y difusion de temas de la naturaleza.
Sus fotografias se han publicado en revistas mexicanas e internacionales,

entre las que destaca National Geographic. Desde 1995 coordina el boletin
Biodiversitas de la Comisiéon Nacional para el Conocimiento y el Uso de la
Biodiversidad. Actualmente es presidente del Fondo de Conservacion El

Triunfo.

Yven Echeverria

Bidlogo egresado de la Universidad Michoacana de San Nicolds de
Hidalgo, México. Cuenta con experiencia en etnobotanica de grupos
indigenas en México. Es instructor en planeacién y ha coordinado
diversos procesos de planeacion para la conservacion de ecosistemas
marinos y terrestres. Actualmente forma parte del equipo de
Adaptacidon al Cambio Climatico como Oficial de Medidas, Métodos y
Herramientas de Conservacidn de The Nature Conservancy (TNC) para
México y Norte de Centroamérica.

Juan Carlos Faller

Nacido en Mérida, Yucatan, realizé estudios de Fisica en la

Facultad de Ciencias de la UNAM. Después de ejercer algunos afios como
periodista, desde el afio 2000 trabaja en Pronatura Peninsula de Yucatan,
A.C., como responsable de proyectos de Conservacién de Tierras Privadas.
En 2000-2002 tuvo a su cargo la adquisicion de los predios que hoy
conforman el Area de Conservacién El Zapotal, en Tizimin, Yucatan. Desde
2003 participa en proyectos de investigacion y conservacion del jaguar.

Alejandro Flamenco

Bidlogo egresado de UAM lztapalapa. Realizo el doctorado en
el Centro de Investigaciones en Ecosistemas de la UNAM. Actualmente
se interesa por la modelacion de escenarios sobre cambio de uso del
suelo y la aplicacion de herramientas relacionadas con el anélisis
geografico en el estudio del patrimonio natural. Trabajo en el
departamento de informacion para la conservacion del Instituto de
Historia Natural del estado de Chiapas y actualmente participa en el
laboratorio de analisis de informacion geografica de El Colegio de la
Frontera Sur.
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Carlos Galindo

Bidlogo por la Universidad Auténoma Metropolitana. Realizé su

maestria y doctorado en ecologia en la Universidad de Columbia Britanica
(UBC), en Vancouver, Canada. Ha sido investigador en el Centro para la
Biologia Conservacién Aplicada (CACB) de UBC, asi como Director del
programa de conservacion tropical del Centro para la Biologia de la
Conservacién (CCB) de la Universidad de Stanford en California. También
fue Director del Programa de Ecosistemas Criticos del Centro de la Ciencia
Aplicada de la Biodiversidad (CABS) de Conservacion Internacional en
Washington D.C. y Director del Programa de Bosques Mexicanos con World
Wildlife Fund-México (WWF). Actualmente es Director de Comunicacion

Cientifica con la Comision Nacional para el Conocimiento y Uso de la
Biodiversidad (CONABIO).

Juan Pablo Gallo

Bidlogo por la Universidad Auténoma Metropolitana. Trabajé con las
nutrias neotropicales de la Sierra Madre Occidental para titularse de
Maestro en Ciencias en la UNAM. Se doctoré con su estudio sobre lobo
fino de Guadalupe en la Universidad de California, Santa Cruz. Desde
1979 ha hecho investigacion en el Golfo de California sobre mamiferos
marinos, aves marinas y su conservacion. En el Caribe mexicano ha
trabajado con manaties, langostas, toninas y aves marinas. Actualmente
trabaja en el CIAD-Guaymas y desde aqui ha desarrollado proyectos
para investigar sobre diversos mamiferos marinos, nutrias, castores y
varios carnivoros terrestres

Jaqueline Garcia

Estudio Ingenieria Bioquimica en el ITESM-Campus Guaymas en

Sonora, México, en 1995. Realizé sus estudios de maestria y doctorado en
la Universidad de Arizona en el Departamento de Agua, Suelos y Ciencias
Ambientales de 1996 al 2000. Actualmente, trabaja como investigador
titular B del Centro de Investigacion en Alimentacion y Desarrollo A.C.
Coordinacidon Guaymas. Jaqueline trabaja en el monitoreo de los efectos de
las actividades humanas en la salud de esteros y lagunas costeras de
Sonora incluyendo el Delta del Rio Colorado.

P

Maria del Carmen Garcia Rivas

Bidloga egresada de la UNAM y de la Maestria en Recursos y Sistemas
Acuaticos. Fue docente e investigadora en mamiferos marinos por mas
de 10 afios. En 1996 ingresd al sistema de dreas naturales protegidas de
México y actualmente es directora de la Reserva de la Biosfera Banco
Chinchorro y del Parque Nacional Arrecifes de Xcalak de la CONANP.
Practica el buceo desde 1981 y alcanzando el grado de instructora de
buceo tres estrellas y de buceo cientifico por parte de la FMAS. Entre las
labores que desarrolla es detener la pesca furtiva, fomentar la pesca y el
turismo responsable con intercambio de experiencias entre pescadores
y la implementacion de buenas practicas. Ha promovido la valoracion
de los conocimientos empiricos de los pescadores integrandolos a las
campaiias de monitoreo del arrecife y de peces, y ha fomentado la
capacitacion de los pescadores para que sean guias de buceo y
prestadores de servicio turistico.
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Juan Carlos Godoy

Bidlogo egresado de la Universidad de San Carlos de Guatemala

(USAC). Realizé su Maestria en Planificacion de Areas Protegidas en el
Programa conjunto entre la Universidad de Costa Rica y CATIE. Trabajé en
la Escuela de Biologia y el Centro de Estudios Conservacionistas de la USAC;
y fue Vicepresidente para Centroamérica de la WCPA de la UICN por 6
afios. Ha servido como consultor para programas regionales de GIZ, UNDP,
y EU, entre otras. A la fecha, es Director Asociado de Relaciones Externas
de The Nature Conservancy (TNC) para Centroamérica.

Maria José Gonzdlez

Bidloga de la Universidad del Valle de Guatemala. Obtuvo su Maestria
en Manejo de Vida Silvestre por la Universidad Nacional, en Heredia,
Costa Rica. Ha trabajado en la Universidad del Valle, el Consejo Nacional
de Areas Protegidas (CONAP), la Fundacién Interamericana de
Investigacion Tropical (FIIT) y también Wildlife Conservation Society
(WCS). Fue Directora Ejecutiva del Fideicomiso para la Conservacion en
Guatemala. Participé en el disefio y establecimiento de la Red de
Fondos Ambientales de Latino América y el Caribe (RedLAC).
Actualmente, dirige el Fondo para el Sistema Arrecifal Mesoamericano,
un fondo ambiental regional establecido para apoyar conservacién y uso
sostenible de recursos naturales en este sistema arrecifal compartido
entre México, Belice, Guatemala y Honduras.

Isabel Granillo

Ecdloga egresada del Centro de Estudios Superiores del Estado
de Sonora, México. Ha trabajado mayormente en las dreas de

conservacion, ecoturismo, educaciéon ambiental y con comunidades locales,
tanto en el sector gubernamental (areas protegidas) como en el de la

sociedad civil. Actualmente es Especialista de Conservacion de Tierras
Aridas y dirige el Programa del Mediterraneo para The Nature Conservancy

(TNC) en el Norte de México.
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Tarsicio Granizo

Bidlogo ecuatoriano; ha trabajado en conservacién ambiental en
organizaciones gubernamentales y no gubernamentales tales como los
Centros de Datos para la Conservacion en Paraguay y Ecuador, la
Fundacion Natura y la Fundacion Antisana de Ecuador. Trabajo en la
UICN como Coordinador del Programa de Humedales para Sudamérica y
en The Nature Conservancy (TNC) como Director del Programa de
Conservacion de los Andes y Director de Asuntos Externos para
Latinoamérica. Ha sido autor y coautor de varias publicaciones
cientificas y de difusion y docente del Instituto Tecnoldgico de
Monterrey, México. Actualmente es Subsecretario del Ministerio
Coordinador de Patrimonio Natural y Cultural del Ecuador.

Jiirgen Hoth von der Meden

Bidlogo egresado de la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM), con Maestria en Ciencias en Desarrollo Rural y Planeacién
Internacional de la Universidad de Guelph, Canada. Con 25 afios de

experiencia en ocho paises trabajando en conservacion de especies y
ecosistemas amenazados, con especies como el Zacatuche y ecosistemas
como los pastizales de América del Norte. Actualmente es director de la
Fundacion Bidsfera del Andhuac, A.C.

Ruth Jiménez

Bidloga egresada de la UNAM. Colaboré con el IHN y en Conservation
International en actividades de conservacién y zonificacién de areas
protegidas, ordenamiento ecoldgico, monitoreo, evaluaciény
planeacién ambiental, andlisis de especies y espacial con Sistemas de
Informacion Geografica, para la Selva Lacandona, Sureste de México y
Centroamérica. Actualmente es consultora ambiental y socia de la
Cooperativa K’ak Balam en actividades de desarrollo comunitario y
ecoturismo.
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Marco A. Lazcano Barrero

Bidlogo egresado de la Universidad Auténoma Metropolitana,

Iztapalapa en México. Hizo una especializacion en la Universidad de Florida.
Durante su trayectoria profesional ha contribuido, de manera significativa a
la conservacién de especies en peligro de extincién asi como a la
proteccion de selvas, humedales y arrecifes en el Sureste de México. Autor
de diversos articulos cientificos y de divulgacién, Marco Lazcano ha
colaborado con reconocidos naturalistas y cientificos de medios televisivos
como National Geographic, Animal Planet, Discovery Channel, y PBS,
promoviendo la difusién y divulgacién, de la conservacion de la diversidad
bioldgica. Ha ocupado cargos directivos en diversas instituciones
académicas y organizaciones conservacionistas entre las cuales cabe
destacar el Instituto Nacional de Investigaciones Sobre Recursos Bioticos
(INIREB), el Centro de Estudios para la Conservacién de los Recursos
Naturales A. C. (ECOSFERA), el Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR), y
Amigos de Sian Ka’an A. C. Es copropietario y Director de la Reserva
Ecoldgica El Edén, ubicada en el norte de Quintana Roo, de caracter

privado y destinada a la investigacién para la conservacién de la
biodiversidad.

Pablo Liedo

Ingeniero Agrénomo egresado del Instituto Tecnolédgico de Monterrey,
maestria de la Universidad de Southampton y doctorado de la
Universidad de California, en Davis. Mas de 30 afios de experiencia en el
estudio de la ecologia de insectos y el manejo de plagas, con énfasis en
las moscas de la fruta. Actualmente se desempefia como investigador
titular en la Unidad Tapachula de El Colegio de la Frontera Sur
(ECOSUR), institucién de la que fue director general de 1998 a 2008.

Rurik List

Bidlogo de la conservacion e investigador del Instituto de Ecologia de la
Universidad Nacional Auténoma de México. Se dedica al estudio de la
ecologia y a la conservacion de carnivoros y especies en riesgo de extincion,
asi como a la reintroduccion de especies. La mayor parte de su trabajo lo ha
realizado en pastizales y bosques templados.
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Reinaldo Lourival

Bidlogo con doctorado en planeacién sistematica de la conservacidn por
la Universidad de Queensland en Australia. Estuvo quince afios al frente
de Conservacion Internacional en el Pantanal de Brasil; ahora es
cientifico titular de TNC para Latinoamérica. En ecologia le interesan las
interacciones entre poblaciones humanasy la vida silvestre. Es
primatdlogo de origen, trabajo con evaluaciones de la sustentabilidad
del modelo de caceria de subsistencia y sus implicaciones socio-
culturales en el Pantanal brasilefio. En los ultimos 3 afios viene
trabajando sobre la zonificacidn sistematica en alcaldias y planificacion
para diversos propdsitos en tierras indigenas amazdnicas.

Luciana Luna

Bidloga egresada de la Universidad Autonoma de Baja California,

Meéxico. Ha estado involucrada de lleno, desde su inicio (2003), en el
proyecto de restauracion ambiental de isla Guadalupe como parte del
Grupo de Ecologia y Conservacion de Islas, A.C. En los ultimos 5 afios ha
visitado de manera frecuente la isla Guadalupe, donde ha trabajado sobre
todo con la flora y fauna terrestre. Participd activamente en la erradicacion
de la poblacién de cabras ferales y se ha involucrado en practicamente
todo tipo de investigacion y monitoreo que se realiza en la isla. Es autora
de publicaciones cientificas, técnicas y de divulgacién. Ha trabajado en
otras islas del Pacifico de Baja California y del Golfo de California,
incluyendo las Islas Marias y el Archipiélago de Revillagigedo. Sus
principales dreas de interés son la conservacion y la restauracién ecoldgica.
Actualmente se encuentra realizando el doctorado en Ciencias Bioldgicas
en la Universidad de Auckland en Nueva Zelanda, con un tema de
investigacion vinculado a la isla Guadalupe.

Claudia Macias

Bidloga egresada de la Universidad de Ciencias y Artes de
Chiapas, México, y es Maestra en Ciencias Ambientales por el ITESM
Campus Monterrey. Ha trabajado en proyectos de investigacidn sobre
ecologia y conservacion de aves migratorias terrestres en el estado de
Chiapas y de la cotorra serrana oriental (Rhynchopsitta terrisi). Desde
2002 a la fecha, trabaja en Pronatura Sur como Subdirectora de
Conservacion. Su experiencia se ha enfocado al estudio de las aves en
Chiapas y el Noreste de México, principalmente aves terrestres
migratorias y psitacidos. También ha colaborado en proyectos que
promueven la conservacidn de los ecosistemas prioritarios, especies en
peligro y endémicas, manejo y conservacion de recursos naturales,
monitoreo bioldgico y la formacidn de redes y alianzas para la
conservacion.
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Patricia Manzano Fischer

Bidloga por parte de la UNAM, hizo su maestria con ecologia de aves de
pastizal en la Universidad de Oxford. Se dedica a promover las practicas

amigables con las aves en los tendidos de energia eléctrica en Méxicoy a la
educacion ambiental, elaborando materiales educativos e impartiendo
talleres a maestros.

Ignacio J. March Mifsut

Bidlogo egresado de la Universidad Auténoma Metropolitana de la
Ciudad de México. Realizé su Maestria en Manejo de Vida Silvestre en la
Universidad Nacional de Costa Rica. Ha trabajado en el INIREB, El
Colegio de la Frontera Sur, Conservacién Internacional y a la fecha es
Coordinador de Ciencia para el Programa México y Norte de
Centroamérica de The Nature Conservancy (TNC). Por mas de 23 afios
trabajé como bidlogo de campo en la Selva Lacandona y la Selva El
Ocote en Chiapas y en las selvas de Calakmul en la Peninsula de
Yucatan. Ha dedicado toda su vida a la conservacion de la naturaleza y
es un apasionado aficionado a las lecturas de viajes y expediciones en
todo el mundo.

Jorge Mendoza Vega

Agrénomo egresado de la Universidad Auténoma

Metropolitana, Unidad Xochimilco. Realizé estudios de Maestria y
Doctorado en Manejo y Génesis de Suelos en la Universidad Sueca de
Ciencias Agricolas, Upsala. Actualmente investigador y Director de la
Unidad Campeche de El Colegio de la Frontera Sur en México. Realiza
investigacion sobre génesis de suelos, captura de carbono en suelos y
evaluacion de tierras.
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Sergio J. Midence

Bidlogo de la Universidad Nacional Auténoma de Honduras. Es
egresado del Programa de Maestria en Manejo de Vida Silvestre en la
Universidad Nacional de Costa Rica. Ha trabajado tanto en instancias
gubernamentales como no gubernamentales a nivel nacional relativas a
la conservacidn y manejo de areas protegidas y vida silvestre, en The
Nature Conservancy (TNC) como Director de Proyectos. Actualmente
trabaja como consultor independiente.

Eduardo Naranjo Pifiera

Bidlogo egresado de la Universidad Auténoma Metropolitana,

México; Maestro en Manejo de Vida Silvestre por la Universidad Nacional
de Costa Rica, y Doctor en Ecologia y Conservacion de Fauna Silvestre por la
Universidad de Florida, EUA. Cuenta con 25 afios de experiencia en
estudios sobre la fauna silvestre del sureste de México. Es investigador
titular en El Colegio de la Frontera Sur, y es Profesor de la Universidad de
Ciencias y Artes de Chiapas, México.

Rodrigo Nuihez Pérez

Bidlogo egresado de la Universidad Michoacana. Cursé
estudios de maestria y doctorado en el Instituto de Biologia de la
UNAM. Se ha dedicado al estudio y conservacidn de los carnivoros
silvestres, especialmente los felinos. Actualmente realiza varios
proyectos de investigacidn en Nayarit, Jalisco y Michoacdn para conocer
el efecto de la actividad humana en los grandes felinos. Es miembro del
Grupo de Expertos en la Conservacion y Manejo Sustentable del Jaguar
y otros Felinos Silvestres, y miembro fundador de las organizaciones de
conservacion Alianza Jaguar A.Cy COVIDEC A.C.

Leticia Ochoa

Bidloga y Maestra en Ciencias egresada de la UNAM; actualmente
estudia el doctorado en la Universidad de Oxford. Desde la licenciatura
se ha dedicado al estudio de los anfibios y reptiles desde una
perspectiva macro-ecoldgica. Su proyecto de investigacion de doctorado
estd enfocado a detectar la influencia de los cambios ambientales en la
estructura y distribucion de las comunidades de anfibios.
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Ramodn Pérez Gil Salcido

Bidlogo de la UNAM. Realizé posgrado en la Universidad de Michigany
estudios de especialidad en el Jersey Wildlife Preservation Trusty en el
Colegio de México (LEAD) Fundador de FAUNAM. Fue subdirector del
Instituto de Historia Natural de Chiapas, Presidente de FUNDAMAT;
Director de Flora y Fauna de la SEDUE. Miembro del Consejo Directivo de la
Comisién de Sobrevivencia de Especies de la UICN. Impulsa investigacion en
materia de uso y conservacion de vida silvestre. Es Coordinador de
Programas de la Fundacién Gonzalo Rio Arronte y Presidente del Comité
Mexicano de la IUCN.

José Luis Rangel Salazar

Es investigador y profesor en el Departamento de Ecologia y Sistematica
Terrestre de El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR) en Chiapas, México.
Bidlogo egresado de la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM), Maestro en Ciencias en Ecologia y Conservacion de Fauna
Silvestre de la Universidad Nacional (UNA) de Costa Rica, y Doctorado
en Conservacion de la Biodiversidad de la Universidad de Columbia
Britanica (UBC) en Vancouver, Canada. Ha realizado estudios sobre aves
en zonas como la Selva Lacandona, La Sierra Madre, El Soconusco y Los
Altos de Chiapas, y en La Selva en Costa Rica. Actualmente imparte
cursos de postgrado en ECOSUR y es miembro del Sistema Nacional de
Investigadores (SNI) con una experiencia en conservacion de 25 afios.

Jorge Rickards

Bidlogo egresado de la UNAM; cursé la Maestria en Gestidn

Integrada de Cuencas de la Universidad Auténoma de Querétaroy un
diplomado en evaluacién de impacto ambiental. Cuenta con 20 afios de
experiencia en disefio y aplicacion de programas y proyectos de manejo de
recursos naturales y conservacion. Actualmente es Director de
Conservacion del Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF) en el Programa
México y Arrecife Mesoamericano. Ha trabajado como Asesor en Recursos
Naturales y Oficial Técnico de la USAID/México. Durante 10 afios fue
Director de Conservacion del Fondo Mexicano para la Conservacién de la
Naturaleza, A.C., del cual fue fundador y Secretario del Consejo Directivo.
Ha recibido varios reconocimientos por su trabajo en materia de
conservacion de la vida silvestre, dreas naturales protegidas y cooperacion
ambiental internacional. También se ha desempefiado como ilustrador

Victor Rico Gray

Bidlogo de la Facultad de Ciencias de la UNAM, con doctorado de Tulane
University, USA. Actualmente es investigador del Instituto de
Neuroetologia de la Universidad Veracruzana. Su area de investigacion
son las interacciones entre especies, especialmente entre insectos y
plantas.
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Araceli Samaniego Herrera

Bidloga egresada de la UMSNH. Realiz6 su Maestria en el

Instituto de Ecologia de Xalapa y actualmente cursa el doctorado en la
Universidad de Auckland, en Nueva Zelanda. Asociada al Grupo de Ecologia
y Conservacidn de Islas, la Gltima década se ha enfocado al estudio y
restauracion de ecosistemas insulares. Ha colaborado en diversos
proyectos de erradicacion de mamiferos invasores en México y en otros
paises.

Juan Jacobo Schmitter

Bidlogo egresado de la UNAM, con Maestria en Ciencias Marinas por el
CICIMAR-IPN, en La Paz, Baja California Sur. Doctorado en Biologia de
Sistemas Acudticos por la UNAM, y un posdoctorado en el Museo de
Zoologia de la Universidad de Michigan, en Ann Arbor. Ha trabajado en
el Centro de Investigaciones Bioldgicas del Noroeste (CIBNOR), en el
Centro de Investigaciones de Quintana Roo, México (CIQRO) y
actualmente en El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR) en Chetumal.
Investigador nacional nivel Il; fundador y ex presidente de la Sociedad
Ictiolégica Mexicana, A.C. Especialista en ecologia y sistematica de
peces, lo mismo en agua dulce que en el arrecife coralino.

Jorge Torre Cosio

Egresado de Ingeniero Bioquimico en Administracién de

Recursos Acuaticos ( 1991) y de Maestria con especialidad en Ecologia,
Conservacidn y Manejo Sustentable de Recursos Naturales (1995) en el
Instituto Tecnoldgico de Estudios Superiores de Monterrey (ITESM). Obtuvo
el grado de doctorado en la Universidad de Arizona en el 2002 con la
especialidad en Recursos Naturales y en Ecologia y Evolucidn. Es socio
fundador de Comunidad y Biodiversidad, A.C. (COBI) y actual Director
Ejecutivo. Jorge llegd al Golfo de California en 1988, y desde entonces a
estado involucrado en proyectos de conservacidon marina. Su investigacion
se ha concentrado en desarrollar indicadores de efectividad de los
esfuerzos de conservacién y en el uso del conocimiento tradicional para dar
respuestas a la ciencia.

Jorge Uribe

Bidlogo egresado de la Universidad Nacional Autbnoma de México.
Realizé su Maestria en la Universidad de St. Louis Missouri. Ha
desarrollado y colaborado en diversos proyectos de investigacion,
manejo de recursos naturales y ecoturismo en dreas naturales
protegidas en instituciones como la UNAM, Smithsonian Institution,
Reserva de la Biosfera El Triunfo, PRONATURA y The Nature
Conservancy (TNC). A la fecha estd a cargo de la Direccion de Recursos
Naturales de la Secretaria de Medio Ambiente del Estado de Veracruz
en México. Actualmente trabaja en la Agencia de Cooperacion
Ambiental (GIZ).
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Manuel Weber

Ecdlogo veterinario. Realizd su maestria y doctorado en ecologia
en el Reino Unido y estudié Medicina Veterinaria en la UNAM. Ha trabajado

en proyecto de conservacidn de fauna silvestre en México por mas de 20
afios. Es investigador de El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR) en
Campeche, México.

John Williams

Ecdlogo, actualmente trabajando con la Universidad de California, Davis.
Realiza investigaciones sobre los patrones de biodiversidad y los
factores que los influyen a diferentes escalas espaciales. También se
enfoca en la conservacién de la biodiversidad tanto en dreas protegidas
como en paisajes productivos tales como los vifiedos y las plantaciones
de café. Es feliz tanto en latitudes tropicales como templadas. Tiene mas
de 15 afios trabajando en proyectos de ecologia y conservacion en
América, Africa y Asia.

Néstor Windevoxhel

Bidlogo venezolano egresado de la Universidad Simén Bolivar en

Caracas. Realizd una maestria en el CATIE en Costa Rica. Es un lider regional
en la conservacion con mas de 25 afios de de experiencia en el manejo de
zonas costeras, humedales y conservacion marina con énfasis en el manejo
de areas protegidas asi como también en politicas ambientales. Su
experiencia previa incluye una larga trayectoria en organizaciones

como: The Nature Conservancy (TNC), La Unién Mundial para

la Naturaleza (IUCN), CCAD, WWF, RA y CRC-URI, entre otros. donde ha
jugado un importante papel para la conservacion marina y de humedales
en la Regién Caribe y en Mesoamérica. Es buceador deportivo y un
fotdgrafo aficionado dedicado a captar los paisajes y vida silvestre. Es
miembro activo de las comisiones de Areas Protegidas y Manejo de
Ecosistemas de la IUCN. Actualmente es Coordinador Regional del
Proyecto para el Ecosistema Marino del Caribe (CLME).
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